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MARIE-ANTOINETTE 

AUX  TUILERIES 


PREMIERE    PARTIE 


LINSTALLATION     AUX    TLlLLiUJES 


Le  drame  des  Tuileries  commence.  C'est   le  b  octobre   1789 
H  est  dix  heures  du  soir.  Après  une  journée  d'angoisses  indicibles* 
la  famille  royale,  partie  de  Versailles  à  une  heure  de  Taprès-midi, 
a    fait   son   entrée   vers   neuf  heures   à  l'Hôtel  de  Ville  parisien. 
«  C'est  toujours  avec  plaisir  et  avec  confiance,   a  dit  Louis  XVI, 
que   je  me  vois  au   milieu  des   habitants  de  ma    bonne  ville  de 
Pans.   >  En  répétant  le  discours  du  roi,  le  maire,  Bailly,  a  oublié 
ces  mots:  <  et  avec  confiance  ».  La  reine    les  a  rappelés  sur-le- 
champ.  €  Messieurs,  a  repris  Bailly,  vous  êtes  plus   heureux  que 
si  je  l'avais  dit  moi-même.  »  Louis  XVI  et  sa  famille  se  .sont  rendus 
ensuite  aux  Tuileries.  Ils  y  entrent,  non  sans  appréhension  et  sans 
tristesse.    Le    palais  paraît  plus  sombre  par  le  contraste  que  fait 
sa  façade  noire  avec  les  illuminations  des  rues  voisines.  Inhabité 
depuis  la  majorité  de  Louis  XV,   il  est  triste,  délabré,   sans  meu- 
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bles,  sans  ornements.   Les  serrures  ferment  mal.   L'aspect    est 

morne,  funeste. 

Le  matin  du  7  octobre,  la  reine  se  réveille  aux  Tuileries.  Que 
de  choses  se  sont  passées,  que  de  tragédies,  que  d'émotions  depuis 
vingt-quatre  heures  !  Est-ce  un  cauchemar  ?  Est-ce  la  réalité  ? 
Hier  encore  c'était  la  ville  du  Roi-Soleil,  le  château  splendide  de 
Versailles.  Ce  matin,  ce  sont  les  Tuileries,  moroses  comme  une 
prison.  Quelles  sont  ces  clameurs  formidables  dont  l'écho  mena- 
çant retentit  encore  aux  oreilles  de  la  souveraine?  Quelles  sont 
ces  visions  lugubres  et  sanglantes  qui  ne  peuvent  s'écarter  de  ses 
yeux,  les  bandes  des  hommes  à  pique,  les  hideuses  prostituées  des 
galeries  du  Palais-Royal,  les  infernales  mégères  de  la  Révolution, 
les  tetcs  livides  des  malheureux  gardes  du  corps  décapités?  Ces 
cris  de  haine  et  de  massacre,  ces  jurons,  ces  blasphèmes,  ces  ou- 
trages, tout  cela  cesse-t-il  enfin  ?  Ces  détonations  de  mousquete- 
rie,  cette  rafale  d'invectives  et  de  quolibets  féroces,  est-ce  que 
tout  cela  ne  va  pas  recommencer  ?  Cette  résidence  où  Marie-An- 
toinette, après  un  court  sommeil  rempli  d'agitations,  rouvre  les 
yeux  à  la  lumière,  est-ce  un  palais  ?  est-ce  un  cachot  ?  Quels  sont 
ces  hommes  qui  se  tiennent  autour  de  la  chambre  royale  ?  Sont- 
ce  des  serviteurs,  ou  des  geôliers,  ou  des  assassins?  Ces  femmes 
déguenillées  qui  se  pressent  sous  les  fenêtres,  que  viennent-elles 
dire,  que  viennent-elles  faire?  Va-t-on  aujourd'hui,  comme  hier, 
forcer  les  portes  de  la  chambre,  et  cribler  de  coups  de  sabre,  de 
coups  de  pique  le  lit  de  la  reine  de  France,  de  la  fille  de  Marie- 
Thérèse  ?  Où  en  est -on  ?  Que  réserve  l'avenir  ?  Que  faut-il  espé- 
rer, que  faut-il  craindre?  Comment  refouler  les  sentiments  d'in- 
dignation, de  sainte  colère  qui  débordent  d'un  noble  cœur  ? 
Quelle  figure  faire  devant  l'émeute?  Comment  supporter  les 
suprêmes  humiliations  qui  atteignent  la  descendance  de  saint 
Louis,  de  Henri  IV,  de  Louis  XVI  ?  L'atmosphère  est  toute  pleine 
d'orages.  La  fatalité  pèse  sur  ce  palais  sinistre,  qui  ne  doit  être, 
hélas  î  que  le  vestibule  de  l'échafaud.  Marie-Antoinette  se  sent 
environnée  de  furies.  On  dirait  qu'à  chaque  fenêtre,  à  chaque  pan 
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de  mur,  derrière  chaque  meuble,  il  y  a  des  poignards  dirigés 
contre  la  victime  auguste.  La  femme  la  plus  intrépide  tremblerait. 
Oh  !  quelle  matinée  !  quel  réveil  ! 

Et  cependant  des  rayons  d'espoir  vont  briller  çà  et  là  dans  le 
ciel  si  sombre.  La  présence  du  roi  et  de  sa  famille  dans  la  capitale 
y  fait  naître  une  sorte  d'accalmie.  Les  boutiques  des  boulangers 
cessent  d'être  assiégées.  Les  subsistances  sont  suffisantes.  La  popu- 
lation se  porte  en  foule  aux  Tuileries.  Les  avenues,  les  cours  les 
jardins  sont  encombrés  par  la  multitude.  Le  7  octobre,  au  matin, 
les  mêmes  femmes  qui,  la  veille,  montées  sur  des  canons,  entou- 
raient la  voiture  delà  famille  royale  prisonnière,  avec  des  menaces 
et  des  injures,  viennent  se  placer  sous  les  fenêtres  de  la  reine,  et 
demandent  à  lui  présenter  leurs  hommages.  Marie-Antoinette  se 
montre  à  la  foule.  Comme  son  chapeau  lui  couvre  une  partie  du 
visage,  on  la  prie  de  le  lever,  pour  qu'on  puisse  mieux  la  voir. 
Elle  fait  ce  qu'on  lui  demande.  La  royauté  n'est  plus  qu'un  jouet. 
Le  peuple,  avant  de  la  briser,  s'en  amuse.  Ces  femmes  qui,  la 
veille,  s'accrochaient  aux  marchepieds  de  la  voiture  royale,  se 
suspendaient  aux  portières,  se  penchaient  sur  Marie-Antoinette, 
cherchant  à  la  toucher,  à  la  souiller  de  leur  haleine,  les  voilà  qui 
parlementent  avec  elle. 

—  Eloignez  de  vous,  lui  dit-on,  tous  ces  courtisans  qui  perdent 
les  rois.  Aimez  les  habitants  Je  votre  bonne  viUc. 

—  Je  les  aimais  à  Versailles,  répond  la  reine,  je  les  aimerai  de 
même  à  Paris. 

—  Oui,  oui,  dit  une  autre  femme,  mais  au  14  juillet  vous 
vouliez  assiéger  la  ville,  et  la  faire  bombarder. 

—  On  vous  l'a  dit,  reprend  la  reine,  et  vous  l'avez  cru.  C'est 
ce  qui  fait  le  malheur  du  peuple  et  celui  du  meilleur  des  rois. 

Une  troisième  femme  adresse  à  la  souveraine  quelques  paroles 
en  allemand. 

—  L'allemand  !  dit  Marie-Antoinette,  je  ne  l'entends  plus.  Je 
suis  si  bien  devenr.e  Française,  que  j'ai  même  oublia  ma  langue 
maternelle. 
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Des  bravos  retentissent.  Les  femmes  demandent  à  la  reine   les 

rubans  et  les  fleurs  de  son  chapeau.  Marie-Antoinette  les  détache 
elle-même,  et  les  leur  donne.  La  foule  s'écrie  :  «  Vive  notre  bonne 

reine  !  > 

Pendant  que  le  jardin  et  les  cours  des  Tuileries  retentissent  de 
vivats,  les  gardes  du  corps,  pâles,  défaits,  et  portant  encore  les 
marques  de  la  détresse  où  ils  ont  été  réduits  la  veille,  parcourent 
les  promenades  publiques,  conduits  par  des  gardes  nationaux, 
hier  leurs  vainqueurs,  aujourd'hui  le.irs  compagnons.  Partout 
on  les  accueille   avec    sympathie.  On  dirait  que  la  réconciliation 

est  complète. 

Durant  toute  la  journée,  des  députations  innombrables  se 
succèdent  sans  interruption  chez  le  roi.  Louis  XVI,  toujours  opti- 
miste, semble  avoir  entièrement  oublié  les  violences  de  la  veille. 
Ses  courtisans  sont  loin  de  partager  sa  quictude.  L'étiquette  sub- 
siste toujours,  mais  les  gentilshommes  de  service  ne  remplissent 
plus  leurs  charges  qu  avec  un  protond  sentiment  de  tristesse.  La 
perpétuelle  surveillance  de  M.  de  La  Fayette  ;  la  présence  des  gardes 
nationaux,  ces  soldats  de  la  Révolution  ;  labsence  des  gardes  du 
corps, ces  soldats  de  lalidélité  ;  Tenvahissement  du  sanctuaire  delà 
monarchie  par  une  foule  d'ennemis  ou  d'intrus  ;  la  diminution 
graduelle  de  l'apparat  indispensable  au  prestige  de  la  royauté;  la 
douleur  de  cette  belle  et  bonne  reine,  dont  les  yeux  sont  sans 
cesse  rougis  par  les  larmes  ;  les  progrès  du  mouvement  révolu- 
tionnaire, qui  menacent  la  noblesse  française  dans  sa  liberté,  dans 
ses  biens,  dans  sa  vie  :  tout  cela  jette  dans  le  cœur  des  serviteurs 
du  roi  une  véritable  consternation. 

L'émigration  a  déjà  éloigné  bien  du  monde;  mais,  en  re- 
vanche, il  y  a  une  femme  qui,  à  la  première  nouvelle  du  péril,  est 
accourue  au  poste  du  dévouement  et  de  Thonneur.  Cette  femme, 
c'est  la  princesse  de  Lamballe.  Le  7  octobre,  à  neuf  heures  du 
soir,  elle  était  tranquille,  au  château  d'Eu,  avec  son  beau-père, 
le  duc  de  Penthièvre,  quand  un  courrier,  galopant  à  bride  abattue, 
apporta  les  nouvelles  de    ce  qui  s'était  passé  à  Versailles  l'avant- 


L'INSTALLATION     AUX    TUILERIES 


veille  et  la  veille  :  <  O  mon  papa,  dit  la  princesse,  quels  événements 
horribles  !  Il  faut  que  je  parte  sur-le-champ  !  >  A  minuit,  par  un 
temps  affreux,  et  par  la  nuit  la  plus  obscure.  M'"*"  de  Lamballe  quitta 
le  château  d'Eu,  pour  se  rendre  en  toute  hâte  auprès  de  la  reine, 
à  Paris.  Elle  y  arriva  dans  la  nuit  du  8  octobre,  et  logea  au  rez- 
de-chaussée  du  pavillon  de  Flore.  Elle  y  donna  quelques  soirées, 
en  sa  qualité  de  surintendante  Marie-Antoinette  parut  à  quelques- 
unes  de  ces  réunions.  Mais,  promptement  convaincue  que  sa 
position  ne  lui  permettait  plus  de  se  trouver  dans  des  cercles 
nombreux,  elle  resta  dans  son  intérieur,  à  lire,  à  prier,  à  travailler 
à  l'aiguille,  à  surveiller  l'éducation  de  ses  enfants. 

Madame  Elisabeth  écrivait  le  iG  octobre  à  l'abbé  de  Luber- 
sac  : 

<  La  reine,  qui  a  eu  un  courage  incroyable,  commence  à  être 
mieux  ^'ue  par  le  peuple.  J'espère  qu'avec  le  temps  et  une  con- 
duite soutenue,  nous  pourrons  regagner  l'amour  des  Parisiens, 
qui  n'ont  été  que  trompés.  Mais  les  gens  de  Versailles,  monsieur! 
avez-vous  jamais  vu  une  ingratitude  plus  affreuse  ?  Non,  je  crois 
que  le  (]iel,  dans  sa  colère,  a  peuplé  cette  ville  de  monstres  sortis 
des  enfers,  (^u'il  faudra  de  temps  pour  leur  faire  sentir  leurs  torts  ! 
Va  si  j'étais  roi,  qu'il  m'en  faudrait  pour  croire  à  leur  repentir! 
Que  d'ingrats  pour  un  honnête  homme!  Croiriez-vous  bien,  mon- 
sieur, que  tous  nos  malheurs,  loin  de  me  ramener  à  Dieu,  me 
donnent  un  véritable  dégoût  pour  tout  ce  qui  est  prière  ?  Deman- 
dez au  Ciel  pour  moi  la  grâce  de  ne  pas  tout  abandonner... 
Demandez  aussi  que  tous  les  revers  de  la  France  fassent  rentrer 
en  eux-mêmes  ceux  qui  pourraient  y  avoir  contribué  par  leur 
irréligion.  > 

La  multitude,  pendant  plusieurs  jours,  ne  cessa  d'encombrer 
les  cours  des  Tuileries.  Son  indiscrétion  fut  poussée  à  un  tel  point 
que  plusieurs  femmes  de  la  halle  se  permirent  de  sauter  dans 
l'appartement  de  Madame  Elisabeth,  qui  demeurait  au  rez-de- 
chaussée  du  pavillon  de  Flore,  du  côte  de  la  cour.  La  princesse 
se  vit  forcée  de  quitter  ce  logement,  et  s'installa  au  premier  étage 
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du  même  pavillon,  pour  être  à  l'abri  des  regards  importuns  et 
de  rinvasion  des  poissardes. 

Une  populace  soudoyée  par  les  factieux  venait,  à  chaque  ins- 
tant, sous  les  fenêtres  du  château,  débiter  des  propos  outrageants 
ou  obscènes.  Les  révolutionnaires,  pour  insulter  de  plus  près  à 
la  majesté  de  la  couronne,  faisaient  arriver  jusqu'au  roi,  sous  le 
titre  de  délégués,  des  gens  de  la  lie  du  peuple.  L'abus  était  si 
grand  qu'un  des  ministres  proposa  d'interdire  à  ces  députations 
l'entrée  du  château.  «  Non,  dit  l'infortuné  monarque,  ils  peuvent 
se  présenter,  nous  aurons  le  courage  de  les  entendre.  >  Un  jour 
où  ces  prétendus  délégués  haranguaient  Louis  XVI,  l'un  d'eux 
osa  inculper,  dans  les  termes  les  plus  offensants,  la  reine,  qui 
était  présente  :  «  Vous  vous  trompez,  dit  le  roi  avec  douceur,  la 
reine  et  moi  nous  n'avons  pas  les  intentions  qu'on  nous  prête. 
Nous  agissons  de  concert  pour  votre  bien  commun.  >  Lorsque 
la  députation  se   fut  retirée,  Marie-Antoinette    fondit  en  larmes. 

Augeard,  son  secrétaire  des  commandements,  rend  compte, 
dans  des  mémoires  très  curieux  '  d'une  conservation  qu'il  eut 
avec  elle,  peu  de  temps  après  les  journées  d'octobre  :  —  «  Votre 
Majesté  est  prisonnière.  —  Mon  Dieu!  que  me  dites-vous  là?  — 
Madame,  cela  est  très  vrai.  Dès  que  Votre  Majesté  n'a  plus  sa 
garde  d'honneur,  elle  est  prisonnière.  —  Ces  gens-là,  j'ose  le  dire, 
sont  plus  attentifs  que  nos  gardes.  —  Attention  de  geôliers  ;  je 
ne  veux  vous  en  donner,  madame,  d'autre  preuve  que  de  vous 
rappeler  la  précaution  que  vous  avez  prise  de  voir  aux  portes  si 
l'on  ne  vous  écoutait  pas.  L'auriez-vous  prise  avec  vos  gardes  ?  — 
Mais  que  faut-il  donc  faire?  >  Augeard  conseilla  alors  à  la  reine 
d'aller  trouver  son  frère  l'empereur. —  «  Je  ne  connais,  ajouta-t-il, 
qu'un  seul  moyen,  et  il  est  infaillible,  pour  sauver  les  jours  du 
roi,  les  vôtres,  ceux  de  vos  enfants,  et  toute  la  France,  c'est  de 
vous  en  aller  avec  Madame  Royale  et  Monsieur  le  dauphin  habillé 
en  petite  fille,  non  pas  en  reine,  non   pas  en  princesse,   mais  en 

'.  Un  volume  chez  Pion. 
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simple  particulière...  On  ne  pourra  plus  vous  opposer  à  la  nou  - 
velle  Constitution  qu'on  veut  donner,  et  vos  jours  seront  sauvés.  > 

Augeard  développa  ensuite  tout  un  plan  d'évasion.  La  reine 
serait  montée  avec  ses  enfants  et  M"'  Thibaut,  sa  femme  de 
chambre,  au  haut  des  combles,  où  était  le  sommet  d'un  escalier 
d'où  Ton  descendait  dans  la  cour  des  Princes.  l'Iic  se  serait  en  allée 
par  là,  en  laissant  aux  Tuileries  une  lettre  qui  aurait  été  conçue 
à  peu  près  en  ces  termes  :  <  Mon  très  honoré  seigneur  et  auguste 
époux,  d'après  les  tentatives  d'assassinat  commises  sur  ma  per- 
sonne les  5  et  i)  du  mois,  il  m'est  impossible  de  me  dissimuler 
que  j'ai  le  malheur  elfroyable  de  déplaire  à  vos  sujets.  Ils  s'ima- 
ginent que  je  m'oppose  à  la  Constitution  nouvelle  qu'ils  veulent 
donner  à  votre  empire.  Pour  ùtcr  à  mon  égard  toute  espèce  de 
soupçon,  j'aime  mieux  me  condamner  à  une  retraite  profonde 
hors  de  vos  États,  où  je  ne  rentierai,  mon  très  honoré  et  auguste 
époux,  que  quand  la  tranquillité  y  sera  rétablie,  et  que  la  Consti- 
tution y  sera  tout  à  fait  achevée.  >  Cette  lettre  aurait  été  remise 
au  roi,  à  son  lever,  la  reine  étant  partie  la  veille,  au  soir. 

<  Non,  non,  je  ne  m'en  irai  pas!  s'écria  Marie-Antoinette;  mon 
devoir  est  de  mourir  aux  pieds  du  roi.  >  La  reine  avait  raison. 
I-]lle  resta  intrépide  au  poste  du  dévouement  et  du  péril.  Ceux  qui 
l'enuaiieaient  à  abandonner  son  ép(Hix  kù  donnaient  un  conseil 
indigne  de  son  grand  cœur.  Kn  les  écoutant,  la  lille  de  la  grande 
Marie-Thérèse  aurait  sauvé  sa  vie,  mais  elle  aurait  perdu  un 
bien  qui  "est  préférable  :  l'honneur. 
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La  monarchie,  bien  qu'ébranlée,  avait  encore  pour  elle  toute 
la  tradition  des  souvenirs.  Personne  ne  prononçait  le  nom  de 
république,  et  les  futurs  régicides,  les  Marat,  les  Robespierre  eux- 
mêmes  étaient  encore  des  royalistes  convaincus.  Louis  XVI  ne 
pouvait  se  décider  à  croire  que  la  nation  s'éloignait  de  lui.  Les 
acclamations  qui  retentissaient  sur  son  passage  nourrissaient  dans 
son  cœur  des  illusions  funestes,  et  la  visite  solennelle  que  fit 
l'Assemblée  nationale,  le  20  octobre  1789,  vint  encore  augmenter 
la  quiétude  que  Marie-Antoinette  ne  partageait  pas,  et  dont  il 
devait  être  victime. 

Dès  son-arriveeàParis,  il  avait  écrit  à  l'Assemblée:  «  Messieurs, 
les  témoignages  d'affection  que  j'ai  reçus  des  habitants  de  ma 
bonne  ville  de  Paris,  les  instances  de  la  Commune,  me  détermi- 
nent à  y  fixer  mon  séjour  le  plus  habituel.  Dans  la  confiance  où 
je  suis  que  vous  ne  voulez  pas  vous  séparer  de  moi,  je  désire  que 
vous  nommiez  des  commissaires  pour  rechercher  ici  le  local  le 
plus  convenable.  Je  donnerai  sans  délai  mes  ordres  pour  le  pré- 
parer. Ainsi,  sans  ralentir  vos  utiles  travaux,  je  rendrai  plus 
faciles  et  plus  promptes  les  communications  qu'une  confiance 
mutuelle  rend  de  plus  en  plus  nécessaire.  >    On  fit  choix,   à  titre 
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provisoire,  de  la  grande  salle  de  l'Archevêché.  L'Assemblée  y  tint 
sa  première  séance  le  20  octobre,  et  décida  qu'elle  se  rendrait  en 
corps  chez  le  roi.  La  visite  eut  lieu  le  même  jour,  à  six  heures  du 

soir. 

L'étiquette  subsistait,  et  les  analogies  s'étaient  établies  avec  faci- 
lité entre  les  appartements  des  Tuileries  et  ceux  de  Versailles.  Il 
y  eut  un  salon  qu  on  appela  l'Œil-de-Bœuf,  et  la  galerie  de  Diane 
eut  le  même  rôle  que  la  galerie  des  Glaces.  Quand  on  était  au 
Carrousel,  en  face  du  château,  Ton  avait  devant  soi  trois  cours 
séparées  les  unes  des  autres  par  des  murs  de  sept  à  huit  pieds 
d'élévation  ;  à  gauche,  la  cour  des  Princes,  qui  conduisait  au 
pavillon  de  Flore  ;  au  milieu,  la  cour  Royale,  qui  conduisait  au 
pavillon  du  Centre;  à  droite,  la  cour  des  Suisses,  qui  conduisait 
au  pavillon  de  Marsan.  C'est  par  la  cour  Royale  qu  on  passait 
lorsqu'on  se  rendait  chez  le  roi.  Adroite  du  vestibule,  dans  le 
pavillon  central,  on  montait  un  grand  et  bel  escalier  ;  au  premier 
palier,  du  côté  droit,  se  trouvait  la  chapelle,  qui  était  très  simple  ; 
derrière  l'autel,  il  y  avait  la  sacristie  ;  au-dessus,  la  tribune  des 
musiciens  ;  en  face,  celle  du  roi  et  de  la  reine.  Au  palier  de  la 
chapelle,  l'escalier,  se  partageant  en  deux  parties  symétriques, 
conduisait  du  côté  gauche  jusqu'à  la  salle  dite  des  Cent-Suisses, 
la  grande  salle  qui,  ayant  vue  à  la  fois  sur  la  cour  et  sur  le  jardin 
occupait  toute  la  hauteur  du  pavillon  central,  et  qui  fut  depuis  la 
salle  des  Maréchaux.  Les  grands  appartements  du  roi  compre- 
naient, outre  cette  salle,  les  pièces  suivantes  :  la  salle  des  Gardes 
(depuis  salon  du  Premier  Consul)  ;  l'antichambre  du  Roi,  appelée 
aussi  l'Œil-de-Bœuf  (depuis  salon  d'Apollon)  ;  la  chambre  du  Lit 
(chambre  de  parade,  qui  fut  depuis  la  salle  du  Trône)  ;  le  grand 
cabinet  du  Roi  (où  siégeait  le  conseil  des  ministres,  et  qui  fut 
depuis  le  salon  dit  de  Louis  XIV)  ;  enfin,  la  galerie  de  Diane,  que 
l'on  appelait  aussi  la  galerie  des  Ambassadeurs. 

A  six  heures  du  soir,  les  membres  de  l'Assemblée  nationale 
étaient  réunis  aux  Tuileries  dans  l'antichambre  du  Roi  (salon 
d'Apollon).  11  n'y  avait  point  de  rang  observé,  et,  pour  la  première 
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fois,  les  députés  venaient  à  une  audience  royale  sans  être  en  habit 
de  cour.  N'était-ce  point  là  le  signe  des  temps  ?  Les  huissiers 
ouvrirent  les  deux  portes  par  lesquelles  on  entrait  dans  la  chambre 
du  Lit  (la  future  salle  du  Trône),  Les  officiers  des  cérémonies, 
marchant  à  droite  et  à  gauche  du  président,  introduisirent  l'As- 
semblée. Le  roi  la  reçut,  assis  dans  un  fauteuil.  11  n'ôta  son  cha- 
peau qu'à  l'entrée,  et  pendant  les  révérences  du  président,  M.  Fré- 
teau,  conseiller  au  Parlement,  qui,  malgré  ses  opinions  avancées, 
devait  mourir  surl'échafaud,  comme  le  roi  lui-même.  M.  Fréteau 
prononça  un   discours  où   se   trouvaient   les   phrases  suivantes: 

€  L'affection  du  peuple  français  pour  son  monarque  semblait 
ne  pouvoir  s'accroître  depuis  ce  jour  mémorable  où  sa  voix  vous 
proclama  le  restaurateur  de  la  liberté.  11  lui  restait.  Sire,  un  titre 
plus  touchant  à  vous  donner,  celui  de  meilleur  ami  de  la  nation. 
Henri  IV  l'obtint  des  habitants  d'une  ville  dans  laquelle  il  avait 
passé  sa  jeunesse.  Les  monuments  de  l'histoire  nous  apprennent 
qu'il  signait  de  ces  mots  :  «  Votre  meilleur  ami  >  les  lettres  qu'il 
leur  écrivait.  Ce  titre.  Sire,  c'est  la  France  entière  qui  vous  le 
doit.  On  a  vu  Votre  Majesté,  tranquille  au  milieu  des  orages, 
prendre  pour  elle  seule  la  chance  de  tous  les  hasards,  essayer 
d'y  soustraire  par  sa  présence  et  ses  soins  ses  peuples  attendris  ; 
on  l'a  vue  renoncer  à  ses  plaisirs,  à  ses  délassements,  à  ses  goûts, 
pour  venir,  au  milieu  d'une  multitude  inquiète,  annoncer  le 
retour  de  la  paix,  resserrer  les  nœuds  de  la  concorde,  rallier  les 
forces  épuisées  de  ce  grand  empire.  Qu'il  nous  est  doux.  Sire,  de 
recueillir  les  bénédictions  ;  dont  nous  environne  un  peuple 
immense  pour  vous  en  olfrir  l'honorable  tribut.  Nous  y  joignons 
l'assurance  d'un  zèle  toujours  plus  actif  pour  le  maintien  des 
lois,  pour  la  défense  de  votre  autorité  tutélaire.  > 

Le  roi  n'était  pas  préparé  à  cette  visite  de  l'Assemblée 
nationale. 

«  Messieurs,  répondit-il  avec  émotion,  je  suis  satisfait  de 
l'attachement  que  vous  m'exprimez.  J'y  comptais.  J'en  reçois 
avec  une  grande  sensibilité  le  témoignage.  > 
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L'Assemblée  manifesta  ensuite  le  désir  de  présenter  ses  respects 
à  la  reine.  Le  roi  permit  à  tous  les  députés  de  traverser  son 
cabinet  (salon  Louis  XlVi,  pour  se  rendre,  par  la  galerie  de 
Diane,  à  l'appartement  de  Marie-Antoinette.  Les  huissiers  ouvri- 
rent donc  les  deux  battants  de  la  porte  qui  conduisait  de  la 
chambre  du  Lit  au  cabinet  du  Roi,  et  les  députés  passèrent  tous, 
en  faisant  une  profonde  révérence  à  Louis  XVI,  qui  s'était  placé 
près  de  cette  porte. 

A  l'extrémité  de  la  galerie  de  Diane,  sur  la  droite,  était  le 
sommet  d'un  escalier  qui  conduisait,  du  rez-de-chaussée  au 
premier  étage,  jusqu'aux  appartements  occupés  autrefois  par  la 
femme  de  Louis  XIV  et  désignés  sous  le  nom  d'appartements  de 
la  Reine.  Ils  comprenaient  cinq  pièces  ayant  vue  sur  le  jardin 
et  adossées  à  la  galerie  de  Diane.  C'est  là  que  Marie-Antoinette 
reçut  la  visite  de  l'Assemblée.  La  reine,  qui  n'en  avait  pas  été 
prévenue,  était  en  ce  moment  à  sa  toilette,  et  se  disposait  à  jouer 
en  public.  Le  désir  de  ne  pas  faire  attendre  les  députés  la  décida 
à  leur  donner  audience  sur-le-champ,  sans  être  en  grand  habit. 
Elle  se  plaça  sur  son  fauteuil,  dans  son  grand  cabinet,  et  les  offi- 
ciers des  cérémonies  introduisirent  l'Assemblée,  comme  ils  avaient 
fait  chez  le  roi.  Le  maître  des  cérémonies,  M.  de  Nantouillet,  qui 
publia  le  compte  rendu  de  cette  visite,  fait  remarquer  que  la 
reine,  recevant  toujours  les  corps  constitués  de  la  même  manière 
que  le  roi,  aurait  pu  ne  pas  se  lever  à  l'entrée  de  l'Assemblée,  et 
que  ce  fut  une  marque  particulière  d'égards  que  Sa  Majesté 
voulut  lui  donner  en  se  levant,  et  en  disant  un  mot  sur  ce  qu'elle 
n'était  pas  en  grand  habit. 

<  Madame,  dit  le  président,  le  premier  désir  de  l'Assemblée 
nationale,  à  son  arrivée  dans  la  capitale,  a  été  de  présenter  au  roi 
le  tribut  de  son  respect  et  de  son  amour,  l^lle  n'a  ipu  résister  à 
l'occasion  si  naturelle  de  vous  offrir  ses  sentiments  et  ses  vœux. 
Recevez-les,  madame,  tels  que  nous  les  formons,  vifs,  empressés 
et  sincères.  Ce  serait  avec  une  véritable  satisfaction  que  l'Assemblée 
nationale    contemplerait   dans  vos   bras    cet    illustre    enfant,    le 
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rejeton  de  tant  de  rois  tendrement  chéris  de  leurs  peuples,  l'héritier 
de  Louis  IX,  de  Henri  IV,  de  celui  dont  les  vertus  sont  l'espoir 
de  la  France.  Jamais,  ni  lui,  ni  les  auteurs  de  ses  jours,  ne 
jouiront  d'autant  de  prospérités  que  nous  leur  en  souhaitons.   > 

La  reine  répondit  :  «  Je  suis  touchée,  comme  je  dois  l'être, 
des  sentiments  que  m'exprime  l'Assemblée  nationale.  Si  j'avais 
été  prévenue  de  son  intention,  je  l'aurais  reçue  d'une  manière 
plus  digne  d'elle.  >  Marie-Antoinette  ordonna  ensuite  au  maître 
des  cérémonies  d'aller  chercher  le  dauphin.  Dès  que  l'enfant  fut 
arri\e,  elle  le  prit  dans  ses  bras,  et  le  lit  \'oir  à  tous  les  députés. 
Les  cris  de  :  Vive  le  roi  !  \'ive  la  reine  !  \'ive  monsieur  le  dauphin  ! 
retentirent  avec  enthousiasme.  xMarie-Antoinette  fut  un  moment 
distraite  du  sentiment  de  ses  malheurs. 

Peu  de  jours  après,  elle  changea  de  logement,  et,  quittant  le 
premier  étage,  elle  s'installa  au  rez-de-chaussée,  où  elle  eut  son 
cabinet  de  toilette,  sa  chambre  à  coucher,  son  salon.  Quant  à 
Louis  X\\,  il  continua  à  habiter  au-dessus  l'appartement  désigné, 
depuis  le  règne  de  Louis  XIV,  sous  le  nom  <  d'appartement  du 
Roi>.  (^et  appartement,  qui  communiquait  avec  le  grand  cabine, 
(salon  Louis  XIV),  se  composait  de  trois  pièces  ayant  vue  sur  le 
jardin  :  un  petit  cabinet  destiné  au  premier  valet  de  chambre,  la 
chambre  à  coucher  du  souverain  et  une  bibliothèque.  Louis  X\'I 
lit  loger  son  lils  et  sa  fille  auprès  de  lui,  dans  l'appartement  dési- 
gné sous  le  n(Mn  d'appartement  de  la  Reine,  que  Marie-Antoi- 
nette venait  de  quitter  pour  s'installer  au  rez-de-chaussée.  Outre 
son  appartement  du  premier  étage,  il  prit  aussi  pour  lui  trois 
pièces  au  rez-de-chaussée,  qui  étaient  situées  dans  l'angle 
du  pavillon  intermédiaire,  entre  celui  de  Flore  et  celui 
du  Centre,  et  dont  l'une  communiquait  avec  le  cabinet  de 
toilette  de  la  reine.  Chaque  matin,  après  avoir  donné  les  premiers 
instants  de  son  lever  à  des  actes  de  dévotion,  il  descendait  par 
un  étroit  escalier  intérieur,  dans  son  petit  appartement  du  rez-de- 
chaussée,  inspectant  son  thermomètre,  puis  recevait  le  bonjour 
de  sa  femme   et  de  ses   enfants.  C'est  là   qu'il   déjeunait  ensuite; 
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un  seul  domestique  le  servait  alors,  et  la  reine  profitait  de  ce 
moment  pour  venir  causer  avec  son  époux.  C'est  de  là  aussi 
qu'il  pouvait  examiner,  sans  être  vu,  ce  qui  se  passait  dans  le 
jardin,  et  prêter  l'oreille  aux  propos  qui  se  débitaient  jusque  sous 
ses  fenêtres. 

L'infortuné  monarque  se  faisait  encore,  maigre  tout,  les  plus 
grandes  illusions.  Des  manifestations  semblables  à  celle  que 
venait  de  faire  l'Assemblée  nationale  l'abusaient  sur  l'extrême 
gravité  de  la  situation.  Il  se  croyait  encore  aimé  et  respecté.  Les 
journées  d'octobre  même  ne  l'avaient  point  guéri  de  son  fallacieux 
optimisme.  Sans  doute,  la  monarchie  n'avait  point  perdu  tout 
son  prestige,  et  l'Assemblée  nationale  était  sincère  au  moment  où 
elle  exprimait  à  son  roi  ses  sentiments  de  fidélité.  Mais  la  Révo- 
lution marchait  toujours.  Ainsi  que  l'a  dit  M'"^  de  Béarn,  fille  de 
la  gouvernante  des  enfants  de  France,  elle  était  comme  un  de  ces 
grands  courants  qui  entraînent  jusqu'aux  barques  qui  essayent  de 
jeter  l'ancre. 
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Quel  spectacle  varie!  Quelle  tragi-comédie  !  Que  de  figures 
diverses  !  (^ue  d'émotions  contradictoires  1  Quel  amalgame  d'idées 
et  de  passions,  de  vices  et  de  vertus!  Ici  les  marquis  et  les  ducs, 
là  les  faubouriens  et  les  insurgés.  Ici  les  talons  rouges,  et  là  les 
bonnets  rouges.  Ici  le  langage  des  cours,  là  les  insultes  de  la 
halle.  Aux  Tuileries,  encore  félégance,  la  politesse,  les  mœurs 
chevaleresques  de  l'ancien  régime,  et,  à  deux  pas  des  Tuileries, 
dans  les  ruelles  infectes  qui  avoisinent  le  Carrousel,  les  haines  et 
les  menaces  d'une  populace  déguenillée.  Un  peu  plus  loin,  dans 
les  galeries  du  Palais-Royal,  les  agitateurs  qui  pérorent,  les  pros- 
tituées, qui.  ont  joué  un  si  grand  rôle  dans  les  journées  d'octobre. 
A  côté  du  jardin  des  Tuileries,  le  manège  où  siège  l'Assemblée 
nationale,  avec  ses  tumultueuses  séances,  avec  ses  discussions 
acharnées,  avec  l'éloquence  foudroyante  de  son  Mirabeau-Ton- 
nerre. Dans  toutes  les  rues,  sur  toutes  les  places,  les  colporteurs 
qui  crient,  qui  débitent  leurs  mensonges.  Les  nouvellistes,  les 
curieux,  les  badauds  qui  s'amusent  de  la  calomnie,  qui  ont  les 
émotions  malsaines  de  l'émeute,  qui  jouent  au  soldat  dans  la 
garde  nationale,  au  politique  dans  les  cafés,  au  tribun  dans  les 
clubs;  les  artisans  du  desordre  qui  se  plaisent  partout  à  rallumer 
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les  tisons  mal  éteints  ;  aux  extrémités  de  Paris,  les  princi- 
paux soldats  de  l'insurrection,  les  futurs  septembriseurs,  les  fu- 
tures furies  de  la  guillotine.  Quelles  secousses!  (^uels  chocs! 
Cet  ancien  régime  qui  est  mort,  ce  nouveau  régime  qui  n'est  pas 
né,  quel  chaos!  Quel  trouble  dans  cet  alambic,  dans  cette  four- 
naise! Que  de  souffrances,  que  d'angoisses,  que  de  déchirements 
la  France  ne  va-t-elle  pas  avoir  à  supporter,  pour  enfanter  dans  la 
douleur  sa  fille,  la  société  moderne  !  Que  d'électricité  dans  l'air  ! 
Que  de  nuages  sombres  ou  sanglants  à  l'horizon  !  Quelle  cla- 
meur immense  et  confuse  :  bruit  du  tambour,  applaudissements 
et  hurlements  dans  l'Assemblée  et  dans  les  clubs,  son  des  cloches, 
appel  du  tocsin.  Paris  est  agité,  houleux,  plein  de  matières  in- 
flamrnables.  On  dirait  que  le  sol  est  miné.  A  chaque  pas  on 
redoute  une  explosion  subite;  c'est  une  terre  volcanique.  On 
aperçoit  tous  les  objets  comme  à  la  lueur  d'un  incendie. 

La  Révolution  est  partout.  11  y  a  jusque  dans  les  salons  du 
faubourg  Saint-Germain  une  gauche  et  une  droite  qui  se  dispu- 
tent, comme  à  l'Assemblée  nationale,  avec  acharnement.  Adieu 
cet  atticisme,  cette  douceur,  cette  urbanité  qui  ont  fait  si  long- 
temps des  salons  parisiens  la  véritable  école  du  goût  et  de  la 
grâce  î  La  maussade  politique  est  devenue  l'unique  sujet  de  con- 
versation. Chacun  parle  haut,  écoute  peu.  L'humeur  perce  dans 
le  ton,  comme  dans  le  regard.  Les  femmes  perdent  surtout  à  ce 
changement  des  mœurs  de  la  bonne  compagnie.  Ce  sont  les  passions 
douces  qui  conviennent  à  leurs  traits,  à  leurs  voix,  à  la  délica- 
tesse de  tout  leur  être,  et  les  voilà  qui  déblatèrent  comme  des 
énergumènes.  La  politique  les  dépare,  et  la  colère  les  enlaidit. 

Au  théâtre,  c'est  encore  bien  pis  que  dans  les  salons.  Les 
salles  de  spectacle  se  sont  transformés  en  champs  clos  où  les 
partis  se  livrent  de  perpétuels  combats.  Lorsqu'une  allusion  fa- 
vorable permet  aux  royalistes  de  faire  éclater  leurs  sentiments 
pour  le  roi  et  la  reine,  ils  regardent  comme  un  grand  triomphe 
de  couvrir  la  voix  de  l'acteur  par  de  bruyants  applaudissements. 
Ils  courent  ensuite  au  château,  pour  y  dire  que  l'opinion  publique 
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se  retourne  dans  le  bon  sens,  que  \c>  réxolutionnaires  ^ont  écrases. 
Mais  les  Jacobins  se  rendent  en  masse  au  spectacle  suivant.  Ils 
insultent  les  aristocrates.  Ils  applaudissent  avec  enthousiasme 
tous  les  vers  qui  ont  rapport  à  la  liberté,  ils  sitllent  avec  fureur 
tous  ceux  qui  peuvent  rappeler  l'amour  du    peuple  pour  ses  rois. 

Au  l^héâtre-I^^rançais.  quand  on  joue  Charles  IX,  regardez  le 
public,  plus  curieux  à  observer  que  le  spectacle.  A  la  lin  du 
quatrième  acte,  lorsque  la  cloche  lugubre  annonce  le  moment  du 
massacre,  le  von  ez-\'Ous  qui  se  recueille  avec  un  sombre  rugis- 
sement :  L'enlenJez-vous  qui  crie,  dans  un  accès  de  rage  :  «  Si- 
lence 1  silence  »,  comme  s'il  craignait  que  les  sons  de  cette  cloche 
de  mort  ne  retentissent  point  assez  fortement  dans  son  cœur,  où 
ils  alimentent  la  sensation  de  la  vengeance  et  de  la  haine  ? 

Et,  au  milieu  de  tout  cela,  des  phrases  sentimentales,  des 
tableaux  à  la  manière  de  (jreuze,  un  jargon  philosophique,  hu- 
manitaire, emprunté  à  Jean-Jacques  Rousseau,  une  sorte  de 
kermesse  patriotique,  une  orgie  de  fausse  fraternité.  Et  la  gaieté 
française,  qui  ne  j^erd  point  ses  droits,  l'ironie  qui  se  mêle 
à  Tenthousiasme,  les  grossiers  quolibets  qui  succèdent  aux  ac- 
cents d'éloquence,  les  pitres  de  la  foire  qui  parlent  en  même  temps 
que  Mirabeau,  le  rire  et  les  larmes,  le  grotesque  et  le  sublime. 
A  côté  des  nobles  entraînements,  des  idées  généreuses,  les  pas- 
sions mesquines,  misérables,  les  femmes  en\"ieuses,  et  il  y  en  a 
tant,  qui  se  réjouissent  de  voir  enfin  la  reine  dans  le  malheur,  le 
sentiment  égalitaire  qui  se  complaît  dans  la  décadence  et  les  hu- 
miliations do  la  cour  et  de  l'aristocratie,  la  grande  capitale  fré- 
missante, les  théâtres  toujours  pleins,  les  églises  encore  remplies 
de  fidèles  qui  essayent,  par  leurs  prières,  de  fléchir  le  courroux 
de  Dieu,  les  optimistes  qui  s'obstinent,  en  plein  âge  de  fer,  à 
prédire  l'âge  d'or,  les  pessimistes  dont  les  plus  sinistres  prévisions 
seront  dépassées  par  les  événements;  enfin,  au-dessus  de  toute 
cette  foule  passicnnée,  dont  les  murmures  et  dont  les  cris  ressem- 
blent au  bruit  des  ^•agues,  quelques  sages,  inquiets,  mais  silen- 
cieux, qui  se  demandent  comment  tout  cela  finira,  et    regardent, 
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comme  du    haut    d'une   momagne,    les  barques  agitées  par   les 

flots. 

Ce  qui  frappe  surtout  dans  le  tableau  que  présente  Paris  à 
la  fin  de  1789,  c^est  son  extrême  variété.  Le  comte  de  Ségur, 
revenant  de  son  ambassade  de  Saint-Pétersbourg,  nous 
montre   les  aspects  divers  que    prend  la  capitale  dans  un  même 

jour. 

Le  matin,  il  va  voirie  baron  de  Besenval,  qui  est  enfermé 
dans  la  prison  du  Chàtelet,  pour  avoir  résisté  à  Témeute,  quand 
il  commandait  les  troupes  de  la  garnison  de  Paris,  au  début  de 
la  Révolution.  Lne  foule  immense,  rassemblée  sur  le  quai, 
obstrue  le  passage,  malgré  les  elforts  de  la  garde  nationale,  et 
fait  retentir  Tair  de  ses  vociférations.  Des  forcenés,  accusant  les 
juges  de  lenteur,  l'autorité  de  trahison,  demandent  à  grands  cris 
la\éte  du  prisonnier.  M.  de  Ségur  ne  parvient  qu  après  beau- 
coup de  temps,  et  avec  beaucoup  de  peine,  à  se  faire  jour  au 
milieu  de  cette  multitude  furieuse.  Arrivé  enhn  à  la  prison,  il 
entre  par  un  guichet  sous  une  porte  basse.  11  parcourt  avec  répu- 
gnance les  sombres  détours  de  ce  repaire  du  vice  et  du  crime; 
après  avoir  monte  l'escalier  de  la  tour,  il  pénètre  dans  une 
chambre  assez  propre,  où  il  voit  le  baron  de  Besenval,  non  seu- 
lement calme  et  courageux,  mais  entretenant,  avec  sa  gaieté 
habituelle,  plusieurs  amis  et  quelques  femmes  aussi  jolies  qu^ai- 
mables,  qui  sont  venus  adoucir  sa  captivité. 

Une  heure  après,  M.  de  Ségur  se  trouve  sur  la  place  de  Grève. 
Il  y  voit  de  nombreux  rassemblements,  que  la  garde  nationale 
cherche  péniblement  à  dissiper.  De  là,  il  passe  à  la  halle,  où  il  a 
devant  lui  l'activité  d'un  grand  marché  au  milieu  de  la  paix  la 
plus  profonde.  Puis,  il  va  au  Palais-Royal.  11  entre  dans  ce 
jardin  fameux,  centre  de  l'industrie,  foyer  de  corruption,  arène 
toujours  ouverte  aux  factieux,  qui  en  font  le  rendez-vous  de  leurs 
complots.  Une  foule  curieuse  entoure  un  homme  qui,  monté  sur 
une  table,  déclame  avec  véhémence  contre  la  perfidie  de  la  cour, 
ror-ueil   des  nobles,  la  cupidité  des   riches,  l'inertie  des  légi.la- 
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teurs,  et  conclut,  applaudi  par  les  uns,  critiqué  par  les  autres,  en 
proposant  des  motions  incendiaires. 

Dégoûté  de  cette  scène,  le  comte  de  Ségur  s'en  va,  et  se  rend 
au  jardin  des  Tuileries.  Il  fait  un  temps  superbe.  La  terrasse,  les 
allées  sont  remplies  de  promeneurs  paisibles.  Les  plus  jolies  femmes 
de  Paris  font  admirer  leurs  parures  et  leurs  charmes.  La  satis- 
faction est  sur  tous  les  visages.  On  dirait  que  c'est  un  jour  de  fête. 
M.  de  Segur  quitte  les  Tuileries  et  parcourt  les  Champs-Ely- 
sées. Là,  tout  e^t  trouble.  Ou  aperçoit  une  multitude  d'hommes 
en  armes.  Ce  sont  d'anciens  soldats  aux  gardes  françaises, 
qui,  pour  exécuter  un  projet  de  révolte,  se  rendent  au  grand  carré, 
lieu  projeté  de  leur  reunion.  ALais  La  Fayette,  prévenu  de  leur 
rassemblement,  accourt,  avec  quelques  bataillons  de  la  garde 
nationale,  et  les  désarme. 

Le  soir,  pour  se  distraire  des  souvenirs  de  la  journée,  M.  de 
Ségur  va  à  l'Opéra.  Pour  celte  lois,  il  est  tenté  de  s'imaginer  que, 
jusque-là,  il  a  fait  un  songe.  ()ui  ne  se  croirait  à  l'époque  la  plus 
heureuse  et  la  plus  calme?  Voyez  cette  atlluence  de  spectateurs, 
ce  charmant  ballet,  ces  décorations  magnifiques;  reconnaissez 
dans  les  loges  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  distingué  à  la  cour  et  à  la 
ville.  Regardez  les  œillades  de  ces  femmes  à  la  mode,  qui  manient 
si  bien  l'éventail.  Ecoutez  cette  musique  enchanteresse,  qui  dis- 
sipe les  inquiétudes  et  les  soucis.  Quelle  éclaircie  dans  le  ciel 
sombre.  Sur  le  volcan,  autour  du  cratère,  d'où  les  flammes  et 
les  laves  vont  jaillir,  encore  que  de  prairies,  que  de  gazons  et 
que  de  fleurs  ! 

Dans  le  tableau  de  Paris,  à  la  fin  de  1789,  la  cour  ne  tient  pas 
une  place  brillante.  On  dirait  que  la  royauté,  qui  doute  d'elle- 
même,  s'etface  volontairement  et  se  fait  petite.  Chaque  jour,  elle 
perd  un  peu  plus  de  son  prestige.  Les  rayons  du  soleil  royal,  jadis 
si  éclatants,  palissent.  <  On  ne  soupçonnerait  pas  qu'il  y  a  une  cour 
à  Paris.  Tout  est  dans  le  plus  grand  calme.  Il  n'est  question  ni 
de  chasses,  ni  de  bals,  ni  de  comédies,  ni  de  concerts.  L'éco- 
nomie ressemble  a  l'épargne,   et   certainement  Voltaire   ne  dirait 
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pas  aujourd'hui  (lo  décembre   1789)  :    Que  la  cour  de  Louis  est 
V orgueil  de  Paris  V  > 

Cependant,  il  y  a  encore  jeu  les  dimanches,  dîner  en  public 
les  mardis  et  les  jeudis,  et  tous  les  nobles  présents  à  Paris  se 
rendent  assidûment  au  château.  Il  y  a  même  nombre  de  gens  qui, 
Tannée  précédente,  n'auraient  jamais  osé  prétendre  figurer  à  la 
cour,  et  qui  cherchent,  sous  prétexte  de  zèle  pour  la  cau^e  royale, 
à  devenir  les  familiers  des  Tuileries.  Mais  le  palais  emprunte  aux 
événements  un  caractère  de  tristesse  profonde.  Avec  ses  tapisse- 
ries fanées,  ses  voussures  endommagées  par  le  temps,  son  aspect 
délabré,  il  présente  un  ensemble  de  choses  jadis  brillantes,  main- 
tenant moisies,  qui  rappellent  à  la  fois  les  grandeurs  et  la  décadence 
de  la  monarchie.  La  famille  royale  n  a  plus  qu'à  certaines  heures 
la  liberté  de  se  promener  dans  le  jardin.  Alors  le  public  en  est 
exclu.  Le  roi  est  lâché,  disent  grossièrement  quelques  soldats.  Et 
pourtant,  si  ébranlée  qu'elle  soit,  la  royauté,  avec  un  monarque 
plus  habile,  aurait  encore  de  grandes  ressources.  Trahie  plus  par 
elle-même  que  par  la  faiblesse  et  l'incapacité  de  ses  défenseurs, 
elle  se  soutient  encore,  et  il  faudra  trois  ans  à  Louis  XVI  pour 
consommer  une  déchéance  dont  il  est  le  principal  ouvrier. 

<  Correspondance  secrète  sur  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette.  Manuscrit 
de  la  Bibliothèque  impériale  de  Saint-Pcicrsbourg,  publié  par  M.  de  Lcscure, 
2  vol.  chez  Pion. 


1 


V 


IV 


LL    SUPPLICE    DU    MARQUIS    DL     FAVKAS 


L'heure  approchait  où  Louis  XVI  allait  se  voir  arracher  une  à 
une  toutes  ses  prérogatives  royales,  même  le  droit  de  grâce.  Dès 
les  premiers  mois  de  1790,  il  n'osa  point  sauver  de  la  mort  un 
royaliste  dont  le  crune  avait  été  un  excès  de  zèle  monarchique. 
La  potence  du  marquis  de  l'avras  lut  le  prélude  de  l'échafaud  du 

roi  lui-même. 

M.  de  Favras  était  né  en  1745.  Il  avait  fait  la  guerre  avec  dis- 
tinction, ei  sa  femme  était  lille  d'un  prince  d'Anhalt-Schauen- 
bourg.  Depuis  le  commencement  de  la  Révolution,  il  méditait 
projets  sur  projets,  pour  arracher  la  monarchie  aux  périls  dont 
elle  était  environnée.  Son  imagination  très  vive  s'exaltait  outre 
mesure,  et  il  se  crovait  naïvement  le  futur  sauveur  du  trône.  Son 
plan  consistait  à  enlever  le  roi,  à  le  conduire  à  Péronne  et  à  mettre 
en  arrestation  La  Fayette  et  Necker.  On  prétendit  qu'il  voulait  en 
outre  réunir  douze  mille  hommes  à  cheval  dans  Paris,  et  les 
faire  soutenir  par  une  armée  composée  de  vingt  mille  Suisses, 
vini^t  mille  Sardes  et  douze  mille  Allemands;  mais  cela  ne  fut 
nullement  prouvé,  M.  de  Favras  communiqua  ses  idées  à  plusieurs 
personnes  de  l'entourage  de  Monsieur,  frère  du  roi.  On  ne  les 
prit  pas  au  scrieux.  Il  eut  alors  l'imprudence  de  sonder  les  dis- 
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positions  de  quelques  officiers  de  la  garde  nationale,  qui,  au  lieu 
deraccueillir  favorablement,  le  dénoncèrent.  H  fut  immédiatement 
arrêté  et  envoyé  auChâtelet  pour  y  être  jugé.  Le  nom  de  Monsieur 
ayant  été  impliqué  dans  la  dénonciation,  ce  prince  se  rendit  sur- 
le-champ  à  la  Commune  de  Paris,  afin  de  prévenir,  sans  perdre 
un  moment,  les  soupçons  qui  pouvaient  circuler.  <  Depuis  le  jour, 
dit-il,  où,  dans  la  seconde  assemblée  des  notables,  je  me  déclarai 
sur  la  question  fondamentale  qui  divisait  les  esprits,  je  n'ai  cessé 
de  croire  qu'une  grande  révolution  était  prête;  que  le  roi,  par  ses 
intentions,  ses  vertus  et  son  rang  suprême,  devait  en  être  le  chef, 
puisqu'elle  ne  pouvait  être  avantageuse  à  la  nation  sans  Fêtre 
également  au  monarque;  enlin,  que  l'autorité  royale  devait  être 
le  rempart  de  la  liberté  nationale,  et  la  liberté  nationale,  la  base 
de  l'autorité  royale. >  Desapplaudissements  universels  accueillirent 
ce  discours,  et  le  prince  fut  reconduit  par  la  foule  jusqu'au  palais 
du  Luxembourg,  où  il  logeait. 

Quant  à  l'infortuné  Favras,  tout  le  monde  s'acharnait  contre 
lui.  Pendant  tout  le  temps  que  dura  la  procédure,  la  populace  ne 
cessa  de  menacer  les  juges  et  de  crier  :  «  A  la  lanterne  !»  11 
fallut  même  que  des  troupes  nombreuses,  avec  de  l'artillerie, 
fussent  constamment  en  bataille  dans  la  cour  du  Chàtelet.  L'ac- 
quittement du  baron  de  Besenval  et  d'autres  personnages  im- 
pliqués dans  les  affaires  du  14  juillet  avait  exaspéré  la  foule.  On 
prétend  que  La  Fayette  disait  :  <  Si  M.  de  Favras  n'est  pas  con- 
damné, je  ne  réponds  pas  de  la  garde  nationale.  >  La  principale 
charge  contre  l'accusé  fut  une  lettre  de  M.  de  Foucault,  qui  lui 
demandait  :  <  Où  sont  vos  troupes:  Par  quel  côté  entreront-elles 
à  Paris  ?  .le  désirerais  y  être  employé.  »  Gela  était  bien  vague, 
et  l'on  ne  trouva  aucune  trace  des  cavaliers  qui  devaient  faire  le 
prétendu  coup  de  main,  aucun  indice  des  armées  suisse,  alle- 
mande et  piémontaise,  qui  étaient  censées  devoir  l'aider.  M.  de 
Favras  fut  cependant  condamné  à  mort.  Il  entendit  son  arrêt 
avec  le  plus  grand  calme.  <  Je  vous  plains  bien,  dit-il  aux  juges, 
si    le    simple    témoignage    de    deux    hommes   vous    suffit    pour 
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condamne  un  mnocent.  >  Il  fut  pendu  en  place  de  Grève,  le 
19  février  1790.  Dès  que  le  peuple  l'aperçut  sur  la  charrette,  la 
corde  au  cou,  ayant  le  bourreau  derrière  lui,  ce  fut  une  ivresse 
générale,  une  explosion  de  joie  enthousiaste.  Il  faisait  nuit.  Des 
lampions  furent  allumes  tout  autour  de  la  place  de  Grève.  On  en 
mit  jusque  sur  la  potence.  <  Citoyens,  s'écria  le  supplicié,  je 
meurs  innocent;  priez  Dieu  pour  moi.  >  S'adressant  ensuite  au 
bourreau,  il  lui  dit  :  «  Allons,  mon  ami,  fais  ton  devoir.  >  La 
foule  répondit  par  des  battements  de  mains  ironiques,  par  des 
rires  féroces,  par  des  cris  répétés  de  :  «Saute,  marquis!»  Des  que 
le  condamné  fut  pendu,  plusieurs  voix,  comme  pour  réclamer 
d'autres  exécutions,  crièrent  :  Bis!  La  population  voulait  se  jeter 
sur  le  cadavre,  le  mettre  en  pièces,  porter  sa  tête  sanglante  au 
bout  d'une  pique.  Ce  ne  fut  qu'avec  beaucoup  de  peine  que  la 
garde  nationale,  la  baïonnette  au  bout  du  fusil,  parvint  à  empê- 
cher cette  scène  de  cannibales. 

Le  lendemain,  Madame  Elisabeth  écrivait  à  la  marquise  de 
Bombelïes  :  «  J'ai  la  tête  et  le  cœur  si  pleins  de  la  journée  d'hier, 
que  je  n  ai  pas  trop  la  possibilité  de  penser  à  autre  chose.  Le 
pauvre  M.  de  Favras,  dont  tu  as  peut-être  connu  l'affaire  par  les 
journaux,  a  été  pendu  hier.  Je  souhaite  que  son  sang  ne  retombe 
point  sur  ses  juges.  Mais  personne  (à  l'exception  du  peuple  et  de  cette 
classe  d'êtres  auxquels  on  ne  peut  pas  donner  le  nom  d'hommes, 
tant  ce  serait  avilir  l'humanité-,  ne  comprend  pourquoi  il  a  été 
condamné.  Il  a  eu  l'imprudence  de  vouloir  servir  son  roi.  Voilà 
son  crime.  J'espère  que  cette  injuste  exécution  fera  l'effet  des 
persécutions,  et  que  des  cendres  il  renaîtra  des  gens  qui  aimeront 
encore  leur  patrie,  et  qui  la  vengeront  des  traîtres  qui  la  trom- 
pent. J'espère  aussi  que  le  Ciel,  en  faveur  du  courage  qu'il  a  té- 
moigné pendant  quatre  heures  qu'il  a  ete  à  l'Hôtel  Je  \  lUe  avant 
son  exécution,  lui  aura  pardonné  ses  péchés.  Priez  pour  lui,  mon 
cœur,  vous  ne  pouvez  pas  faire  une  plus  belle  œuvre.  » 

Ce  supplice  de  M.  de  Favras  était  devenu  l'idée  fixe  de  Ma- 
dame Flisabeth.    i:ile    écrivait    encore  a    M""  de   Bombclles,   le 
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23  février  :  <  Mon  Dieu,  ma  Bombe,  que  ta  lettre  m'a  mise  en 
colère  î  J'avoue  que  j'avais  bien  tort.  Mais  n'importe,  il  faut  que  je 
tedisc  pourquoi.  J'étais  pénétrée  de  l'injustice  delà  mort  de  M.  de 
Favras,  de  la  superbe  iin  qu'il  a  faite,  de  Tamour  qu'il  a  montré  à 
son  roi  (ce  qui  est  seule  cause  de  sa  mort;.  11  y  avait  deux  jours 
que  je  ne  pensais  qu'à  cela,  que  mon  cœur,  mon  esprit,  tout  mon 
être  n'étaient  remplis  de  cette  idée,  et  je  reçois  ton  épitre,  où  tu 
me  dis  :  «  Mais  aussi  de  quoi  ce  malheureux  s'avisait-il  ?  »  Tu 
juges  si  ta  princesse,  qui  ne  se  donne  pas  toujour.^  le  temps  de  la 
réflexion,  s'est  mise  en  colère  contre  cette  pauvre  Bombe,  qui  n'y 
pouvait  rien  pourtant,  et  qui,  s'il  elle  eut  ete  ici,  aurait  admiré, 
comme  tout  ce  qui  respire  dans  Paris,  et  l'injustice  de  sa  mort  et 
le  courage  avec  lequel  il  a  subi  son  arrêt.  Non,  il  n'e.^t  qu'un  Dieu 
qui  puisse  le  donner.  Aussi  j'espère  bien  qu'il  en  a  recula  récom- 
pense. Le  C(L'ur  des  honnêtes  gens  lui  rend  bien  l'hommage  qu'il 
mérite.  Le  peuple  lui-même,  le  peuple  qui  demandait  à  grands 
cris  sa  mort,  le  lendemain,  et  même  en  revenant  de  l'exécution, 
disait:  <  Mais  il  a  protesté  de  son  innocence  sur  la  potence;  c'est 
pourtant  bien  mal  de  ne   pas  l'avoir  pas  descendu.   > 

Le  supplice  de  M.  de  Favras  aîiligeait  Marie-Antoinette  non 
moins  que  Madame  Flisabeth  elle-même,  et  le  chagrin  de  la 
reine  était  d'autant  plus  vif  qu'elle  était  obligée  de  le  cacher.  Le 
dimanche  qui  suivit  l'exécution,  AL  de  la  Villeurnoy  vint  le 
matin  chez  M'''' (Sampan  lui  dire  qu'il  a\'ait  l'intention  de  conduire 
le  jour  même  la  veuve  et  le  lils  du  marquis  de  Favras  au  diner 
public  du  roi  et  de  la  reme.  M""  Campan  essaya  en  vain  d'em- 
pêcher cette  démarche.  M'"'  de  Favras  et  son  lils  apparurent  en 
grand  deuil  au  milieu  du  diner.  Mais  la  reine,  qui  avait  derrière 
elle  le  démagogue  Santerre,  commandant  d'un  bataillon  de  garde 
nationale,  n'osa  pas  dire  une  seule  parole  à  la  veuve  et  à  l'or- 
phelin. Lorsque  le  repas  fut  lini,  elle  se  rendit  dans  la  chambre 
de  M'"''  Campan,  et,  se  jetant  sur  un  fauteuil,  elle  s'écria  : 
<  Je  viens  pleurer  avec  vous.  Il  faut  périr,  ajouta-t-elle,  quand 
on  est  attaqué  par  des  gens  qui  réunissent  tous  les  talents  à    tous 
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les  crimes,  et  défendu  par  des  gens  fort  estimables,  mais  qui 
n'ont  aucune  idée  juste  de  notre  position.  Ils  m'ont  compromise 
vis-à-vis  des  deux  partis,  en  me  présentant  la  veuve  et  le  fils  de 
Favras.  Libre  dans  mes  actions,  je  devais  prendre  l'enfant  d'un 
homme  qui  ^■enait  de  se  sacrifier  pour  nous,  et  le  placer  à  table 
entre  le  rnj  et  moi  ;  mais,  environnée  des  bourreaux  qui  viennent 
de  faire  périr  son  père,  je  n'ai  pas  même  osé  jeter  les  yeux  sur 
lui.  Les  royalistes  me  blâmeront  de  n'avoir  pas  paru  occupée  de 
ce  pau\Te  enfant;  les  révolutionnaires  seront  courroucés  en  son- 
geant qu'on  a  cru  me  plaire  en  me  le  présentant.  > 

(Cependant  la  reine  ajouta  qu'elle  connaissait  la  position  de 
M""  de  Favras,  qu'elle  la  savait  dans  le  besoin,  et  ordonna  à 
M""*"  de  Campan  de  lui  envoyer  le  lendemain,  par  une  personne 
sûre,  quelques  rouleaux  de  cinquante  louis,  en  la  faisant  assurer 
que  le  roi  et  la  reine  veilleraient  toujours  sur  son  sort  et  sur 
celui  de  son  fils. 

Pauvre  reine!  Quel  supplice  }U)ur  une  femme  de  son  carac- 
tère !  Ltre  obligée  de  dissimuler  sans  cesse,  de  composer  son 
visage,  de  cacher  ses  larmes,  d'êtoutfer  ses  soupirs;  craindre 
de  faire  connaître  à  ses  amis,  à  ses  défenseurs,  sa  sympathie  et  sa 
reconnaissance'.  Fntourée  dans  son  palais  même  d'inquisiteurs, 
elle  n'osait  ni  parler,  ni  agir.  C'est  à  peine  si  elle  osait  penser. 
Quelle  torture  pour  une  âme  fière  et  franche,  pour  une  femme 
qui  naguère  portait  le  front  si  haut,  pour  la  fille  des  Césars  d'Al- 
lemagne, pour  la  reine  de  France  et  de  Navarre  ! 
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LE   DAUPHIN  ET  SA   SOEUR,   (.ar  L.  Lebrun 
(Musée  de  Versailles) 
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Souvent  une  femme  du  peuple,  exténuée,  accablée  de  fatigue 
et  de  misère,  en  arrive  à  un  tel  degré  de  souffrance  et  de  dccoa- 
ragement  qu  elle  ne  sent  plus  l'énergie  nécessaire  pour  lutter  contre 
la  faim  et  la  douleur.  Mais,  au  moment  où  elle  désespère,  la 
pauvre  femme  jette  un  regard  sur  ses  peiu.s  enfants.  Alors,  comme 
par  miracle,  se^  forces  épuisées  se  raniment  :  ki  femme  abattue 
se  relève.  Elle  vivra  encore;  elle  continuera  son  âpre  combat 
contre  la  destinée.  La  tendresse  maternelle  en  fait  une  héroïne. 

Marie-Antoinette  ne  scniflrait  ni  de  la  faim  ni  de  la  pauvreté. 
Mais  ses  angoisses  n'en  étaient  pas  moins  vives.  Sous  les  lambris 
dorés  des  palais  comme  soub  le  chaume  des  cabanes,  il  y  a  des 
inquiétudes  cruelle^,  et,  dans  la  lutte  qu'elle  engageait  pour  re- 
monter le  torrent,  la  reine  de  Erance  et  de  Navarre,  quand  elle 
sentait  ses  forces  faiblir,  avait  autant  besoin  que  l'humble  femme 
du  peuple  de  jeter  un  regard  sur  ses  enfants.  Le  désir  passionné 
de  les  sauver  la  rendait  intrépide.  C'est  pour  eux  qu'elle  souffrait, 
bien  plus  que  pour  elle-même.  Le  souci  de  leur  avenir  la  plon- 
geait comme  dans  un  abîme.  Le  diadème  qu'on  placerait  sur  le 
front  du  dauphin,  serait-ce  une  couronne  royale  ou  une  couronne 
d'épines?    Cet    enfant,    à    qui    de    si  belles  destinées  avaient  été 
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d'abord  promises,  serait-ce  un  roi  ou  un  martyr  ?  Le  dévouement 
maternel  de  Marie-Antoinette  était  en  même  temps  sa  joie  et  son 
supplice.  Plus  elle  se  trouvait  malheureuse,  plus  elle  s'attachait 
à  ses  deux  enfants,  à  la  fois  son  tourment  et  son  espérance. 

La  femme   jadis  frivole  était  devenue  sérieuse  et  grave.    Les 
préoccupations  de  toilette  et  d'élé-ance  étaient  bien   loin.  Plus  de 
distractions,  plus  de  théâtres,  plus  de  bals,  plus  de  concerts,  plus 
de  conversations    mondaines.    Des  méditations,   des    prières,   de 
longs  travaux  à  l'aiguille,  poursuivis  avec  une  activité   iiévreuse; 
des  aumônes,  de  bonnes  œuvres,    des   courses  de  charité   dans 
Paris.  La  reine  de  France  était  devenue  le  type  de  la  mère  chré- 
tienne, la  gouvernante  et  Tinstitutrice  de  sa  tille.  Sa  physionomie, 
comme  son  existence,  avait  pris  quelque  chose  d'austère.  La  majesté 
qui  dominait  dans  toute  sa  personne,  c'était  la  majesté  suprême, 
celle  du  malheur.  La  mélancolie   la  couvrait  comme  d'un  voile. 
Ses  journées  se  passaient  dans  le  travail,  ses  nuits  dans  l'agitation 
et  rinsomnie.  Ses  yeux,  si  souvent  rougis  par  les  larmes,  étaient 
à  la  fois   attendris  et  attendrissants.  Elle  écrivait  à  la  duchesse  de 
Polignac  :  «  Vous  parlez  de  mon  courage.  11  en   faut  moins  pour 
soutenir  les  moments  affreux  où  je  me  suis  trouvée  que  pour  sup- 
porter  journellement  notre  position,    ses  peines  à    soi,  celles  de 
ses  amis  et  de  tous  ceux   qui  nous  entourent.   C'est  un  poids  trop 
fort  à  supporter,   et  si   mon  cccur  ne   tenait    pas  des  liens  aussi 
forts  à  mon  mari,  mes  enfants,  mes  amis,  je  désirerais  succomber- 
Vous  autres    me  soutenez  ;  je  dois  encore  ce   sentiment   à    votre 
amitié.  Mais  moi,  je  porte  à  tous  malheur,  et  vos  peines  sont  pour 
moi  et  par  moi.  > 

La  reine  aurait  peut-être  faibli,  la  mère  n'eut  pas  un  moment 
de  défaillance.  La  vue  de  ses  enfants  lui  donnait  un  courage  au 
niveau  de  toutes  les  épreuves.  En  1790,  sa  fille.  Madame  Royale, 
avait  onze  ans.  La  naissance  de  cette  enfant  avait  failli  coûter  la 
vie  à  sa  mère.  M"^^  Campan  a  décrit  les  épanchements  de  bon- 
heur, les  transports  d'allégresse  qui  avaient  éclaté  au  moment  où 
Ton  apprit  que   le  danger  n'existait  plus.  M""-'  Campan   déplorait 
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qu'une  voix  céleste,  dévoilant  l'ordre  S'jcrct  de  la  destinée,  n'eût 
pas  alc^rs  cric  aux  lideles  serviteurs  de  la  reine  :  «  Ne  bénissez  pas 
cet  art  des  hmiiains  qui  la  ramène  à  la  vie;  pleure/  plutôt  sur 
son  retour  dans  un  monde  funeste  et  cruel  pour  l'objet  de  ses 
affections.  Ah!  laissez-la  le  quitter  honorée," chérie.  Vous  verserez 
hautement  de.s  pleur.s  ^ur  sa  tombe;  vous  pourrez  la  couvrir  de 
fleurs...  Un  jour  viendra  où  toutes  les  furies  de  la  terre,  après 
avoir  percé  son  cieur  de  mille  dards  empoisonnes,  après  avoir 
grave  sur  ses  traits  nobles  et  touchants  les  signes  prématurés  de  la 
décrepiiuJe,  la  livreront  à  des  supplices  qui  n'existent  pas  même 
pour  les  criminels;  priveront  son  corps  de  la  sépulture,  et  vous 
précijMteront  dans  le  goulfre  avec  elle,  si  vous  laissez  échapper  le 
plus  léger  mouvement  de  compassion  à  l'aspect  de  tant  de 
cruautés.  > 

Déjà  les  catastrophes  planaient  sur  la  tête  de  la  reine.  Quand 
Madame  Royale  était  venue  au  monde,  ce  n'était  pas  une  lille, 
c'était  un  lils  que  la  cour  eût  souhaité.  Marie-Antoinette  n'en  avait 
pas  pressé  avec  moins  de  tendresse  son  enfant  sur  son  cœur. 
«  Pauvre  petite,  lui  avait-elle  dit,  vous  n'étiez  pas  désirée,  mais 
vous  ne  m'en  serez  pas  moins  chère.  En  lils  eût  plus  particuliè- 
rement appartenu  à  llùat.  Vous  serez  à  moi,  vous  aurez  tous 
mes  soins,  vous  partagerez  mon  bonheur,  et  vous  adoucirez  mes 
peines.  >  Hélas!  il  n'y  avait  plus  de  bonheur  à  partager,  mais 
combien  n'y  avait-il  point  de  peines  à  adoucir  ! 

Madame  Royale  annonçait  les  meilleures  dispositions,  et  ma- 
nifestait, dès  son  enfance,  les  sentiments  de  piété  qui  furent  l'hon- 
neur et  la  consolation  de  toute  sa  vie.  Elle  fit  sa  première  com- 
munion à  l'église  de  Saint-(]ermain-r.\uxerrois,  le  8  avril  1790. 
Le  matin,  Marie-Antoinette  conduisit  la  jeune  princesse  dans  la 
chambre  du  roi  et  lui  dit:  «  Ma  fille,  jetez-vous  aux  pieds  de 
votre  père,  et  demandez-lui  sa  bénédiction.  Lenfant  se  prosterna, 
et  son  père,  la  relevant,  lui  adressa  ces  paroles  :  <  C'est  du  fond 
du  cœur,  ma  lille,  que  je  vous  bénis,  en  demandant  au  Ciel  qu'il 
vous  fasse  la  grâce  de  bien  apprécier  la   grande  action  que   vous 
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allez  faire  ;  votre  cœur  est  innocent  aux  yeux  de  Dieu,  vos  vœux 
doivent  lui  être  agréables  :  otfrez-les-Iui  pour  votre  mère  et  pour 
moi  ;  demandez-lui  qu'il   m'accorde    les  grâces  nécessaires  pour 
faire  le  bonheur  de  ceux  sur   lesquels  il   ma  donné  Fempire,   et 
que  je  dois  considérer  comme   mes  enfants;   demandez-lui  qu'il 
daigne  conserver  dans  le  royaume  la  pureté  de  la  religion,  et  sou- 
venez-vous bien,  ma   fille,   que  cette  sainte  religion  est  la  source 
du  bonheur  et   notre    sentier   dans    les    adversités   de   la  vie.  Ne 
croyez  pas  que  vous  en  soyez  à  l'abri;  vous  êtes  bien  jeune,  mais 
vous  avez  déjà  vu  votre  père  affligé  plus  d'une  fois.  Vous  ne  savez 
pas,  ma  fille,  à  quoi  la  Providence  vous  destine,  si  vous  resterez 
dans  ce  royaume,  ou  si  vous  irez  en  habiter  un  autre.  Dans  quelque 
lieu   ou  la   mam  de  Dieu    vous  pose,  souvenez-vous  que  vous 
devez  édifier  par  vos  exemples,  faire  le  bien   toutes  les    fois  que 
vous  en  trouverez  l'occasion.  Mais  surtout,  mon  enfant,  soulagez 
les  malheureux  de  tout  votre  pouvoir.  Dieu  ne  nous  a  fait  naître 
dans  le  rang  où  nous  sommes  que  pour  travailler  à  leur  bonheur 
et  les  consoler  dans  les  peines.  Allez  aux  autels  où  vous  êtes  at- 
tendue, et  conjurez  le  Dieu  de  miséricorde  de  ne  vous  laisser  ou- 
blier jamais  les    avis   d'un  père  tendre.    >    La   jeune    princesse, 
profondément  émue,  répondit  par  ses  larmes. 

Il  était  d'usage  que  les  filles  de  France  reçussent  une  parure  en 
diamants  le  jour  de  leur  première  communion.  Louis  XVI  avertit 
Madame  Royale  qu'il  avait  supprimé  cet  usage  trop  dispendieux. 
<  Ma  iille,  lui  dit-il,  je  vous  sais  trop  raisonnable  pour  croire  qu'au 
moment  où  vous  devez  être  entièrement  occupée  du  soin  d'orner 
votre  cœair,  et  d'en  faire  un  sanctuaire  digne  de  la  Divinité,  vous 
attachiez  un  grand  prix  à  des  parures  artificielles.  D'ailleurs,  mon 
enfant,  la  misère  publique  est  extrême,  les  pauvres  abondent,  et 
assurément  vous  aimez  mieux  vous  passer  de  pierreries  que  de 
savoir  qu'ils  se  passent  de  pain.  > 

La  jeune  princesse  se  rendit  ensuite  à  l'église  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  sa  paroisse.  Elle  approcha  de  la  sainte  table  avec  les 
marques  de  la  dévotion  la  plus  sincère.  Marie-Antoinette   assista 
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incognito  à  la  cérémonie,  qui  fut  de  la  plus  grande  simplicité,  et 
qui  causa  de  bien  douces  émotions  à  la  famille  royale.  Louis  XVI 
fit,  à  cette  occasion,  d'abondantes  aumônes.  La  veille,  le  dauphin 
avait  dit  à  sa  gouvernante,  M""  de  Tourzel  :  <  Je  suis  bien  fâché 
de  n'avoir  plus  mon  jardin  de  Versailles.  J'aurais  fait  pour  demain 
deux  bien  beaux  bouquets,  l'un  pour  maman,  l'autre  pour  ma 
sœ'ur.  > 

Le  dauphin  venait  d'avoir  cinq  ans  (il  était  né  le  27  mars 
1785).  La  grâce,  la  gentillesse  de  l'enfant  royal,  séduisaient  même 
les  démagogues.  Quand  elle  le  voyait  sourire,  la  Révolution 
s'apaisait.  La  foule  ne  le  contemplait  jamais  sans  émotion.  II 
était  si  joli,  si  enjoué,  si  aimable!  On  lui  donna,  dans  l'enceinte 
des  Tuileries,  à  l'extrémité  de  la  terrasse  du  bord  de  l'eau,  un 
petit  parterre,  qui  touchait  à  un  pavillon  habité  par  l'abbé 
d'Avaux,  son  précepteur.  Il  retrouvait  lace  qu'il  avait  laissé  à 
Versailles  :  de  l'air,  des  amusements,  des  fieurs.  Quand  il  se  ren- 
dait à  son  nouveau  jardin,  il  était  ordinairement  accompagné  par 
un  détachement  des  gardes  nationaux  de  service  au  palais  des 
Tuileries.  Il  portait  lui-même  très  souvent  l'uniforme  de  garde 
national.  Il  apprenait  le  maniement  des  armes  avec  un  fusil  en 
miniature,  et  rien  n'intéressait  autant  la  foule  que  de  le  voir  faire 
l'exercice.  Quand  son  cortège  était  peu  nombreux,  il  l'invitait  à 
entrer  dans  son  parterre. 

Un  jour  que  Tatlluence  était  plus  grande  qu'à  l'ordinaire,  et  que 
beaucoup  de  personnes  paraissaient  contrariées  de  ne  pas  entrer  : 
<  Excusez-moi,  dit-il,  je  suis  bien  fâché  que  mon  jardin  soit  si 
petit,  parce  que  cela  me  prive  du  plaisir  de  vous  recevoir  tous.  > 
Puis  il  olfrit  des  Heurs  à  quiconque  s'approchait  de  la  palissade, 
et  le  regardait  sympathiquement.  Un  prêtre  de  Saint-Eustache, 
l'abbé  Antheaume,  eut  l'idée  de  faire  former  pour  le  petit  prince  un 
régiment  d'enfants,  qui  prit  le  nom  de  Royal-Dauphin.  L'uniforme 
était  un  diminutif  de  celui  des  gardes  françaises,  avec  les  guêtres 
blanches  et  le  chapeau  à  trois  cornes.  Ce  régiment  de  petits  gar- 
çons demanda  à   être   traité   militairement,   comme  la   garde   na* 
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tionale  :  «  11  n'y  a  plus  d'enfants,  disait  La  Fayette.  Eh  b.cn,  soU 
Nous  avons  vu  tant  de  vieillards  avoir  les  vices  des  jeunes  gens  au  >1 
est  bon  de  voir  les  enfants  avoir  les  vertus  des  hommes.  ,  Le 
régiment  enfantin  fournit  trois  postes  d'honneur  :  le  château  des 
Tuileries,  Thùtel  du  maire  de  Paris,  rue  des  Capucmcs,  1  hôtel 
du  commandant  en  chef  des  gardes  nationales,  rue  de  Bourbon. 
Quand  il  défilait  devant  la  famille  royale,  Louis  XVI  saluait  le 
drapeau  affectueusement,  et  le  dauphin  faisait  des  signes  de 
sympathie  à  ses  petits  compagnons  d'armes. 

Comme  la  mère  des  Gracques,  Marie-Antoinette  pouvait  dire 
que  désormais  ses  parures  c'étaient  ses  enfants.  La  mère  était 
peut-être  plus  auguste  encore  que  la  reine.  Tenant  son  fils  d  une 
main,  sa  fille  de  l'autre,  elle  avait  un  aspect  à  la  fois  imposant  et 
doux,  qui  aurait  dû  désarmer  les  haines  les  plus  farouches.  Mais 
la  Révolution  fut  sans  pitié  et  sans  entrailles.  Ni  la  maternité  m 
l'enfance  ne  parvinrent  à  la  toucher. 
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Cest  une  impression  singulière  que  celle  qu'on  éprouve  quand, 
sortant  d'une  ville  agitée  par  la  guerre  civile  ou  la  révolution,  l'on 
se  trouve  tout  à  coup  dans  la  solitude  et  la  tranquillité  de  la  cam- 
pagne. En  face  de  la  nature  indifférente  à  nos  passions,  l'homme 
semble  si  petit.  Dieu  si  grand  !  C'est  un  apaisement,  c'est  une 
trêve,  c'est  Foubli.  On  se  fait  l'illusion  qu'on  n'a  plus  rien  de 
commun  avec  la  ville  où  Ton  a  tant  souffert.  Une  rêverie  calme 
et  douce  succède  aux  inquiétudes  cruelles.  On  se  sent  fortilié, 
consolé,  rajeuni. 

Cetteimpression  que  Danton  devait  plus  tard  ressentir  dans  !cs 
campai^nes  voisines  d'Arcis-sur-Aube,  Marie-Antoinette  réprouva 
au  printemps  de  1790,  sous  les  beaux  ombrages  de  Saint-Cloud.  La 
famille  royale,  qui  n'était  pas  encore  absolument  capti\c,  y  resta 
depuis  le  24  mai  jus.|u"a  la  lin  d'octobre.  C'était  pour  elle  un 
grand  soulagement  de  ne  pliis  entendre  les  clameurs  révolution- 
naires, d'être  à  l'abri  des  vociférations  de  ces  crieurs  qui.  aux 
Tuileries,  ne  se  contentaient  pas  de  se  tenir  aux  portes  du  jardin, 
mais  le  parcouraient  dans  tous  les  sens,  en  annonçant  leurs  me- 
naçantes nijuvelles..  Le  comte  et  la  comtesse  de  Provence  n'habi- 
taient point  le  château  de  Saint-Cloud,  mais  ils  avaient  loue   une 
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maison   près  du  pont,  et,  chaque  jour,   ils   venaient  soui^-r    ehc/ 
le  roi  et  passer  la  soirée  avec  lui. 

La  meilleure  harmonie  réi;nait  entre  tous  les  membres  de  la 
famille  rovale.  Les  anciennes  rigueurs  de  l'cuquette  diminuaient. 
On  n'appliquait  plu^  la  règle  qui  exigeait  que  les  princes  du  sang 
fussent  seuls  admis  à  la  table  du  souverain.  A  dîner  et  a  scniper, 
le  roi  et  la  reine  désignaient  presque  chaque  jour  des  personnes 
qu'ils  faisaient  asseoir  auprès  d'eux  à  la  table.  Après  le  dîner,  on 
montait  en  calèche,  on  allait  bc  promener  dan>  les  cnvu-ons.  Après 
le  souper,  le  roi  faisait  une  poule  au  billard,  avec  sa  famille,  et 
admettait  à  cette  partie  quelques  autres  personnes.  Il  dit  un  jour 
à  M  ^  Pauline  de  Tour/.el,  la  lille  de  la  gouvernante  des  enfants 
de  IVance  :  «  Pauline.  save/-vous  jouer  au  billard  ;—  Non,  Sire, 
repondh-elle.  —  Idi  bien  :  reprit  Louis  XVI.  il  faut  que  vous  sa- 
chiez jouer  au  billard.  .le  me  charge  de  votre  éducation  et  je  vous 
donnerai  de.^  leçons.  >  Le  bon  roi  tint  parole. 

Le  séjour  à  Saint-Lloud  fut  une  période  d'accalmie.  Nous  qui 
savons  d"a\ance  le  dénouement  du  drame,  nous  ne  vc^yons  dans 
les  péripéties  que  ténèbres  et  que  sang.  L'idée  de  la  catastro[^he 
linale  nous  obsède.  L'echafaud  ne  cesse  pas  un  instant  d'être  sous 
nos  veux.  C'est  une  obsession  sans  relâche.  Heureusement  la 
réalité  ne  fut  pas  toujours  aussi  horrible.  Le  souvenir  de 
Charles  L^  se  dressait,  il  est  vrai,  dans  l'ombre;  mais  on  se  disait, 
pour  se  rassurer,  que  rarement,  dans  l'histoire,  des  situations 
analogues  ont  des  conclusions  identiques.  11  y  avait  des  heures 
de  calme,  d'espoir,  même  de  gaieté.  La  comtesse  de  Learn  (Pau- 
line de  Tourzel),  dans  ses  Soiireuirs  Je  quarante  ans,  a  retracé 
le  tableau  de  cette  vie  de  famille,  avec  sa  tranquillité  relative  et 
ses  innocentes  distractions.  La  comtesse  de  Provence  animait  les 
entretiens  par  son  esprit,  dans  lequel  entrait  un  grain  de  malice. 
C'était  surtout  le  dimanche  qu'il  était  amusant  de  l'entendre.  Le 
public  était  admis  ce  jour-là  à  circuler  autour  de  la  table  royale. 
Le  plaisir  de  la  princesse  était  alors  de  deviner  le  caractère,  les 
dispositions  et  la  profession  des  individus  qui  passaient  sous  ses 
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yeux.  Cette  espèce  d'enquête  divinatoire  qu'elle  faisait,  en  iiiter- 
rogeant  les  physionomies,  la  conduisait  parfois  à  des  résultats 
très  plaisants. 

Madame  bdisabeth  aimait  le  séjour  de  Saint-Cloud.  <  J'ai  une 
fenêtre  qui  donne  dans  un  petit  jardin  fermé,  écrivait-elle  à  la 
marquise  de  Bombelles;  cela  fait  mon  bonheur.  11  n'est  j\is  si  joli 
que  Montreuil,  mais  du  moins  on  y  est  libre,  et  l'on  y  respire  un 
bon  air  frais  qui  fait  un  peu  oublier  tout  ce  qui  est  autour  de  soi, 
et  tu  conviendras  que  l'on  en  a  souvent  besoin.  >  Le  petit  dauj^hin 
s'amusait  beaucoup  à  Saint-Cloud.  Il  était  continuellement  dans 
le  jardin,  et  allait  tous  les  soirs  se  promener  dans  le  parc  de 
Meudon. 

Louis  XVI,  toujours  porté  à  l'optimisme,  comme  les  natures 
honnêtes  et  bonnes,  renaissait  à  l'espérance,  et  s'imaginait  naïve- 
ment qu'à  force  de  lire  et  de  méditer  l'histoire  de  Charles  l"  il 
trouverait  les  moyens  de  se  soustraire  au  sort  de  cet  infortuné 
monarque. 

Seule,  parmi  la  famille  royale,  Marie-Antoinette  a\ait  des 
pressentiments  continuels  dont  elle  ne  pouvait  se  délivrer,  pas 
plus  à  Saint-Cloud  qu'aux  Tuileries.  Tous  les  mémoires  du  temps 
attestent  l'idée  lixe  qui  la  poursuivait,  depuis  le  début  de  la  Révo- 
lution, et  l'espèce  de  vertige  que  lui  donnait  l'abîme  entr'ouvert 
sous  ses  pas.  Même  aux  heures  où  un  peu  de  calme,  un  peu  d'as- 
soupissement survenait  dans  son  âme,  elle  restait  profondément 
triste,  et  un  voile  de  mélancolie  s'étendait  sur  toute  sa  personne. 
Au  Saint-Cloud  de  1790  elle  comparaît  avec  douleur  le  Saint- 
Cloud  d'autrefois.  C'était  le  même  palais,  le  même  jardin,  le  même 
horizon.  Mais  quelles  ombres  répandues  sur  les  anciennes  clartés  ! 
Où  etait-il  le  temps  où  le  public  se  portait  en  foule  dans  le  parc, 
tous  les  dimanches  au  soir,  et  tépioignait  tant  de  joie  lorsque  la 
reine  et  ses  enfants  s'y  promenaient  en  calèche,  au  milieu  des 
acclamations  et  des  bénédictions  universelles  r  Alors,  comme  dit 
Weber,  Saint-(Joud  présentait  l'image  d'une  grande  reunion  de  ta- 
mille.  Aucune  espèce  d'inquiétude  rC^n  écartait  les  curieux.  Lesap- 
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partements,  les  jardins,  le  cœur  des  aui^ustes  hôtes,  tout  était  ouvert 
aux  Français.  Où  était-il  le  temps  des   royales  églogucs,  où   l'ai- 
mable souveraine  patronnait  le  bal  champêtre?  Le  jour  de  la  fête 
de  Saint-Cloud,  les  paysans  endimanchés  venaient  y  danser,  et  la 
reine   leur  donnait   des  marques   de  sa  munilicence,  et  se  mêlait 
parfois  à  leur  danse  comme  une  simple  paysanne.   Où    était-elle, 
la  société  des  Polii^nac,  si  amusante  et  si  brillante,  si   spirituelle, 
si  heureuse  de  vivre  !  Où  étaient-ils  les  jours  d"alléi,Tesse,  si  promp- 
tement  envolés!    Et  Marie-Antuinctte,  se  reportant  à   ces   beaux 
jours,  écrivait  de   Saint-Cloud    a  la   duchesse  de    Poli-nac   émi- 
'Tée  :    <  Le  triste  salon  que    ce  salon  de  déjeuner,  jadis  si  gai  !  > 
A  l'horizon,  la  bonne  ville  de  Paris,  nai^uère  si  aimée,  si  recher- 
chée, comme  elle  chani;eait  d'aspect  !  Autrefois,  c'était  la  cité  des 
distractions,  des  plaisirs,    des  ovations  populaires,    des    représen- 
tations de  i^ala,  des  entrées   solennelles,  des  visites  à   THotel    de 
Ville,  des  Te  Dciiin  à  Notre-Dame,   avec    les  salves  d'applaudis- 
sements et  les  murmures  d'admiration,  dès  que  la  reine  apparais- 
sait, la  reine,  cet  être  privile-ie,  presque  surnaturel,  plus  qii  une 
femme,  plus  qu'une  souveraine,  une  sorte  de  déesse,  dont  le  doux 
sourire  semblait  à  la  foule  idolâtre  comme  une  bénédiction  céle^.te. 
Et  maintenant  Paris,  c'était  la  fournaise  rcvolutionnaire,  infernale, 
dont  le  sourtle  ardent  pénétrait  jusqu'aux  jardins  de  Saint-Cloud, 
pour   y  dessécher    l'herbe,    y  brûler    la    verdure,    y   corrompre 
l'atmosphère.  Non,  non,  Paris  n'était  plus  la  bonne    ville,   c'était 
la  ville  mauvaise,  la  ville  in-rate.  arrogante,  cruelle,  la  ville  des 
délateurs,  des  calomniateurs,  des  persécuteurs,  et,  dans  un  avenir, 
hélas  1  bien  prochain,  la  ville  des  régicides. 

A  Paris,  dans  le  tourbillon  des  aîlaires,  au  fort  de  la  mêlée, 
Marie-Antoinette,  comme  en  proie  à  un  mauvais  rêve,  n'avait  pas 
bien  toute  la  conscience  de  sa  situation.  A  Saint-Cloud,  elle  ré- 
fléchissait plus,  elle  avait  du  loisir  pour  se  sentir  vivre.  Alors  elle 
méditait  sur  le  passé,  regardait  le  présent  en  face,  interrogeait 
l'avenir.  Elle  passait  en  revue  les  diverses  périodes  de  sa  destinée 
déjà  si  féconde  en  contrastes.  Elle  évoquait  tous  les  souvenirs  de 
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la  Burg  et  de  Schœnbrunn,  du  château  de  'Versailles  et  du  Petit- 
Trianon.  Un  jour,  elle  se  promenait  dans  le  parc  de  Saint-Cloud, 
avec  M"""  deTourzel,  la  duchesse  de  Mtz-.lames  et  la  princesse 
de  Tarente.  Se  voyant  entourée  de  gardes  nationaux,  dont  une 
partie  se  composait  de  soldats  déserteurs  des  gardes  Irançaises, 
elle  dit,  les  larmes  aux  yeux  :  «  Que  ma  mère  serait  étonnée,  si 
elle  voyait  sa  fille,  fille,  femme  et  mère  de  rois,  ou  du  moins  d'un 
enfant  destiné  à  le  devenir,  entourée  d'une  pareille  garde  1  11 
semblait  que  niun  père  eut  un  esprit  prophétique,  le  jour  où  je  le 
vis  pour  la  dernière  fois.  > 

Et  la  reine  raconta  aux  trois  dames  qui  l'accompagnaient  que 
l'empereur  l'rançois  1",  partant  pour  l'Italie,  d'où  il  ne  devait 
jamais  revenir,  rassembla  ses  enfants  pour  leur  dire  adieu  :  <c  J'étais 
la  plus  jeune  de  mes  sœurs,  ajouta  Marie-Antoinette;  mon  père 
me  prit  sur  ses  genoux,  m'embrassa  à  plusieurs  reprises,  et,  tou- 
jours les  larmes  aux  yeux,  paraissait  avoir  une  peine  extrême  à 
me  quitter.  Cela  parut  singulier  à  tous  ceux  qui  étaient  présents, 
et  moi-même  je  r.e  m'en  serais  peut-être  pas  souvenue,  si  ma  po- 
sition actuelle,  en  me  rappelant  cette  circonstance,  ne  me  faisait 
voir  pour  le  reste  de  ma  vie  une  suite  de  malheurs  qui  n'est  que 
trop  facile  de  j^re\()ir.  »  L'impression  que  ces  dernières  paroles  de 
la  reine  lirent  éprouver  à  M'""  de  l'itz-James,  de  Tarente  et  de 
'Pourzel  fut  si  ^■ive,  que  toutes  trois  fondirent  en  larmes.  Alors  la 
souveraine  leur  dit  avec  sa  grâce  et  sa  bonté  habituelles  :  <  Je  me 
reproche  de  vous  avoir  attristées.  Remettez-vous  avant  d'arriver 
au  château.  Ranimons  nos  courages.  La  Providence  nous  rendra 
peut-être  moins  malheureux  que  nous  le  craignons.  > 

Saint-(^loud,  c'était  comme  l'oasis  au  milieu  d'un  désert  brûlé 
parle  soleil.  (]'était  la  halte,  le  repos  avant  la  route  du  Calvaire. 
La  reine,  malgré  ses  inquiétudes,  jouissait  de  ce  dernier  répit,  de 
cette  dernière  faveur  de  la  t'ortune.  C'était  comme  son  adieu  aux 
fleurs,  à  la  campagne,  à  la  nature  qu'elle  aimait  tant.  Son  âme, 
poétique  et  rêveuse,  goûtait,  avec  une  sorte  de  volupté  triste, 
ces  joies  sup'rémes  qui  allaient  lui  être  si  promptement  arrachées. 
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File  avait  encore  auprès  d'elle    son  époux,  ses  enfants,   sa   belle- 
sœur  cette  sainte  Madame  Elisabeth,  qui  veillait  aux   cotés  de  la 
royauté,  comme  un  bon  ani^e.  Ah!  puisqu'il  en  est  temps  encore, 
regardons  bien  encore  cette  résidence  tranquille  et  patriarcale  de 
Si^mt-Cloud,  ces  antique,  ombrages  qui  abritem  des  fronts  si  purs, 
cette  noble  famille  royale,  qui,  sanctifiée  par  le  malheur,  tortillée 
par  la  religion,  donne  l'exemple  des  vertus  chrétiennes.  C'est  la  un 
spectacle  édifiant.    11    nous  console.  Nous  ne  voulons  pas  en  dé- 
tourner encore  les  yeux.  Écartons  les  images  lugubres.  Elles  ne 
reviendront  que  trop  vite  s'imposer  à  notre  pensée. 
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Ea  seule  fois  où  Marie-Anioinetle  adressa  la  parole  à  Mira- 
beau, ce  fut  à  Saint-Cloud,  en  secret,  le  .<  juillet  i  7<jO  ;  enirelicn 
mémorable,  ou  furent  en  présence  l'un  de  l'autre  deux  prestiges  ; 
celui  du  génie  et  de  l'éloquence,  celui  de  la  couronne  et  de  la 
beauté;  entretien  émouvant,  d'où  le  grand  tribun  sortit  comme 
fascine,  et  qui,  s'il  avait  vécu  plus  longtemps,  aurait  peut-être  eu 
pour  résultat  le  salut  de  la  monarchie  française  Ee  plu^,  illustre 
des  orateurs,  la  plus  charmante,  la  plus  auguste  de  toutes  les 
reines,  se  trouvèrent  lace  à  face,  un  >eul  jour,  et  se  traitèrent,  ce 
jour-là,  de  puissance  à  puissance.  Mais  ce  fut  la  iemme  qui  do- 
mina ;  ce  fut  son  ascendant  qui  eut  le^  honneurs  de  la  victoire. 
E'adversaire  de  la  veille  fut  le  ser\iteur  du  lendemain. 

E'homme  qui  parvint  à  établir  de^  relations  entre  la  cour  et 
Mirabeau,  ce  lut  un  grand  seigneur  belge  au  service  de  la  brance, 
le  comte  de  Ea  Marck,  lils  cadet  du  duc  d'Arenberg.  Ene  publi- 
cation du  plus  haut  intérêt  et  de  la  plus  grande  valeur  hi^torlque 
—  la  correspondance  entre  Mirabeau  et  le  comte  de  Ea  AUirck, 
recueillie,  mise  en  ordre  et  commentée  par  M.  de  Eacourl.  -  a 
donne  des  détails  aussi  curieux  que  circonstanciés  sur  le  rôle  que 
joua  le  fameux  tribun,  du  moment  ou    il  devint  l'agent  secret  de 
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Louis  XVI,  tout  en  gardant  à  la  surface  les  passions  et  le  langage 

révolutionnaires. 

Lecomte  dcLaMarck  avait  fait  la  connaissance  de  Mirabeau  en 
1788,  et  tous  deux  s'étaient  pris  l'un  pour  l'autre  d'une  sympathie 
subite.   Le  i^énie  de  Mirabeau  attirait  le  comte  de  La  Marck,  et 
la  courtoisie,  les  grandes  manières,  la  haute  situation  sociale   du 
comte  de  La  Marck  séduisaient  et  charmaient  Mirabeau.  Au  fond, 
le  grand  tribun  était  aristocrate  dans  Tàme.  Comme  l'a  remarqué 
le  duc  de  Lévis,  dans  ses  Souvenirs   et  Portraits,   €  il    aimait  la 
monarchie  par  raison  et    la  noblesse  par   vanité,   jusque-là   qu^il 
fit  faire  des  livrées  à  ses  gens,  dès   que  ses  moyens  le  lui  permi- 
rent, dans  un  temps  où  tout  le  monde  les  leur  ôtait.  Il  dit  un  jour 
à  des  députés  républicains  :   <  Il  faudra  touj  uirs  un  patriciat  en 

France.  > 

Un  de  ses  plus  vifs  chagrins  était  de  se  sentir  mal  vu  par  la 
bonne  compagnie.  Quoique  par  sa  naissance  il  allât  de  pair  avec 
les  ^ens  de  cour,  on  voyait  tout  de  suite  à  ses  manières  qu  il 
manquait  de  l'aisance  que  donne  l'habitude  du  grand  monde.  Ln 
voulant  se  montrer  poli,  il  exagérait  ses  révérences.  Ses  vête- 
ments  étaient  de  mauvais  goût.  Cet  homme,  si  magnifique  a  la  tri- 
bune, avait  quelque  chose  de  gêné,  quand  il  entrait  dans  un 
salon.  Il  s'y  présentait  avec  un  air  de  reconnaissance  embarrassée, 
qui  ne  cessait  que  quand  la  conversation  s'engageait.  <  Mais  alors, 
a  dit  le  duc  de  Lévis,  il  retrouvait  bien  vite  sa  place,  qui  était  la 

première.  >  . 

Le  souvenir  de  ses  fautes,  de  sa  vie  d'aventures  lui  pesait. 
<  Ahl  disait-il,  que  l'immoralité  de  ma  jeunesse  fait  de  tort  à  la 
chose  publique  1  >  H  était  le  cinquième  enfant  ;  mais  il  devint,  par 
la  mort  d'un  Irère,  le  fils  aîné  du  marquis  de  Mirabeau,  riche 
propriétaire  et  chef  d'une  grande  maison  de  Provence.  Marié  très 
jeune  à  une  riche  hérhière,  il  avait  d'abord  servi  dans  l  armée; 
mais  renoncam  bientôt  à  sa  femme  et  à  sa  profession,  brouillé 
avec  son  père,  criblé  de  dettes,  réduit  aux  expédiems,  mis  en 
prison  par  suite  de  lettres  de  cachet,  condamné  à  vivre  pénible- 


ment du  produit  de  sa  plume,  allant  de  scandales  en  scandales, 
de  désordres  en  désordres,  il  s'était  fait  la  réputation  d'un  homme 
taré,  d'un  déclassé.  C'est  par  dépit,  c'est  par  rancune  qu'il  se 
jeta  dans  le  camp  révolutionnaire. 

Mais  ce  rôle  if était  pas  sans  choquer  ses   secrets  instincts.    Il 
tenait  beaucoup  à  sa  naissance  et   soulFrait  de  ne  pouvoir  vivre 
selon  le  rang  qu'elle   lui  assignait.   Quand,   après  la  suppression 
des  titres  de  noblesse  et  des  armoiries,   il  se  vit  désigne  dans    le 
compte  rendu  des  séances  de  l'Assemblée  nationale  par  cette  ap- 
pellation toute  plébéienne  :  Riquetii  l'aîné,  dit  Mirabeau,    le   vieil 
orgueil  féodal  se  révolta  dans  lame  du  tribun.  Au  fond  du  cœur, 
il  maudissait  cette  Révolution  arrogante  qui  osait  lui  enlever  son 
titre  de  comte.  Il  s'en  voulait  à  lui-même,  de  l'avoir  servie  et   se 
disait  tout  bas,  afin  de  s'excuser,  qu'il   allait    la   combattre,   qu'il 
espérait  en  être  le  maître.  Le  démagogue  apparent  était,  dans  la 
realite,  un  royaliste  plein  de  remords.   «   Dans  plusieurs  circon- 
stances, a  dit  le  comte  de  La  .Marck,  lorsque   je  fus  irrité    de  son 
langage  révolutionnaire  à  la  tribune,  je  m'emportai  contre  lui  avec 
beaucoup  d'humeur.  Lh  bien  :  alors  je  le  vis  répandre  des  larmes, 
comme  un  enfant,  et  exprimer  sans  bassesse  son  repentir  avec  une 
sincérité  sur  laquelle  011  ne  pouvait  se  tromper.  » 

Tel  était  l'homme  que  M.  de  La  Marck  trouva  le  moyen  de 
réconcilier  avec  la  cour.  La  tache  ne  tut  point  d'abord  facile.  Les 
préventions  de  la  reine  contre  le  tribun  parurent,  au  premier 
abord,  invincibles.  I-:ile  écrivait  à  M.  de  La  Marck,  vers  la  fin 
de  1789  :  «Je  n'ai  jamais  douté  de  vos  sentiments,  et  quand  j'ai 
su  que  vous  étiez  lié  avec  Mirabeau,  j'ai  bien  pense  que  c'était 
dans  de  bonnes  intentions;  mais  vous  ne  pourrez  jamais  rien  sur 
lui,  et,  quant  à  ce  que  vous  juge/  nécessaire  de  la  part  des  mi- 
nistres du  roi,  je  ne  suis  pas  de  votre  avis.  Nous  ne  serons 
jamais  assez  malheureux,  je  peMise,  pour  être  réduits  à  la  pénible 
extrémité  de  recourir  à  Mirabeau.  > 

Quelques  semaines  après,  les  choses  avaient  changé.  I".n  mars 
1790,  lecomte  de  La  Marck.  qui  était  en  Belgique,   fut  rappelé  à 
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Paris  par  un  mot  du  comte  de  Mercy-Argentcau,  ambassadeur 
d'Autriche  et  ami  de  Marie-Antoinette.  La  reine  r^e  décidait  enlin 
à  recourir  aux  conseils  de  Mirabeau,  et  c'était  M.  de  I.a  Marck 
qu'elle  char-;eait  de  la  né^^ociation  au  nom  du  roi.  Le  comte  de 
La  Marck  lit  connaître  les  conditions  à  son  ami. 

Mirabeau  recevrait  six  mille  livres  par  mois,  et  toutes  ses 
dettes,  jusqu'à  concurrence  de  deux  cent  huit  mille  livres,  seraient 
payées.  L'intention  du  roi  était,  en  outre,  de  lui  faire  remettre  la 
somme  d'un  million,  si,  à  la  lin  de  la  session  de  l'Assemblée  na- 
tionale, il  a\'ait  lidèlement  rempli  ses  eni^agements  avec  la  cour. 
A  cette  nouvelle,  Mirabeau  ne  se  sentit  plu^  de  joie,  l'ier  de  voir 
que  son  roi  avait  recours  à  lui,  heureux  de  passer  en  un  clin  d'ceil 
de  la  gène  à  la  fortune,  ravi,  enthousiasmé,  plein  de  reconnais- 
sance, il  fut  dans  une  sorte  d'ivresse. 

C'en  est  fait.  Le  révolutionnaire  devient  conservateur.  Im 
apparence,  ce  sera  encore  un  tribun.  Dans  le  fond,  c'est  un  mo- 
narchiste, un  défenseur  et  un  serviteur  de  Louis  XVI,  un  agent 
secret  de  la  cour,  qui  envoie  notes  sur  notes  et  qui  donne  conseils 
sur  conseils.  Le  voilà  qui  écrit  dans  sa  première  lettre  au  souve- 
rain, le  lo  mai  1790  :  <  Profondément  touché  des  angoisses  du 
roi,  qui  a  le  moins  mérité  ses  malheurs  pjrsonnels,  persuadé 
que  s'il  est  dans  sa  situation  un  prince  à  la  parole  de  qui  l'on 
puisse  se  lier,  ce  prince  est  Louis  XVI,  je  suis  cependant  telle- 
ment armé  par  les  hommes  et  par  les  événements  contre  l'atten- 
drissement qui  naît  du  spectacle  des  vicissitudes  humaines,  que 
je  répugnerais  invinciblement  à  jouer  un  rôle  dans  ce  moment  de 
partialités  et  de  confusion,  si  je  n'étais  convaincu  que  le  rétablis- 
sement de  l'autorité  légitime  du  roi  est  le  premier  besoin  de  la 
France  et  l'unique  moyen  de  la  sauver.  Mais  je  vois  clairement 
que  nous  sommes  dans  l'anarchie,  et  que  nous  enfonçons  chaque 
jour  davantage;  jesuis  si  indigné  de  l'idée  queje  n'aurais  contribué 
qu'à  une  vaste  démolition,  et  la  crainte  de  voir  un  autre  chef  à 
l'État  que  le  roi,  m'est  si  insupportable  que  je  me  sens  impérieu- 
sement rappelé  aux  affaires  dans  un  moment  où,  voue,  en  quelque 
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sorte,  au  silence  du  mépris,  je  croyais  n'aspirer  qu'à  la  retraite.  > 
Kt,  dans  la  même  lettre,  il  promet  au  souverain  «  loyauté,  zèle, 
activité,  énergie,  et  un  courage  dont  peut-être  on  est  loin  d'avoir  une 
idée  >.  Il  promet  «  tout,  enlin,  hors  le  succès,  qui  ne  dépend  jamais 
d'un  seul  >.  Quelques  jours  après,  il  écrit,  dans  l'ardeur  de  son 
zèle  royaliste  :  <  J'ai  professé  les  principes  monarchiques,  lorsque 
je  ne  voyais  dans  la  cour  que  sa  faiblesse,  et  que,  ne  connaissant 
ni  1  ame,  ni  la  pensée  de  la  iille  de  Marie-Thérèse,  je  ne  pouvais 
compter  sur  cette  auguste  auxiliaire.  J'ai  combattu  pour  les  droits 
du  trône,  lorsque  je  n'inspirais  que  la  méfiance,  et  que  toutes 
mes  démarches,  empoisonnées  par  la  malignité,  paraissaient  au- 
tant de  pièges.  J'ai  servi  le  monarque,  lorsque  je  savais  bien  que 
je  ne  devais  attendre  d'un  roi  juste,  mais  trompé,  ni  bienfaits,  ni 
récompenses.  Que  lerai-je  maintenant,  lorsque  la  confiance  a  re- 
levé mon  courage,  et  que  la  reconnaissance  a  fait  de  mes  principes 
mes  devoirs  ?  > 

Mirabeau  n'a  pas  encore  eu  l'honneur  d'adresser  la  parole  à 
Marie-Antoinette,  et  déjà  le  voilà  son  admirateur  enthousiaste.  Il 
écrit  dans  une  de  ses  notes  pour  la  cour,  le  20  juin  1 7^)0  :  «  Le  roi  n'a 
qu'un  homme,  c'est  sa  femme.  Il  n'y  a  de  sûreté  pour  elle  que  le 
rétablissement  de  l'autorité  royale.  J'aime  à  croire  qu'elle  ne  vou- 
drait pas  de  la  vie  sans  sa  couronne;  mais  ce  dont  je  suis  bien 
sûr,  c'est  qu'elle  ne  conservera  pas  sa  vie,  si  elle  ne  conserve  pas 
sa  couronne.  Le  moment  viendra,  et  bientôt,  où  il  lui  faudra 
essayer  ce  que  peuvent  une  femme  et  un  enfant  à  cheval,  c'est 
pour  elle  une  méthode  de  famille;  mais,  en  attendant,  il  tant  se 
mettre  en  mesure,  et  ne  pas  croire  pouvoir,  soit  à  l'aide  duhasard, 
soit  à  l  aide  des  combinaisons,  sortir  d'une  crise  extraordinaire 
par  des  hommes  et  des  moyens  ordinaires.  > 

L'homme  providentiel,  extraordinaire,  le  sauveur,  ce  sera  lui. 
lui,  le  comte  de  Mirabeau.  Lui  qui  a  fait  de  la  tribune  un  gigan- 
tesque piédestal  pour  sa  renommée,  pour  son  orgueil;  lui  qui,  le 
cœur  fasciné  par  son  propre  génie,  l'oreille  pleine  des  échos  de 
sa  voix  de  tonnerre,    se   complaît  lui-même   dans  le    magnilique 
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épanouissement  de  sa  personnalité  triomphante,  savez-vous  ce 
qu'il  ambitionnecomme  la  plus  i^rande  de  ses  victoires?  C'est  une 
parole,  c'est  un  sourire  de  Marie-Antoinette.  Présenter  ses  hom- 
mages à  la  reine,  voilà  son  plus  ardent  désir. 

Le  3  juillet  1700,  ce  vœu  est  enlin  réalisé.  Il  a  été  convenu  que 
Fentrevue  aurait  lieu  secrètement,  à  Saint-Cloud.  Pour  dissi- 
muler sa  démarche,  Mirabeau  a  ete  coucher  la  veille  hors  Paris, 
à  Auteuil,  chez  sa  nièce,  M""^  d'Aragon.  F:t  ensuite,  il  a  été  conduit 
mystérieusement  à  l'endroit  designé  pour  le  rendez-vous  politique. 
C'est,  d'après  le  récit  dj  M"'^  (Sampan,  non  point  un  appar- 
tement du  palais,  comme  Ta  dit  M.  de  Lacretelle,  mais  le  rond- 
point  sur  les  hauteurs  du  jardin  particulier  de  la  reine,  à  Saint- 
Cloud. 

Voilà  donc  le  tribun  et  la  souveraine  face  à  face.  Voilà  cet  en- 
tretien où  la  royauté  de  la  naissance  et  la  royauté  du  génie  éprou- 
vent, en  se  contemplant,  un  frisson  réciproque.  Il  est  donc  là  cet 
homme  que  la  reine,  depuis  plus  d'un  an,  considérait  comme  un 
objet  de  terreur,  une  sorte  d'antéchrisî,  celui  qu'elle  appelait  le 
monstre.  Il  y  a  neuf  mois  à  peine,  on  le  lui  avait  dépeint  comme 
un  être  farouche,  dirigeant  des  bandes  de  brigands  venus  de 
Paris  à  Versailles  pour  la  tuer.  C'était  une  calomnie,  mais  elle  y 
avait  cru.  Elle  se  rappelait  ses  gardes  du  corps  assassinés  en  la 
défendant;  son  palais,  sa  chambre  à  coucher,  envahis  par  des 
cannibales,  qui  demandaient  satéte.  Iille  entendait  toujours  l'écho 
sinistre  des  cris  furieu.x,  des  cris  de  mort,  et  à  tous  ces  souvenirs 
se  rattachait,  comme  un  fantôme,  la  menaçante  ima^e  de  Mira- 
beau.  Ht  maintenant  elle  l'a  devant  elle,  cet  homme  à  la  laideur 
terrible,  aux  yeux  remplis  d'éclairs,  à  la  stature  haute,  épaisse  et 
carrée,  à  la  tète  forte,  bien  au  delà  des  proportions  ordinaires, 
tète  grossie  par  une  chevelure  énorme,  une  chevelure  qui  res- 
semble à  la  crinière  d'un  lion. 

Le  voilà,  ce  Titan  de  la  parole,  cet  Atlas  qui  porterait  un 
monde  !  Et  qui  donc  sera  le  plus  intimidé  de  cette  rencontre,  la 
reine  ou  le  tribun  ?  C'est  lui,  c'est  lui  surtout  qui  est  enui,  lui  qui  a 
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le  saisissement  de  l'admiration,  du  respect.  Orateur  formidable, 
vous  qui,  à  la  tribune,  avez  Tair  d\n  pétrir  le  marbre  avec  vol 
mains  de  géant;  vous  dont  la  voix  surnaturelle,  ressemble  au 
clairon  du  jugement  dernier;  vous  qui,  à  votre  gre,  déchaînez  ou 
calmez  les  tempêtes,  toutes  les  fureurs  des  foules  expireraient  im- 
puissantes à  vos  pieds,  et  le  frôlement  de  la  robe  d'une  femme, 
le  son  de  sa  voix  vous  font  tressaillir  î 

Douce,  bienveillante,  auguste,  la  reine  aborde  le  tribun  avec 
■  cette  grâce  suprême  dont  elle  a  le  secret:  «  Auprès  d'un  ennemi 
ordmaire,  lui  ditelle,  auprès  d'un  homme  qui  aurait  jure  la  perte 
de  la  monarchie,  sans  apprécier  l'utilité  dont  elle  est  pour  un 
grand  peuple,  je  ferais  en  ce  moment  la  démarche  la  plus  dé- 
placée, mais  quand  on  parle  à  un  Mirabeau...    > 

J-.t  Marie-Antoinette  continue  ainsi  du  ton  le  plus  affable,    et 
chacune  de  ses  paroles  pénètre  Mirabeau  jusque  dans  le   fond  de 
1  àme.  Ah  :  combien  la  présence  de  cette  reine  si  belle,  si  noble,  si 
malheureuse,    llatte    plus    le   Demr.sthcne    français  que    tous  'les 
triomphes  de  la  tribune,  que  tous  les  enivrements  de  la  popularité! 
Comme  il  préfère  le  moindre  mot  sortant  de  cette  bouche  sacrée 
à  toutes  les  exclamations  les  plus  enthousiastes,  à  tous  les  applau- 
dissements les  plus  frénétiques  de  l'Assemblée  nationale.  Oh  !  lui, 
du  moins,  il  ne  se  trompe  pas  comme  le  cardinal  de  Rohan.   Ce 
n  est  pas  une  fausse  reine  qui  est  là  dans  le  bosquet.  C'est  la  vraie 
Marie-Antoinette,  c'est  la  lille  des  Césars  d'Allemagne,  l'enfant  de 
la  grande  Marie-'lherèse,  la  femme  du  descendant  de  Henri  IV  et 
de  Louis  XV),  la  reine  de  Erance  et  de  Navarre!  Recevoir  d'une 
pareille  femme  un  bonaccueil,quel  honneur,  quelle  rehabilitation  ! 
Mirabeau  est  content  de  lui-même. "Il  s'exalte.  11  se  sent  heureux, 
lous  ses  remords  ont  disparu.  Tout  ce  qui  dans  son  passe  était 
mauvais    n'est  plus  qu'un  rêve.    11  commence  unj  carrière    nou- 
velle, il  ne  doute  plus  de  l'avenir.  Plein  d'espcrance   et   plein    de 
101,  c  est   avec  une  conviction  profonde  qu'il  s'écrie,   en   quittant 
la  reine  :  «  Madame,  la  monarchie  est  sauvée!  » 
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Fn  juillet  1790,  la  famille  royale,  quittant  Saint-Cloud  pour 
quelques  jours,  vint  assister  à  Paris  aux  fêtes  de  la  Fédération. 
Jamais  solennité  n'avait  autant  préoccupé  les  foules.  le  Moniteur 
la  qualiiia  de  <  fête  auguste,  hi  jMus  maje  tueuse,  la  plus  impo- 
sante qui.  Jepm's  que  les  fastes  du  montre  nous  sont  connus,  ait 
encore  honore  Tespèce  humaine  ».  Les  hommes  de  la  Révolution 
française  aimaient  tous  les  choses  théâtrales.  Les  pompes  de  la 
mytholoc^ie,  les  souvenirs  de  l'antiquité,  les  spectacles  grandioses 
les  ra\"issaienl,  et  rien  ne  charmait  autant  le  [X'uple  parisien  que 
Ic.s  cérémonies  eu  plein  air  où  il  était  à  la  lois  spectateur  et 
acteur. 

Le  jour  fixé  pour  la  fête  avait  été  le  jour  anniversaire  de  la 
prise  delà  Bastille,  le  14  juillet.  Le  mi,  les  membres  de  l'Assem- 
blée nationale.  Tarmcc.  les  délègues  de  tous  les  départements  de 
France  devaient  tous,  au  Lhamp-dc-Mars,  prêter  un  serment  so- 
lennel à  la  nouvelle  Ojnstitution.  Cette  Constitution,  la  toule 
s'imaginait  naïvement  qu'elle  allait  être  la  source  de  l'ordre,  delà 
paix,  de  la  lihjrtc,  du  pro::rès,  de  la  prospérité,  d'un  état  de 
choses  qui  ramènerait  sur  terre  l'âge  dor.  Les  Hébreux  n'avaient 
pas  attendu  avec  plus  d'impatience  dans    le   Jc^ert   la  loi  buintc 
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que  Moïse  leur  apporta  du  Sinaï.  Et  cependant,  comme  cela 
arrivait  presque  toujours  au  temps  de  la  Révolution,  une  inquié- 
tude secrète  se  mêlait  aux  espérances  et  aux  joies  les  plus  illi- 
mitées. 

Quelques  jours  avant  la  fête,  le  duc  d'Orléans,  venant  d'An- 
gleterre, où  il  séjournait  depuis  les  journées  d'Octobre,  dans  une 
sorte  d'exil  déguisé  sous  le  nom  de  mission  diplomatique,  était 
arrivé  à  Paris,  et  avait  paru,  le  soir,  au  château.  Cette  arrivée 
inattendue  jeta  l'alarme  dans  les  esprits.  On  crut  que  le  duc,  mal 
reçu  par  le  roi,  et  presque  insulté  par  la  cour,  allait  organiser  un 
grand  complot.  Le  peuple,  toujours  crédule,  ajoutait  foi  aux  fables 
les  plus  contradictoires.  Conservateurs  et  révolutionnaires  se 
prêtaient  mutuellement  les  projets  les  plus  épouvantables.  Au  dire 
des  uns,  une  insurrection  aurait  lieu  dans  Paris;  on  massacrerait 
au  Champ-de-Mars  les  députés  de  la  noblesse;  on  ôterait  la  cou- 
ronne à  Louis  XVI,  on  mettrait  le  duc  d'Orléans  sur  le  trône.  Au 
dire  des  autres,  la  contre-révolution  allait  éclater,  on  égorgerait 
les  patriotes,  on  fusillerait  les  membres  les  plus  populaires  de 
l'Assemblée  nationale,  on  brûlerait  les  faubourgs,  et  Louis  XVI 
rentrerait  du  Champ-de-Mars  aux  Tuileries  en  monarque  absolu. 
Cette  panique  dura  peu.  La  foule,  toujours  mobile,  n'eût  bientôt 
plus  aucune  espèce  de  crainte,  et,  s'occupant  des  préparatifs  de 
la  fête  avec  une  activité,  une  passion  qui  tenait  du  délire,  elle 
s'abandonna  tout  entière  aux  pensées  de  confiance  et  de  joie. 

Douze  mille  ouvriers  travaillaient  sans  relâche  à  l'arrange- 
ment du  Champ-de-Mars,  où  Ton  devait,  au  moyen  de  terrasse- 
ments circulaires,  former  un  gigantesque  amphithéâtre,  dont  les 
gradins  pourraientcontenir  trois  cent  mille  spectateurs.  C'était  là  un 
travail  immense.  Comme  on  craignait  de  ne  pouvoir  pas  l'achever 
pour  le  14  juillet,  et  comme  on  tenait  essentiellement  à  cette  date 
révolutionnaire,  les  districts  invitèrent,  au  nom  de  la  patrie,  tous 
les  bons  citoyens  à  se  joindre  aux  ouvriers  du  Champ-de-Mars, 
avec  des  pelles  et  des  brouettes.  Cette  invitation,  conforme  aux 
idées  de  civisme  de  l'époque,  excita  l'enthousiasme  général.  Par 


mode,  par  engouement,  plus  encore    que  par  patriotisme,  tout   le 
monde  se  fit  un  plaisir  et  un  devoir  de  travailler. 

Le  jour  qui  s'approche,  c'est,  au  dire  de  Camille  Desmoulins, 
<  le  jour  de  l'affranchissement  de  la  servitude  d'b^gypte  et  du 
passage  delà  mer  Rouge;  c'est  le  premier  jour  de  l'an  L''  de  la 
Liberté;  c'est  le  jour  prédit  par  le  prophète  Ézéchiel,  c'est  le  jour 
des  destinées,  c'est  la  grande  fête  des  lanternes'  >.  Patriotes  de 
toutes  classes,  hommes  et  femmes,  vieillards  et  enfants,  riches  et 
pauvres  ;  qui  de  vous  ne  voudrait  travailler  à  préparer  l'éclat 
d'une  telle  solennité?  Venez  donc,  venez  tous,  venez  former  cet 
atelier  gigantesque,  où,  comme  dit  le  marquis  de  Ferrières, 
«  la  courtisane  échevelée  se  trouve  à  côté  de  la  vierge  pudibonde, 
où  le  capucin  traîne  le  baquet  avec  le  chevalier  de  Saint-Louis, 
le  portefaix  avec  le  petit-maître  du  Palais-Royal  ;  où  la  robuste 
harengère  pousse  la  brouette  remplie  par  la  femme  élégante  et  à 
vapeurs  >. 

Le  sensible  Camille  Desmoulins  s'attendrit  devant  les  jeunes 
filles  qui  ont  les  mains  calleuses  par  patriotisme.  «  Ah  !  que  du 
moins,  s'écrie-t-il,  le  lien  trop  dur  du  tombereau  ne  blesse  pas 
les  seins  délicats  de  cette  vierge  î  Qu'il  ne  mette  pas  ces  deux 
témoins  fidèles  dans  l'impuissance  de  déposer  du  vœu  secret  de 
son  cœur!  >  «  C'est  le  ballet  de  la  réunion  des  ordres,  >  dit  en- 
core Camille  Desmoulins.  C'est  comme  une  grande  kermesse.  On 
travaille  en  chantant.  Les  tavernes  ambulantes,  les  boutiques 
portatives  ajoutent  à  l'animation  du  tableau.  Entendez-vous  les 
lazzis,  les  chansons,  le  bruit  des  tambours,  des  fanfares,  des  bê- 
ches, des  brouettes,  les  voix  des  travailleurs  qui  s'appellent  et 
qui  s'encouragent  ?  Voyez-vous  ces  séminaristes,  ces  chartreux 
qui  ont  quitté  leurs  cloîtres  pour  venir  au  rendez-vous  civique  ? 
Voyez-vous  ces  marquises  qui  dégantent  leur  main  pour  serrer 
celle  des  charbonniers?  On  raconte  que  Saint-Just,  traînant  une 
brouette,  a  rencontré  la  comtesse  Du  Barry  qui  avait  une  pelle  à 
la  main.  Un  vieil  invalide  du  temps  de  Louis  XIV  travaille  avec 
sa  jambe  de  bois.  Quelle  activité  parmi  ces  cent  cinquante  mille 
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ouvriers  volontaires  qui  s'agitent  !  Tant  de  zèle  aboutit  au  ré- 
sultat qu'on  a  voulu.  Les  terrassements  s'achèvent.  Le  Champ- 
de-Mars  est  prêt.  Que  les  patriotes  se  réjouissent  I  Voilà  le 
14  juillet,  le  grand  jour  ! 

Les  fédérés,  rangés  par  départements  sous  quatre-vingt-trois 
bannières,  se  sont  réunis,  dès  l'aurore,  sur  la  place  de  la  Bastille. 
Les  députés,  des  troupes  de  ligne,  ceux  des  troupes  de  mer,  la 
garde  nationale  parisienne,  des  tambours,  des  groupes  de  chan- 
teurs, les  drapeaux  des  sections  ouvrent  et  ferment  la  marche. 
L'immense  cortège  traverse  les  rues  Saint-Martin,  Saint-Denis, 
Samt-Honoré.  Arrivé  aux  Tuileries,  il  reçoit  dans  ses  rangs  la 
municipalité  et  l'Assemblée.  Puis  il  poursuit  sa  route  par  le  cours 
la  Reine  et  entre  au  Champ-de-iMars  par  le  pont  de  bateaux  qui 
a  été  construit  sur  le  fleuve.  Au  bout  du  pont  s'élève  un  arc  de 
triomphe  où  on  lit  les  devises  suivantes  : 

Nous  ne  vous  craindrons  plus,  subalternes  tyrans, 
Vous  qui  nous  opprimiez  sous  cent  noms  différents. 

Les  droits  de  l'homme  étaient  méconnus  depuis  des  siècles  ;  ils  ont  été 
rétablis  pour  l'humanité  entière. 

Le  roi  d'un  peuple  libre  est  seul  un  roi  puissant. 

On  lit  aussi  cette  autre  devise,  qui  ne  sera  pas  assez  méditée  : 

Vous  chérissez  cette  liberté,  vous  la  possédez  maintenant  ;  montrez-vous 
dignes  de  la  conserver. 

Trois  cent  mille  spectateurs  sont  entassés  sur  les  amphithéâtres 
latéraux.  Depuis  six  heures  du  matin  ils  sont  à  leur  place.  Le 
temps  est  mauvais.  Les  averses  produisent  un  effet  singulier.  Dès 
qu'il  pleut,  des  milliers  de  parapluies  aux  couleurs  diverses  se 
déploient,  et  modifient  le  coup  d'œil  des  talus.  Les  fédérés,  dé- 
goûtant d'eau  et  de  sueur,  n'ont  ni  moins  d'entrain,  ni  moins  de 
gaieté.  Pour  passer  le  temps,  les  premiers  arrivés  se  mettent  à 


danser  des  farandoles.  Ceux  qui  suivent  se  joignent  à  eux,  formant 
une  ronde  qui  embrasse  bientôt  une  partie  du  Champ-de-Mars. 
Les  fédérés  ne  se  contentent  pas  de  la  danse,  ils  exécutent  entre 
eux  des  combats  simulés:  villes  contre  campagnes,  départements 
contre  départements,  Provençaux  contre  Flamands,  Lorrains 
contre  Bretons.  Ces  petites  guerres  se  terminent  par  des  accolades 
fraternelles.  Et  les  danses  recommencent  de  plus  belle. 

Les  spectateurs  ravis  battent  la  mesure  et  applaudissent.  Les 
étrangers  s'écrient  :  <  Voyez  ces  diables  de  P'^rançais  qui  dansent, 
même  quand  il  pleut  à  verse.  >  Qu'importe  le  mauvais  temps, 
si  le  soleil  brille  dans  les  cœurs  !  Enfin  le  cortège  tout  entier 
vient  d'entrer  au  Champ-de-Mars.  Les  jeux  cessent,  et  chaque 
fédéré  va  rejoindre  sa  bannière. 

L'enceinte  du  Cirque,  du  côté  des  bâtiments  de  l'École  mili- 
taire, est  fermée  par  une  grande  galerie  ouverte,  ornée  de  drape- 
ries bleu  et  or,  au  milieu  de  laquelle  il  y  a  un  pavillon  destiné 
pour  le  roi.  Derrière  le  trône  est  une  tribune  particulière  pour  la 
reine,  le  dauphin  et  les  princesses  de  la  famille  royale.  Le  souverain 
n'étant  plus  que  souverain  à  moitié,  avant  de  ne  plus  l'être  du 
tout,  on  a  placé  à  côté  de  son  trône,  à  trois  pieds  de  distance,  à 
la  même  hauteur,  sur  la  même  ligne,  un  autre  fauteuil  de  même 
grandeur,  couvert  de  velours  bleu  d'azur  et  semé  de  Heurs  de  lis 
d'or  :  c'est  le  fauteuil  destiné  au  président  de  l'Assemblée  nationale. 
Un  vaste  autel  s'élève  au  milieu  de  l'immense  espace  que  les 
amphithéâtres  circulaires  enveloppent.  Il  est  haut  de  vingt-cinq 
pieds.  On  y  monte  par  quatre  escaliers  terminés  par  une  plate- 
forme, oi:i,  dans  des  cassolettes  antiques,  on  brûle  de  l'encens. 
Sur  la  façade  méridionale  de  cet  autel,  on  lit  ces  deux  dis- 
tiques : 


Les  mortels  sont  égaux  ;  ce  n'est  pas  la  naissance, 
C'est  la  seule  vertu  qui  fait  leur  différence. 

La  loi  dans  tout  État  doit  être  universelle, 

Les  mortels,  quels  qu'ils  soient,  sont  éi;aux  devant  elle. 
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Sur  la  face  opposée  on  aperçoit  des  figures  d'anges  sonnant 
de  la  trompette,  avec  ces  inscriptions  : 

Songez  aux  trois  mots  sacrés  :  la  Nation,  la  Loi,  le  Roi. 
La  Nation,  c'est  Vous.  La  Loi,  c'est  encore  Vous.  Le  Roi,  c'est  le  gardien 
de  la  Loi. 

Sur  le  côté  qui  fait  face  à  la  Seine,  on  distingue  une  image  de 
la  Liberté  et  un  Génie  planant  dans  les  airs,  avec  une  banderole 
où  est  écrit  :  Constitution. 

Trois  cents  prêtres,  revêtus  d'aubes  blanches  et  d'écharpes 
tricolores,  couvrent  les  marches  de  lautel.  C'est  Talleyrand, 
évêque  d'Autun,  membre  de  l'Assemblée  nationale,  qui  va  dire 
la  messe.  Loflice  commence.  Le  ciel,  par  un  hasard  heureux,  se 
découvre.  Le  soleil  reparaît.  Les  cantiques,  les  musiques  mili- 
taires, les  salves  d'artillerie  se  mêlent  à  la  voix  de  l'évêque.  A 
l'élévation,  les  tambours  battent  aux  champs.  Les  clairons  son- 
nent. Toute  la  foule  est  à  genoux.  La  messe  finie,  La  Fayette 
descend  de  son  cheval  blanc,  se  rend  au  pied  des  galeries  oij  sont 
placés  le  roi,  la  famille  royale,  les  ministres,  les  membres  de 
l'Assemblée  nationale,  monte  les  cinquante  marches  conduisant 
au  trône  de  Louis  XVI,  et  prend  les  ordres  du  souverain,  qui 
lui  remet  la  formule  du  serment  décrété.  Se  dirigeant  ensuite  vers 
l'autel,  La  Fayette  va  y  déposer  son  épée,  et,  monté  sur  le  point 
le  plus  éminent,  il  donne  le  signal  du  serment,  en  agitant  un  dra- 
peau dans  les  airs. 

Les  cent  pièces  d'artillerie,  les  deux  mille  instruments  de  cuivre, 
les  centaines  de  milliers  de  spectateurs,  tout  se  tait.  Seule,  dans 
ce  religieux  silence,  une  voix  se  fait  entendre  ;  c'est  la  voix  de 
La  Fayette.  Une  main  sur  le  cœur,  l'autre  levée  vers  le  ciel,  il 
prononça  ces  paroles  :  «  Nous  jurons  d'être  à  jamais  fidèles  à  la 
Nation,  à  la  Loi  et  au  Roi,  de  maintenir  de  tout  notre  pouvoir 
la  Constitution  décrétée  par  l'Assemblée  nationale  et  acceptée  par 
le  roi;  de  protéger,  conformément  aux  lois,  la  sûreté  des  per- 
sonnes et  des  propriétés,  la  circulation  des  grains  et  des  subsis- 


tances dans  l'intérieur  du  royaume,  la  perception  des  contributions 
publiques,  sous  quelques  formes  qu'elles  existent,  de  demeurer 
unis  à  tous  les  Français  par  les  liens  indissolubles  de  la  frater- 
nité. > 

Alors  tous  les  bras  se  lèvent,  toutes   les  épées  s'agitent,    une 
immense  clameur  retentit  :  <  Je  le  jure.  >   Les  bouches  à  feu  des 
municipalités  voisines  proclament   le  serment  aux  plus  éloignées, 
qui,  à  leur  tour,  parleur  artillerie,  le  transmettent  avec  la  rapidité 
de  l'éclair  jusqu'aux  extrémités  de  la  France,  de  la  France  trans- 
formée tout  à  coup   en  un  Champ-de-Mars  immense,  où  vingt- 
cinq   millions  de    Français  fédérés   jurent    au   même  instant  de 
défendre  la  Loi,  d'être  fidèles  au  souverain,  de  vivre  et  de  mourir 
pour  la   patrie.  Louis    XVI  se  lève  et  prononce  ces  mots  d'une 
voix  forte  :  «  Moi,  roi  des  Français,  je  jure  d'employer  le  pouvoir 
que  m'a  délégué    l'acte  constitutionnel  de   TFtat    à  maintenir   la 
Constitution  décrétée  par  l'Assemblée  nationale  et  acceptée  par 
moi.  >  La  reine  prend  le  dauphin  dans  ses  bras,  et,  le  présentant 
au  peuple  :  «  Voilà  mon  fils,  dit-elle;  il  se  réunit,  ainsi  que  moi, 
dans  ces  mêmes  sentiments.  >  De  toutes  les  poitrines  sortent  ces 
cris,  répétés  avec  un  enthousiasme  frénétique  :  «Vive  le  roi  !  vive 
la  reine  !  vive  M.  le   dauphin  !  >   Le  temps   s'est  complètement 
remis.  Plus  de  nuages.  Le  soleil  brille  de  tout  son  éclat. 

Qui  ne  renaîtrait  à  l'espérance,  devant  cette  manifestation 
colossale,  devant  ce  délire  de  bienveillance  et  d'apaisement  ? 
L'optimiste  est  dans  l'air.  C'est  un  courant  irrésistible.  Comment 
être  sévère  pour  les  illusions  généreuses  de  l'infortuné  Louis  XVI, 
quand  ces  illusions-là,  ce  ne  sont  point  celles  d'un  monarque, 
mais  bien  celles  de  tout  une  nation  ?  C'est  l'heure  où  l'on  regarde 
la  monarchie  comme  la  meilleure  des  républiques.  On  s'extasie 
sur  les  mérites,  les  vertus  du  roi  patriote.  C'est  comme  un  tableau 
de  Greuze  qui  se  transformerait  tout  à  coup  en  une  fresque  incom- 
mensurable. On  dirait  que  l'ancien  régime  et  la  Révolution,  à 
tout  jamais  réconciliés,  se  donnent  le  baiser  de  paix,  et  s'embras- 
sent sincèrement  dans  une  cordiale  étreinte.  Des  frères  unis  avec 
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tendresse  autour  dun  père  de  famille  exemplaire,  voilà  le  tableau 
que  présente  le  Champ-de-Mars.  Malheur  à  qui,  dans  cette  foule 
innombrable,  risquerait  un  seul  mot  de  doute  sur  l'avenir!  Mal- 
heur à  qui  aurait  la  té-mérité  de  ne  pas  croire  à  la  résurrection  de 
^à^e  d'or  ! 

Un  Je  Ik'um  à  i^rand  orchestre  vient  de  terminer  la  céré- 
monie. Il  est  cinq  heures  du  soir.  Les  fédérés,  en  bon  ordre,  se  ren- 
dent au  château  de  la  Muette,  où  les  attend  un  immense  repas  servi 
dans  les  allées  du  parc.  11  faut  avouer  que  leur  journée  n'aura 
pas  laissé  que  d'être  laborieuse.  Debout  depuis  l'aurore  jusqu'au 
milieu  de  la  nuit,  ils  ont  été  à  pied  de  chez  eux  à  la  place  de  la 
Bastille,  de  la  place  de  la  Bastille  au  Champ-de-Mars,  duChamp- 
dc-Mars  à  la  Muette,  de  la  Muette  dans  leurs  loi^^ements.  Ils  ont 
dansé,  crié,  chanté,  reçu  des  torrents  de  pluie  d'orage.  Va  cepen- 
dant ils  sont  ravis,  enthousiasmés  jusqu'au  septième  ciel.  Il  faut 
convenir  que  celte  i;énération  vii^oureuse,  qui  allait,  quelques 
années  plus  tard,  faire  tant  d'action  d'éclat,  tant  de  prodiges  sur 
tous  les  champs  de  bataille  d'Kurope,  bravait  la  fatigue  et  le 
danger  avec  une  ardeur  et  un  entrain  qui  lui  feront  pardonner 
bien  des  fautes. 

Les  réjouissances  durèrent  plusieurs  jours.  Il  y  eut,  à  la  bar- 
rière de  rÉtoile,  une  grande  revue  passée  par  le  roi.  La  reine  y 
assista  en  calèche  découverte  avec  le  dauphin  et  Madame  Elisa- 
beth. Elle  parlait  avec  une  exquise  allabilité  à  ceux  qui  l'appro- 
chaient, et  plus  d'un  fédéré  eut  l'honneur  de  baiser  sa  main.  Le 
soir,  la  municipalité  donna  une  grande  fête  populaire.  Les  deux 
principaux  endroits  de  réunion  étaient  la  place  de  la  Bastille  et  les 
Champs-Elysées.  Sur  le  terrain  de  l'ancienne  prison,  il  y  avait  bal, 
et  on  lisait  cette  inscription  :  <  Ici  Ton  danse.  >  Dans  la  soirée, 
aucune  voiture  ne  pouvait  circuler.  Tout  le  monde  devait  aller  à 
pied.  Tout  le  monde  était  heureux  de  se  faire  peuple. 

Les  Champs-Elysées  présentaient  un  aspect  féerique,  avec 
leurs  cordons  de  lumières  pendants  à  tous  les  arbres,  leurs  guir- 
landes  de   lampions,  leurs  pyramides  de   flammes.   Ce   fut  aux 
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Champs-Klysées,  dit  le  marquis  de  Ferrières,  que  les  hommes 
sensibles  jouirent  avec  le  plus  de  satisfaction  de  la  fête.  Le  bour- 
geois avec  sa  famille  mangeait,  causait,  se  promenait  et  sentait 
doucement  son  existence.  Ici  des  jeunes  filles  et  des  jeunes  garçons 
dansaient  au  son  de  plusieurs  orchestres  disposés  dans  les  clai- 
rières... Une  joie  douce,  sentimentale,  répandue  sur  tous  les  visages, 
brillant  dans  tous  les  yeux,  retraçait  les  paisibles  jouissances  des 
ombres  heureuses  dans  les  champs-élysées  des  anciens.  Les  robes 
blanches  d'une  multitude  de  femmes,  errantes  sous  les  arbres  de 
ces  belles  allées,  augmentaient  encore  Tillusion.  > 

O  rêves  trop  vite  évanouis  !  Chimères  que  va  faire  disparaître 
la  terrible  réalité  î  Fêtes  étranges,  où  la  pacification  est  à  la  sur- 
face, où  les  passions,  les  haines,  subsistent  dans  les  profondeurs. 
Au  milieu  de  ces  idylles,  de  ces  églogues  gigantesques,  Tenvie  et 
les  rancunes  percent  encore.  On  chante  le  Ça  ira  : 

Ça  ira,  ça  ira. 
Les  aristocrates  à  la  lanterne. 

Ça  ira,  ça  ira, 
Les  aristocrates,  on  les  pendra  I 


Pour  un  observateur  sagace,  il  serait  facile  de  prévoir  qu'aux 
trois  mots  :  Liberté,  Égalité,  Fraternité,  on  ajoutera  bientôt  ce 
complément  de  la  formule  :  «  Ou  la  mort.  >  On  prélude  à  la 
messe  par  des  farandoles.  David,  se  disent  sans  doute  les  pa- 
triotes, dansait  bien  devant  Tarche.  Pourquoi  ne  danserait-on 
pas  devant  l'autel  de  la  Fédération?  N'importe!  Ce  mélange  de 
civisme  et  de  religion  n'est  pas  de  bon  aloi.  Un  ecclésiastique  tel 
que  Tévêque  d'Autun  ne  semble  pas  l'homme  fait  pour  appeler 
sur  la  foule  réunie  au  Champ-de-Mars  les  bénédictions  du  Sei- 
gneur. Il  y  a  plus,  dans  tout  cela,  de  mythologie  que  de  chris- 
tianisme. 

Optimistes,  ne  vous  réjouissez  pas.  Encore  un  peu  de  temps, 
ces  honnêtes  royalistes,  ces  gens  sensibles,  qui,  avec  les  fédérés 
de  Béarn,  viennent  de  verser  pieusement  des  larmes  de  tendresse 
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au  pied  de  la  statue  de  Henri  IV,  pousseront  des  cris  de  fureur 
autour  de  Téchafaud  de  son  descendant. 

Quels  sont  les  trois  hommes  qui  ont  été  le  plus  en  vue  dans 
la  fête  du  Champ-de-Mars  ?  Un  roi,  un  général  et  un  évêque.  Le 
roi,  c'est  le  futur  martyr;  le  général,  c'est  le  futur  captif  d'Olmultz  ; 
l'évêque,  c'est  le  futur  proscrit,  c'est  le  prêtre  qui  jettera  aux  orties 
sa  chasuble,  sa  crosse  et  sa  mitre.  La  messe  que  ce  pontife  a 
célébrée  ne  portera  bonheur  ni  à  Louis  XVI  ni  à  la  France  ! 


IX 


LE   DOUBLE    ROLE    DE    MIRABEAU 


L'impression  que  Mirabeau  avait  rapportée  de  son  entrevue 
avec  Marie-Antoinette  était  profonde.  La  vision  royale  restait 
dans  ses  yeux,  dans  son  cœur,  comme  un  éblouissement.  Il  pleu- 
rait de  remords  à  la  pensée  qu'il  avait  pu  être  regardé  autrefois 
comme  l'ennemi  de  cette  belle  souveraine.  Il  pleurait  de  joie  en 
se  disant  que,  désormais,  il  en  serait  le  défenseur,  le  chevalier. 
Quelques  soupçons  planèrent  dans  le  public  au  sujet  de  cette 
conversion  subite  du  fameux  tribun.  Un  article  publié  dans  le 
journal  de  V Orateur  du  Peuple  le  dénonça  comme  ayant  fait  une 
course  à  Saint-Cloud,  en  insinuant  qu'il  avait  dû  voir  la  reine. 
Mirabeau  avoua  qu'il  avait  effectivement  fait  une  course  hors  de 
Paris,  pour  aller  voir  sa  nièce.  M"'  d'Aragon,  mais  que  l'entrevue 
de  Saint-Cloud  était  purement  imaginaire.  Les  choses  en  restèrent 
là,  après  qu'on  eut  toutefois,  pendant  quelques  jours,  crié  dans 
les  rues  de  Paris  :  «  La  grande  trahison  du  comte  de  Mirabeau.  > 

Allumer  l'incendie  et  l'éteindre,  déchaîner  et  calmer  la  tem- 
pête, être  révolutionnaire,  puis  gouvernemental  ;  destructeur, 
puis  conservateur,  c'est  le  rêve  des  ambitieux  qui  croient  pouvoir 
jouer  avec  les  passions  humaines,  comme  un  jongleur  indien  avec 
ses  boules,  et  qui,  bien  souvent,  s'imaginent  être  encore  les  mai- 
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très  des  événements,  quand,  en  réalité,  ils  n'en  sont  plus  que  les 
esclaves.  Mirabeau  eut,  pendant  quelques  mois,  la  possibilité  de 
jouer  un  double  rôle,  sans  que  son  masque  lui  eût  été  arraché  du 
visage  ;  mais  s'il  avait  vécu  plus  longtemps,  la  dissimulation  n'au- 
rait pu  continuer  et  le  grand  homme  acculé  aurait  été,  bon  gré 
mal  gré,  sommé  de  choisir  entre  les  deux  personnages  qui  s'étaient 
incarnés  en  lui,  le  royaliste  et  le  tribun. 

Tous  les  hommes  énergiques,  quels  qu'ils  soient,  ont  des 
instincts  de  gouvernement,  et  leur  objectif,  s'ils  espèrent  arriver 
au  pouvoir,  c'est  l'ordre,  c'est  la  domination.  Pour  la  plupart 
des  grands  agitateurs,  la  révolution  n'est  pas  un  but,  c'est  un 
moyen,  et  il  y  a  bien  peu  de  démagogues  qui  ne  souhaiteraient 
d'être  tout-puissants.  L'idéal  de  Mirabeau,  c'était  de  devenir  le 
ministre  dirigeant  d'un  roi  incontesté,  ministre  fort,  broyant  sous 
sa  main  de  fer  toute  résistance,  et  disant,  d'une  voix  absolue,  au 
flot  révolutionnaire  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin.  > 

Un  journal  socialiste,  qui  se  publie  à  Verviers  a  pris  pour 
titre  :  le  Mirabeau.  Ce  journal  n'est  sans  doute  pas  bien  au  cou- 
rant du  rôle  que  le  célèbre  tribun  joua  dans  les  derniers  mois  de 
sa  vie.  Je  doute  que  les  démocrates  d'aujourd'hui  soient  disposés 
à  donner  leur  approbation  aux  idées  et  aux  principes  qu'il  pro- 
fessa. Il  est  curieux  de  rappeler  comment,  sinon  à  la  tribune,  du 
moins  dans  son  for  intérieur,  le  plus  grand  orateur  de  la  Révo- 
lution française  jugeait  Paris,  l'Assemblée,  la  garde  nationale. 

Le  désir  de  la  réaction  allait  jusqu'au  machiavélisme  dans 
l'esprit  du  tribun,  devenu  l'agent  secret  de  la  cour.  Il  voulait 
tendre  des  pièges  à  l'Assemblée,  la  rendre  victime  des  fautes  et 
des  violences  qu'elle  commettrait.  Il  en  venait  à  faire  partie  de 
cette  école  qui,  dans  toutes  les  époques  troublées,  émet  l'espoir 
que  le  bien  doive  naître  de  l'excès  du  mal.  Il  eut  deux  politiques, 
deux  visages.  Sa  vie  fut  tenue  en  partie  double  :  d'un  côté,  le 
révolutionnaire  ;  de  l'autre,  le  royaliste.  L'équilibre  qu'il  parve- 
nait à  conserver  était  une  sorte  de  miracle.  Il  y  avait  dans  ce 
puissant  jouteur  tant  de  force,  tant  d'habileté,   tant  d'éloquence, 


que  ses  adversaires  eux-mêmes  n'osaient  pas  le  soupçonner.  Sa 
popularité  ressemblait  à  un  chêne  robuste,  qui  défiait  les  vents 
et  la  foudre. 

Malgré  tout,  ce  double  rôle  a  quelque  chose  d'essentiellement 
pénible,  et  quand  on  pense  que  le  même  homme  qui  vient,  à  la 
tribune,  de  fulminer  des  invectives  démagogiques,  rentre  chez 
lui  pour  se  mettre  à  sa  table  de  travail,  et  rédiger  mystérieusement 
ses  notes  pour  la  cour,  on  souffre  d'une  duplicité  qui  aurait 
besoin,  pour  être  excusée,  de  ne  pas  recevoir  son  salaire.  Assu- 
rément, Mirabeau  poursuit  un  plan  que  sa  conscience  approuve. 
Mais  il  n'en  est  pas  moins,  malgré  tout  son  génie  et  toute  sa  gloire, 
un  homme  qui  a  besoin  de  se  cacher,  un  homme  qui  touche  des 
fonds  secrets,  un  homme  qui  serait  perdu  devant  l'opinion  pu- 
blique, si  la  lumière  se  faisait  tout  à  coup  sur  ses  écrits  et  ses 
actions.  Comme  tous  les  gens  de  talent  auxquels  leur  conscience 
reproche  quelque  chose,  il  est  à  la  fois  orgueilleux  et  humble  : 
orgueilleux  quand  il  est  en  scène,  humble  quand  il  rentre  en  lui- 
même.  Si  fortes  que  puissent  être  ses  épaules  d'Atlas,  son  double 
rôle  lui  pèse  comme  un  fardeau  intolérable.  Il  voudrait  pouvoir 
être  lui-même,  à  la  face  des  hommes  et  de  Dieu. 

Interrogeons  le  fond  de  son  âme.  Voyons-le  tel  qu'il  est.  De- 
mandons-lui ses  jugements  sur  les  hommes  et  les  choses.  Parisiens, 
voici  ce  qu'il  dit  de  votre  ville,  si  fière  d'elle-même  :  <  Jamais 
autant  d'éléments  combustible^  et  de  matières  inflammables  ne 
furent  rassemblés  dans  un  seul  foyer.  Cent  folliculaires  dont  la 
seule  ressource  est  le  désordre,  une  multitude  d'étrangers  indé- 
pendants qui  soufflent  la  discorde  dans  tous  les  lieux  publics...  ; 
dans  les  deux  classes,  la  lie  de  la  nation,  dans  les  classes  les  plus 
élevées,  ce  qu'il  y  a  de  plus  corrompu,  voilà  ce  qu'est  Paris.  Cette 
ville  connaît  sa  force.  Elle  l'a  exercée  tour  à  tour  sur  l'armée, 
sur  le  roi,  sur  les  ministres,  sur  l'Assemblée.  Il  est  certain  que 
Paris  sera  la  dernière  ville  du  royaume  où  Ton  remettra  la  paix. 
Il  faut  donc  ruiner  son  influence  dans  les  provinces,  faire  craindre 
ses  projets,  dévoiler  les  dépenses  de  tout  genre  qu'elle  occasionne 
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et  faire  désirer  qu'une  seconde  législature  soit  placée  dans  une 
ville  où  son  indépendance  et  la  liberté  du  roi  soient  mieux  assu- 
rées. >  (47e  note  à  la  cour,  23  décembre  1790).  Partisans  de  la 
garde  nationale,  voici  ce  que  Mirabeau,  dans  la  môme  note,  dit 
de  cette  institution  :  «  Je  considère  la  garde  nationale  de  Paris 
comme  un  obstacle  au  rétablissement  de  l'ordre...  Cette  troupe 
est  trop  nombreuse  pour  prendre  un  esprit  de  corps,  trop  unie 
aux  citoyens  pour  jamais  leur  résister,  trop  facile  à  corrompre, 
non  en  masse,  mais  individuellement,  pour  n'être  pas  un  instru- 
ment toujours  prêt  à  servir  les  factieux.  > 

Vous  qui  vous  inclinez  devant  le  système  parlementaire,  vou- 
lez-vous savoir  comment  Mirabeau  demande  qu'on  traite  l'As- 
semblée nationale  :  <  J'ai  déjà  indiqué,  dit-il,  toujours  dans  la 
même  note,  plusieurs  moyens  d'attaquer  l'Assemblée.  Je  les  réduis 
principalement  à  ceux-ci  :  lui  laisser  rendre  tous  les  décrets  qui 
peuvent  augmenter  le  nombre  des  mécontents  ;  l'engager  à  dé- 
truire les  municipalités  des  campagnes,  à  changer  l'organisation 
de  celles  des  villes,  à  réprimer  les  administrations  des  départe- 
ments ;  lui  faire  adresser  des  pétitions  populaires  sur  des  points 
que  l'on  sait  n'être  pas  dans  ses  principes;  la  pousser  de  plus  en 
plus  à  usurper  tous  les  pouvoirs  ;  appesantir  ses  discussions  sur 
des  objets  inutiles  ;  lui  faire  proposer,  par  la  minorité,  les  motions 
les  plus  populaires,  pour  qu'elle  les  rejette  ou  les  modifie  ;  pro- 
longer sa  session  jusqu'à  ce  que  les  abus  du  nouvel  ordre  judi- 
ciaire et  la  difficulté  d'asseoir  l'impôt  soient  parfaitement  connus  ; 
lui  faire  part  chaque  jour  de  l'embarras  d'exécuter  ses  lois,  et  lui 
demander  de  les  expliquer  elle-même;  enfin,  dans  le  même  temps, 
ne  négliger  aucune  occasion  d'augmenter  la  popularité  delà  reine 
et  du  roi.  Il  n'y  a  point  à  balancer  ;  si  cette  Assemblée  sort 
triomphante  de  sa  carrière,  le  thermomètre  de  l'opinion  publique 
ne  laisse  plus  aucun  espoir.  > 

Agent  dévoué  de  la  cour,  Mirabeau  insiste  ainsi  sur  l'impor- 
tance des  conseils  qu'il  lui  donne  : 

«  On  peut  tout  espérer,  si  mon  plan  est  suivi  ;  et,  s'il  ne  l'est 
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pas,  si  cette  dernière  planche  de  salut  nous  échappe,  il  n'est  aucun 
malheur,  depuis  les  assassinats  individuels  jusqu'au  pillage, 
depuis  la  chute  du  trône  jusqu'à  la  dissolution  de  l'empire,  auquel 
on  ne  doive  s'attendre.  Hors  ce  plan,  quelle  ressource  peut-il 
rester?  La  férocité  du  peuple  n'augmente-t-elle  pas  par  degrés  ? 
Ne  fait-on  pas  espérer  au  peuple  le  partage  des  terres?...  Dans 
l'Assemblée  nationale,  le  vertige  et  le  fanatisme  peuvent-ils  être 
poussés  à  un  plus  haut  point?  Malheureuse  nation!  'Voilà  où 
quelques  hommes,  qui  ont  mis  l'intrigue  à  la  place  du  talent, 
l'ont  conduite!  Bon  roi,  mais  faible!  reine  infortunée,  voilà 
l'abîme  affreux  où  le  flottement  entre  une  confiance  trop  aveugle 
et  une  méfiance  exagérée  vous  ont  conduits  !  Un  effort  reste 
encore  aux  uns  et  aux  autres;  mais  c'est  le  dernier.  Soit  qu'on  y 
renonce,  soit  qu'on  échoue,  un  voile  funèbre  va  couvrir  cet  em- 
pire. Quelle  sera  la  suite  de  sa  destinée  ?  Où  sera  porté  ce  vaisseau 
frappé  par  la  foudre  et  battu  par  l'orage?  Je  l'ignore,  mais  si 
j'échappe  moi-même  au  naufrage  public,  je  dirai  toujours  avec 
fierté,  dans  ma  retraite  :  Je  m'exposai  à  me  perdre  pour  les  sauver 
tous,  ils  ne  le  voulurent  pas.  > 

Nous  venons  de  voir,  dans  Mirabeau  le  conservateur  à  ou- 
trance, le  réactionnaire  ardent,  l'homme  d'ordre,  de  discipline, 
d'autorité,  le  royaliste  zélé,  convaincu,  enthousiaste.  Eh  bien  !  à 
la  tribune,  il  lui  arrive  souvent  encore  de  conserver  les  allures 
révolutionnaires.  S'agit-il  de  l'affaire  du  pavillon  tricolore  à 
arborer,  au  lieu  du  drapeau  blanc,  sur  les  vaisseaux  de  l'État, 
ou  du  pillage  de  l'hôtel  de  Castries  par  le  peuple,  ou  de  quelque 
autre  question  brûlante,  le  démagogue,  l'agitateur  reparaît  tout  à 
coup.  Enivré  par  les  applaudissements  qui  accueillent  son  ardente 
parole,  il  redevient  l'idole  des  foules,  et  savoure  sa  popularité. 
Semblable  aux  grands  acteurs  qui,  tour  à  tour,  jouent  avec  un 
égal  talent  et  une  égale  conviction  deux  rôles  différents,  il  oublie 
peut-être  pour  un  moment  qu'il  est  réactionnaire,  ennemi  de 
l'Assemblée  nationale,  agent  secret  des  Tuileries.  Il  est  comme 
ces  avocats  consommés  qui  se  sentiraient  assez  d'adresse  et  d'élo- 
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quence  pour  plaider  à  la  fois  et  leur  cause  et  la  cause  adverse. 
Dans  cette  nature  fougueuse,  exubérante,  il  y  a  place  pour  la  Ré- 
volution et  pour  la  contre-Révolution.  11  est  la  machine  et  le 
frein.  Il  est  le  torrent  et  la  digue. 

O  puissant  orateur,  amusez-vous  de  votre  génie  î  Que  votre 
éloquence  vous  donne,  sinon  des  joies  de  patriote,  du  moins  des 
joies  d'artiste  !  Faites-vous  applaudir  par  cette  Assemblée,  qui  ne 
se  doute  guère  que  vous  êtes  l'homme  qui  la  combattez  le  plus  ! 
Écoutez- vous  parler  !  Que  le  son  majestueux  de  votre  voix  charme 
vos  propres  oreilles  !  Que  le  souffle  entraînant  de  vos  discours 
vous  soulève  de  terre  !  Tout  cela  ne  durera  plus  bien  longtemps. 
Vous  et  la  monarchie,  vous  êtes  condamnés  à  une  fin  prochaine. 
Votre  popularité  ne  pourra  rien  pour  le  salut  de  la  France.  Vous 
qui  ne  désiriez  naguère  que  tempêtes  et  naufrages,  c'est  en  vain 
aujourd'hui  que  vous  vous  faites  pilote.  La  mer  est  trop  mau- 
vaise, l'orage  trop  formidable,  et  vous  n  aurez  pas  plus  raison 
de  la  Révolution  que  de  la  mort.  Que  l'équipage  tremble  donc  ! 
C'est  bien  inutilement  que  vous  essayez  de  le  sauver.  11  est  trop 
tard. 


X 


LE    DÉPART  DE    MESDAMES 


Le  vide  s'était  fait  parmi  les  serviteurs  du  roi.  Les  plus  ardents 
soutiens  de  la  monarchie  n'étaient  plus  là  pour  la  défendre.  Par 
un  faux  point  d'honneur,  les  royalistes  se  glorifiaient  d'aban- 
donner leur  souverain,  les  militaires  se  vantaient  de  déserter  le 
champ  de  bataille.  Les  femmes  de  la  cour  méprisaient  les  jeunes 
gens  qui  n'émigraient  pas.  Les  gentilshommes  partaient  comme 
pour  un  rendez-vous  de  patriotisme  et  de  fidélité  monarchique. 
Ceux  qui  restaient  en  France  osaient  à  peine  se  montrer.  Les 
grandes  dames  leur  envoyaient  des  quenouilles,  symbole  de  lâ- 
cheté. On  émigrait  par  mode,  par  vanité,  par  gloriole.  On  disait 
que  les  frères  du  roi  savaient  mieux  que  personne  ce  qui  convenait 
à  son  service,  et  que,  s'ils  avaient  cru  devoir  se  rendre  à  l'étranger, 
c'est  que  là  était  la  place  de  la  fidèle  noblesse.  On  ajoutait  qu'on 
n'aurait  qu'à  montrer  son  panache  pour  réduire  en  poudre  l'im- 
pertinente Révolution.  «  Il  y  en  a  pour  quinze  jours,  »  disait  les 
premiers  fugitifs. 

Louis  XV,  toujours  faible  et  flottant,  n'avait  le  courage  ni 
d'approuver,  ni  de  désavouer  l'émigration.  Officiellement,  il  la 
blâmait;  au  fond,  il  espérait  pouvoir  l'utiliser.  11  y  avait  non 
seulement  des  parents,  des  amis  et  des  serviteurs,  mais  des  agents. 
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Elle  lui  inspirait  tour  à  tour  et  des  craintes  et  des  sympathies.  Il  y 
voyait  tantôt  un  danger,  tantôt  une  dernière  chance  de  salut.  A 
tel  moment  il  critiquait  les  émigrés,  à  tel  autre  il  aurait  voulu  se 
trouver  au  milieu  d'eux.  Le  souverain  les  traitait  peut-être  de 
conspirateurs;  mais  Thomme,  le  mari,  le  père  se  disait  que  ces 
conspirateurs-là  pourraient  bien  devenir  les  sauveurs  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants.  Ne  sachant  pas  bien  ce  qu'il  voulait,  Tinfortuné 
monarque  était  tiraillé  en  sens  divers.  Lui,  le  meilleur^  le  plus 
honnête  homme  de  son  royaume,  il  en  arrivait  à  jouer  un  double 
rôle,  à  incarner  en  lui  deux  rois  contradictoires  :  le  roi  tricolore 
et  le  roi  blanc.  Ah  î  malheur  aux  époques  où  il  y  a  incertitude 
sur  la  notion  du  droit,  où  la  conscience,  la  vertu,  le  patriotisme 
interrogés  ne  savent  quoi  répondre  !  Heureux  les  peuples  chez 
lesquels  on  peut  servir,  régulièrement  et  sans  hésitations,  sa  patrie, 
où  le  devoir  est  précis,  incontestable,  incontesté,  où  le  même  fait 
n'est  pas  qualifié  en  même  temps  de  chose  loyale  et  de  chose 
criminelle,  de  fidélité  et  de  trahison  ! 

Tout  en  désavouant  l'émigration,  la  cour  était  en  rapports  se- 
crets avec  elle.  De  là  des  inquiétudes,  des  soupçons  qui  agitaient 
la  foule,  et  lui  faisaient  jeter  des  regards  anxieux,  de  l'autre  côté 
des  frontières.  On  avait  le  pressentiment  que  Louis  XVI  s'enfui- 
rait de  Paris,  et  le  même  peuple  qui  rendait  la  famille  royale  si 
malheureuse  ne  pouvait  s'habituer  à  l'idée  de  la  voir  partir.  C'est 
ce  qui  explique  Textrême  émotion  qui  se  produisit,  lorsque  les 
tantes  du  roi  quittèrent  Bellevue  pour  se  rendre  à  Rome.  On  tenait 
peu  à  ces  princesses,  qui  vivaient  dans  une  sorte  de  retraite,  et 
ne  jouaient  aucun  rôle  politique.  Mais  on  craignait  que  leur  dé- 
part ne  fut  le  signal  de  celui  du  roi  et  de  la  reine.  La  résolution 
adoptée  par  Mesdames  avait,  en  outre,  pour  conséquence  de  rap- 
peler l'attention  publique  sur  cette  question  brûlante  de  Témigra- 
lion,  qui  était  l'une  de  celles  dont  l'imagination  populaire  se 
montrait  le  plus  vivement  frappée. 

Mesdames  Adélaïde  et  Victoire,  filles  de  Louis  XV,  tantes  de 
Louis  XVI,  avaient  essayé  de  se  faire  oublier,  depuis  la  Révolu- 


tion. Elles  vivaient  retirées  dans  leur  château  de  Bellevue,  ne 
s'occupant  que  d'œuvres  charitables,  mais  regrettant  l'ancien 
régime  et  partageant  toutes  les  idées  des  émigrés.  Comme  leur 
père,  elles  avaient  l'horreur  des  opinions  nouvelles,  et  soit  en  fait 
de  religion,  soit  en  fait  de  politique,  elles  étaient  profondément 
dévouées  aux  principes  rétrogrades.  Lorsque  la  Révolution  s'ac- 
centua, le  séjour  de  la  France  leur  devint  insupportable.  Elles 
n'eurent  plus  qu'une  idée  :  s'éloigner  d'une  terre  souillée  par  le 
désordre,  et  aller  s'agenouiller  à  Rome, dans  la  basilique  de  Saint- 
Pierre,  pour  s'y  recueillir  et  prier. 

Louis  XVI  ne  crut  pas  devoir  s'opposer  à  ce  désir  dé  ses  tantes. 
Leurs  passeports  furent  signés,  et  avis  fut  donné  de  leur  prochaine 
arrivée  au  cardinal  de  Bernis,  ambassadeur  de  France  à  Rome. 
Elles  allaient  partir  quand,  le  3  février  1791,  une  dénonciation 
anonyme  annonçant  leur  résolution  fut  transmise  au  club  des 
jacobins.  Aussitôt  grand  émoi,  fureur  contre  la  cour,  indignation 
des  patriotes.  Une  députation  du  corps  municipal  se  rendit  à 
l'Assemblée  et  aux  Tuileries  pour  se  plaindre.  <  J'ai  déjà  répondu 
à  la  municipalité,  dit  Louis  XVI,  que  mes  tantes,  étant  maî- 
tresses de  leurs  personnes,  avaient  le  droit  d'aller  partout 
où  bon  leur  semblait.  Je  connais  trop  leur  cœur  pour  croire 
qu'on  puisse  concevoir  des  inquiétudes  sur  les  motifs  de  leur 
voyage.  > 

Les  mégères  du  Palais  royal,  qui,  chaque  soir,  se  rassemblaient 
dans  le  jardin,  convinrent  qu'elles  se  transporteraient  à  Bellevue, 
pour  s'y  opposer  au  départ  des  princesses.  Mesdames,  averties  de 
l'approche  de  ces  hordes  menaçantes,  partirent  sans  prendre  le 
temps  de  terminer  leurs  préparatifs.  Le  soir  du  19  février,  elles 
quittèrent  brusquement  le  château  de  Bellevue,  dans  la  voiture 
d'une  dame  qui  était  venue  leur  rendre  visite.  Quand  les  femmes 
de  Paris  arrivèrent,  leur  fureur  de  trouver  le  château  vide  fut 
extrême.  Elles  voulurent  se  venger  en  s'opposant  du  moins  au 
départ  des  fourgons  qui  contenaient  les  bagages.  Le  général 
Alexandre  Berthier  (le  futur  prince  de  Wagram)  les  en  empêcha. 
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Mais  il  les  laissa  pénétrer  dans  les  appartements,  vider  les  caves 
et  se  vautrer  dans  les  lits  des  princesses. 

Le  langage  des  journaux  révolutionnaires  fut  un  mélange  de 
colère  et  de  dédain.  La  Chronique  de  Paris  publiait  cet  article 
ironique  : 

€  Deux  princesses,  sédentaires  par  état,  par  âge  et  par  goût, 
se  trouvent  tout  à  coup  possédées  de  la  manie  de  voyager  et 
courir  le  monde.  C'est  singulier,  mais  c'est  possible.  Elles  vont, 
dit-on,  baiser  la  mule  du  pape.  C'est  drôle,  mais  c'est  édifiant. 

€  Trente-deux  sections  et  tous  les  bons  citoyens  se  mettent 
entre  elles  et  Rome.  C'est  très  simple. 

€  Mesdames,  et  surtout  Madame  Adélaïde,  veulent  user  des 
droits  de  l'homme.  C'est  naturel. 

«  Elles  ne  partent  pas,  disent-elles,  avec  des  intentions  oppo- 
sées à  la  Révolution.  C'est  possible,  mais  c'est  difficile. 

€  Les  belles  voyageuses  traînent  à  leur  suite  quatre-vingts 
personnes.  C'est  beau.  Mais  elles  emportent  douze  millions.  C'est 
fort  laid. 

<  Elles  ont  besoin  de  changer  d'air.  C'est  l'usage.  Mais  ce  dé- 
placement inquiète  leurs  créanciers.  C'est  aussi  l'usage. 

«  Elles  brûlent  de  voyager  (désir  de  filles  est  un  feu  qui  dé- 
vore). C'est  l'usage.  On  brûle  de  les  retenir.  C'est  aussi  l'usage.  » 
Les  Sabbats  Jacobites  ont  un  langage  plus  ironique  encore. 
<  Mesdames  vont  en  Italie,  dit  ce  journal,  essayer  le  pouvoir  de 
leurs  larmes  et  de  leurs  charmes  sur  les  princes  de  cette  contrée. 
Déjà  le  grand  maître  de  Malte  a  fait  dire  à  Madame  Adélaïde 
qu'il  lui  donnerait  et  son  coeur  et  sa  main,  dès  qu'elle  serait  hors 
de  France,  et  qu'elle  pourrait  compter  sur  le  concours  de  trois 
galères  et  de  quarante-huit  chevaliers  jeunes  et  vieux.  Notre 
Saint-Père  se  charge  d'épouser  Victoire,  et  lui  promet  son  armée 
de  trois  cents  hommes  pour  opérer  une  contre-Révolution.  > 

Le  voyage  de  Mesdames  fut  pénible.  A  Moret,  on  voulut  les 
arrêter,  on  cria  :  «  A  la  lanterne  !  »  et  ce  ne  fut  que  grâce  à  la 
protection   de  quelques  cavaliers  du  régiment  de  chasseurs  de 
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Lorraine  qu'elles  purent  poursuivre  leur  route.  Le  21  février,  au 
moment  où  elles  entraient  à  Arnay-lc-Duc,  elles  furent  fa'itcs 
prisonnières  par  la  municipalité  de  cette  ville,  qui  décida  que  les 
deux  princesses  y  resteraient  tant  que  l'Assemblée  nationale  n'au- 
rait pas  décidé  si  elles  devaient  oui  ou  non  continuer  leur 
voyage.  La  question  fut  portée  à  Paris,  au  nom  de  la  municipalité 
d'Arnay-le-Duc  par  un  officier  municipal  ;  au  nom  de  Mesdames, 
par  M.  de  Narbonne,  leur  chevalier  d'honneur.  En  attendant  une 
solution,  les  deux  princesses  restèrent  internées  dans  une  misé- 
rable chambre  d'auberge. 

L'Assemblée  nationale  discuta  l'affaire.  M.  de  Narbonne  plaida 
très  habilement  la  cause  de  Mesdames.  <  Le  salut  du  peuple,  dit 
Mirabeau,  ne  peut  dépendre  du  voyage  que  Mesdames  feront  à 
Rome;  tandis  qu'elles  se  promèneront  près  des  lieux  où  fut  jadis 
le  Capitole,  rien  n'empêchera  l'édifice  de  notre  liberté  de  s'élever 
à  son  faîte.  >  Le  débat  fut  clos  par  le  comte  de  Menou,  qui 
s'écria  :  «  L'Europe  sera  bien  étonnée  sans  doute,  lorsqu'elle  ap- 
prendra que  l'Assemblée  nationale  de  France  a  passé  quatre 
heures  entières  pour  délibérer  sur  le  départ  de  deux  dames  qui 
aiment  mieux  entendre  la  messe  à  Rome  qu'à  Paris.  > 

Conformément  à  l'avis  de  Mirabeau,  l'Assemblée  se  prononça 
pour   la  liberté  du  voyage.  A  Arnay-le-Duc,  il  y  eut  émeute.  La 
populace  ne  voulait  pas  tenir  compte  de  la  décision  de  l'Assem- 
blée nationale.  Les  deux  princesses  furent  retenues  deux   jours 
encore,  et  ce  ne  fut  que  le  3  mars,  après  onze  jours  de  captivité, 
qu'elles  purent  enfin  se   remettre   en  route.    Quand  elles  eurent 
franchi  le  pont  de  Beauvoisin,   des   huées  s'élevèrent  de   la  rive 
française,  tandis  que  des  salves  d'artillerie  les  accueillaient  sur  le  sol 
étranger.  Elles  ne  se  crurent  en  sûreté  qu'une  fois  à  Chambéry,  où 
l'un  des  principaux  officiers  de  la  maison  du  roi  de  Sardaigne 
les  complimenta  au  nom  de  son  maître,  et  les  installa  au  palais. 
A  Paris,    l'émotion  avait  été  très  grande.  Le   soir  même  du 
jour  où  l'Assemblée  s'était  prononcée  en  faveur  de  Mesdames,  un 
amas   d'émeutiers,    de   filles    publiques,    d'émissaires  jacobins, 
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envahit  les  cours  et  le  jardin  des  Tuileries,  en  demandant,  avec 
des  cris  de  fureur,  que  le  roi  ordonnât  à  Mesdames  de  revenir 
immédiatement  auprès  de  lui.  La  garde  nationale  accourut.  On 
ferma  les  grilles  du  château.  La  populace  ayant  commandé  aux 
soldats  d'ôter  les  baïonnettes,  les  soldats  refusèrent  d'obéir  à 
cette  sommation.  Six  canons  furent  braqués  contre  la  foule.  <  La 
douceur,  dit  Louis  XVI,  a  toujours  été  le  vœu  de  mon  cœur; 
mais  il  faut  savoir  l'allier  avec  la  fermeté  et  apprendre  au  peuple 
qu'il  n'est  pas  fait  pour  dicter  la  loi,  qu'il  est  fait  pour  y  obéir.  » 
La  Fayette  reçut  Tordre  de  dissiper  l'attroupement,  et  il  y  réussit. 
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Plus  de  digue  au  torrent.  L'anarchie  est  partout.  La  machine 
gouvernementale  se  brise.  Louis  XVI  n'est  plus  que  l'ombre  d'un 
roi.  Point  de  calomnie,  si  absurde  qu'elle  soit,  qui  ne  rencontre 
la  crédulité  générale.  Point  d'appel  aux  passions  qui  ne  soit  im- 
médiatement entendu.  Les  mots  perdent  leur  sens.  La  rébellion 
se  nomme  patriotisme.  Les  serviteurs  fidèles  qui  viennent  faire 
de  leur  corps  un  rempart  pour  protéger,  au  péril  de  leur  vie,  la 
personne  de  leur  roi,  sont  traités  de  factieux,  d'assassins,  et  on 
les  désigne  aux  vengeances  populaires  sous  ce  nom  de  mélo- 
drame :  les  Chevaliers  du  Poignard. 

Le  matin  du  28  février  1791,  la  foule  est  houleuse,  agitée.  On 
dirait  que  le  feu  va  être  mis  aux  matières  explosibles  dont  le  sol 
est  jonché.  Des  réparations  se  font  au  donjon  de  Vincennes,  pour 
qu'il  puisse  servir  de  succursale  aux  prisons  de  Paris.  Le  bruit 
se  répand  dans  la  populace  que  c'est  une  nouvelle  Bastille  qu'on 
élève  pour  remplacer  l'ancienne.  Les  émeutiers,  recrutés  au  fau- 
bourg Saint-Antoine  par  Santerre,  se  portent  vers  le  château  de 
Vincennes  et  se  mettent  à  démolir  d'abord  un  parapet,  ensuite 
quelques  autres  parties  du  donjon. 

Instruit  de  ce   mouvement  populaire.  La  Fayette   rassemble 
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aussitôt  un  détachement  de  la  garde  nationale,  et  se  dirige  sur 
Vincennes  avec  ce  détachement.  Les  habitants  du  faubourg  Saint- 
Antoine  montrent  des  dispositions  hostiles,  et  les  trois  bataillons 
de  ce  faubourg  refusent  de  marcher.  Mais  le  commandant  du 
bataillon  des  Capucins  du  xMarais,  suivi  d'un  grand  nombre  de 
volontaires,  pénètre  jusqu'au  donjon,  et  arrête  le  travail  des 
démolisseurs.  Soixante-quatre  émeutiers  qui  résistent  sont  arrêtés. 
Au  retour  de  cette  expédition,  qui  a  duré  jusqu'à  la  nuit,  des 
hommes  apostés  dans  le  bois  de  Vincennes  tirent  plusieurs  coups 
de  fusil  sur  Taide  de  camp  de  La  Fayette,  le  prenant  pour  le 
général.  Arrivée  à  la  barrière  du  Trône,  la  garde  nationale  en 
trouve  la  grille  fermée.  Les  faubouriens  refusent  de  Touvrir.  H 
faut  que  la  cavalerie,  soutenue  par  Tinfanterieet  par  douze  pièces 
de  canon,  intervienne  pour  que  force  reste  à  la  loi,  et  pour  que  les 
prisonniers  puissent  être  conduits  à  l'Hôtel  de  Ville. 

Le  même  jour,  la  séance  de  l'Assemblée  nationale  a  été  plus 
orageuse  encore  que  de  coutume,  et  Mirabeau  a  résisté  à  la  tem- 
pête avec  une  énergie  suprême.  11  s'est  opposé,  malgré  toutes  les 
clameurs,  à  une  loi  qu'on  voulait  porter  contre  l'émigration  : 
<  Cette  popularité,  a-t-il  crié  de  sa  voix  de  tonnerre,  cette  popu- 
larité que  j'ai  ambitionnée,  et  dont  j'ai  joui  comme  un  autre,  n'est 
pas  un  faible  roseau.  Je  l'enfoncerai  profondément  en  terre,  et  je 
la  ferai  germer  sur  le  terrain  de  la  justice  et  de  la  raison...  Je 
jure,  si  une  loi  d'émigration  est  votée,  je  jure  de  vous  désobéir... 
Je  prie  les  interrupteurs  de  se  souvenir  que  j'ai  toute  ma  vie 
combattu  la  tyrannie,  et  que  je  la  combattrai  partout  où  elle  sera 
assise.  > 

La  journée  est  remplie  d'émotions.  Pendant  que  les  émeutiers 
voulaient  démolir  le  donjon  de  Vincennes,  et  pendant  que  Mira- 
•  beau  était  à  la  tribune,  le  château  des  Tuileries  a  été  en  proie  aux 
plus  vives  angoisses.  On  répandait  le  bruit  que  l'insurrection 
s'organisait,  et  qu'elle  allait  violer  le  sanctuaire  de  la  monarchie. 
Plusieurs  gentilshommes,  portant  des  armes  sous  leurs  habits, 
sont  venus  spontanément  au  château  pour  y  défendre    la  famille 


royale.  Ils  pénètrent  jusque  dans  les  appartements  du  roi. 
Louis  XVI  se  montre  à  eux  :  c  Sire,  lui  disent-ils,  c'est  votre  no- 
blesse qui  accourt  auprès  de  votre  personne  sacrée.  >  Le  souverain 
tempère  leur  zèle  et  répond  qu'il  est  en  sûreté. 

En  même  temps,   les  têtes  des  révolutionnaires    s'échauffent. 
Les  gentilshommes  venus  aux  Tuileries  dans  une  pensée  chevale- 
resque sont  signalés  comme  des  conspirateurs,  dont  le  projet  est 
d'assassiner  les  gardes  nationaux.  La  Fayette,   revenant  de  Vin- 
cennes, arrive  au  château,  où  il  trouve  une  grande  émotion.  Une 
rixe  vient  d'avoir  lieu.  Les  gardes  nationaux  de  service  ont  insulté 
les  gentilshommes,  dont  plusieurs  ont  été  frappés  et  même  blessés. 
Les  uns  ont    été  écartés  à   coups   de  crosse  de  fusil,  les  autres 
foulés  aux  pieds,  d'autres  traînés  dans  la  boue.  Le  duc  de  Pienne 
et  le  comte  Alexandre  de  Tilly  sont  parmi  les  plus  maltraités.  II 
y  en  a  qui  ont  opposé  une  résistance  énergique,   notamment   le 
marquis  de  Chabert,  chef  d'escadre,  et  le  marquis  de  Beauharnais, 
membre  de  l'Assemblée  nationale.  Louis  XVI  a  demandé  à  ses 
serviteurs  de  se  désarmer.  La  Fayette  leur  en  a  donné   l'ordre. 
Les  gentilshommes  déposent,  en  frémissant,  leurs  armes  sur  deux 
grandes  tables  placées  dans  l'antichambre  du  roi.  Ces  armes  sont 
ensuite  portées  chez  M.  de  Gouvion,  major  de  la  garde  nationale, 
qui  loge  dans  Tune  des  cours  du  château. 

Le  lendemain,  La  Fayette  fait  afficher  une  relation  des  événe- 
ments de  la  veille.  MM.  de  Duras  et  de  Villequier,  premiers 
gentilshommes  de  la  Chambre,  qui  avaient  autorisé  Tintroduc- 
tion  des  soi-disant  conspirateurs  dans  le  château,  sont  qualifiés 
dans  cette  relation  de  chefs  de  la  domesticité.  Ils  donnent  leur 
démission  et  quittent  la  France.  La  soirée  du  28  février  est  parmi 
le  peuple  l'objet  d'innombrables  commentaires.  A  entendre  tout 
ce  qui  se  dit,  les  Chevaliers  du  poignard,  c'est  le  nouveau  nom 
qu'on  donne  aux  serviteurs  du  roi,  ne  méditaient  rien  moins 
qu'une  Saint-Barthélémy  contre  les  patriotes. 

Le  Moniteur  avait  d'abord  publié  un  récit  succinct  de  l'inci- 
dent. Le  5  mars,  il  publie  une  lettre  de   protestation,  qui  lui  est 
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adressée  par  un  garde  national  :  «  Vous  moquez-vous  de  vos 
souscripteurs,  y  est-il  dit,  en  leur  donnant  votre  récit  infidèle 
et  plat  de  la  soirée  du  28  février  aux  Tuileries  ?  Comment  ! 
lorsque  sept  à  huit  cents  assassins,  ci-devant  chevaliers,  vicomtes, 
barons,  ducs  et  marquis,  se  réunissent,  assiègent  le  trône,  armés 
de  pistolets,  de  dagues  et  de  stylets,  pour  prendre  en  sous-œuvre 
la  garde  nationale  qu'ils  faisaient  assaillir  d'un  autre  côté  par  une 
troupe  de  peuple  égaré,  lorsque,  à  cette  horde  de  brigands,  se  joint 
une  foule  de  spadassins  sans  aveu  qu'ils  ont  soudoyée,  vous  dites 
froidement:  «Plusieurs  particuliers  armés  de  pistolets.  >  Plu- 
sieurs !  Ils  sont  venus  par  centaines.  Je  les  ai  vus!  Des  particu- 
liers? Quels  particuliers  que  tous  ces  ci-devant  !  Armés  de  pistolets! 
Et  les  poignards,  et  les  stylets,  et  toutes  ces  machines  infernales 
que  nous  leur  avons  arrachées,  auxquelles  on  ne  peut  pas  même 
donner  de  noms,  tant  ceux  qui  les  ont  imaginés  ont  raffiné  sur  la 
scélératesse  des  assassins  qui  les  ont  précédés  dans  cette  infâme 
carrière  !  > 

C'est  avec  de  pareilles  fables  qu'on  troublait  l'imagination  po- 
pulaire, et  qu'on  préparait  les  plus  grandes  catastrophes.  La 
noblesse  n'avait  plus  le  droit  de  défendre  le  souverain,  et  le 
malheureux  Louis  XVI,  honteux  de  l'affront  fait  devant  lui  à  ses 
serviteurs,  tombait  malade  de  chagrin.  Mirabeau  tenait  à  la  tri- 
bune un  langage  réactionnaire.  Mais  la  monarchie  était  presque 
morte,  et  Mirabeau  allait  mourir. 
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«  Dans  ces  temps  d'orage  où  nous  autres,  prodigueurs  de  vie, 
nous  voyons  couler  si  vite  et  finir  si  brusquement  nos  jours  uses 
par  le  travail  et  les  passions,  encore  plus  que  menacés  par  les 
haines,  il  semblerait  que  nous  ne  pouvons  plus  nous  contenter  des 
consolations  de  la  philosophie...  Si  la  mort  vient  toujours  trop 
tôt,  c'est  surtout  pour  ceux  qui  envisagent  la  postérité,  qui 
éternisent  le  souvenir  de  leur  nom  par  leurs  actions  ou  leurs 
ouvrages,  et  dont  la  mort  interrompt  toujours  quelque  entreprise 
commencée,  au  grand  dommage  du  public,  qui  en  tient  compte 
à  leur  mémoire,  et  qui  l'honore  d'autant  plus  par  les  hommages 
et  les  regrets.  » 

Ces  lignes  plaintives  que,  Mirabeau  écrivait  au  sujet  de  la  fin 
prématurée  d'un  de  ses  amis,  se  seraient  appliquées  plus  exacte- 
ment à  la  sienne.  C'est  lui  plus  que  tout  autre  qui  était  <  un 
prodigueur  de  vie  >.  On  eût  dit  qu'ayant  conscience  de  la  briè- 
veté de  sa  carrière,  il  voulait  multiplier,  concentrer,  dans  quelques 
années,  dans  quelques  semaines,  la  plus  grande  somme  possible 
d'émotions,  de  fatigues,  de  jouissances,  de  luttes,  de  triomphes. 
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Dévoré  par  une  activité  qui  ressemblait  à  la  fièvre,  avide  d'argent, 
de  volupté,  de  gloire,  enivré  de  popularité,  brûlé  des  mille  feux 
qui  consumaient  son  esprit  et  son  cœur,    il  descendait   la  pente 
fatale  avec  la  rapidité  du  vertige.    Son  sort  était  celui   de  la  plu- 
part  des    hommes   qui  veulent  mener  de  front    le  travail  et  le 
plaisir.  Pour  eux,  la  volupté   se  change  vite   en  lassitude   et  en 
souffrance.    Mais   quand   leurs  vices  veulent  les  quitter,   ils    ne 
veulent  point  quitter  leurs  vices.  Ennemis  de  leur  repos,  ils  se 
persécutent  et  se  dressent  des  pièges  à  eux-mêmes.  Ils  tuent  leur 
corps.    S'ils   le  pouvaient,   ils  tueraient   leur  âme.   Une  surexci- 
tation violente,  pareille  à  la  dernière   impulsion  d'une  machine 
brisée,  leur  donne  pour  quelque  temps  encore  une  énergie   fac- 
tice. Vn  reste  d'habitude  les  intéresse  aux  affaires  de  ce  monde, 
et  cependant  ils  en  comprennent  déjà  le  vide,  l'inanité. 

Tel  était  le  grand  Mirabeau.  Ce  n'est  pas  sans  amertume  qu'il 
voyait  se  dresser  devant  lui  une  puissance  plus  forte  que  son 
génie,  que  son  éloquence  :  la  mort  !  Il  souffrait  de  sa  tâche  inter- 
rompue, du  mal  qu'il  avait  fait,  du  bien  qu'il  ne  pouvait  plus 
faire.  Malgré  tous  les  échos  qui  répétaient  les  accents  de  sa  voix 
sans  pareille,  malgré  ses  innombrables  flatteurs,  malgré  sa  re- 
nommée prodigieuse,  il  sentait  qu'il  avait  besoin  de  se  réhabiliter, 
sinon  aux  yeux  de  la  foule,  du  moins  à  ses  propres  yeux.  Il  se 
disait  à  lui-même,  comme  devait  se  le  dire  un  jour  André  Ché- 
nier  : 


Mourir  sans  vider  mon  carquois, 
Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fange, 
Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois  ! 


Il  souffrait  de  disparaître,  ce  géant,  et  de  ne  laisser  après  lui 
que  des  pygmées.  Le  grand  lutteur  arraché  à  l'arène  regrettait  les 
émotions  du  cirque.  Le  citoyen,  l'artiste,  le  patriote,  avaient  de 
quoi  se  plaindre.  Tant  de  force,  tant  d'éloquence,  tant  d'espoir, 
tant  de  projets,  tout  cela  renversé  par  un  souffle  !  Le  grand  homme 


se  regardait  mourir  avec  je  ne  sais  quelle  curiosité  mélancolique  et 
il  se  lamentait  sur  sa  patrie  bien  plus  que  sur  lui-même.  Son  agonie, 
comme  son  talent,  devait  être  grandiose,  pathétique,  théâtrale! 
Sa  vie,  sa  mort,  ses  funérailles,  toutfut  extraordinaire.  En  réalité, 
il  n'avait  brillé  que  vingt-deux  mois.  11  s'était,  à  l'âge  de  qua- 
rante ans,  emparé  de  la  popularité,  et  vingt-deux  mois  lui  avaient 
suffi  pour  se  faire  un  nom  qui  le  place  dans  l'histoire  à  côté  de 
Cicéron  et  de  Démosthènes. 

C'est    au  moment  où   il  allait   descendre  dans  la  tombe   qu'il 
exerçait  sur  l'Assemblée  l'ascendant  le  plus  irrésistible.  Sa  voix, 
lors  même  qu'il  ne  lançait  qu'un  mot  de  son  banc,  avail  un  ac* 
cent  formidable.  Un  signe  de  tête  lui  suffisait  pour  commander  à 
ses  amis  et  intimider  ses  ennemis.  Quand,   se  tournant  du   côté 
de  Barnave  et  des  Lameth,  il  criait  :  «  Silence  aux  trente  voix  !  > 
l'opposition,  vaincue  et  frémissante,  se  taisait.  Mais  la  mort,  qui 
se  joue  de  tous  les   projets  et  de  toutes  les  gloires,  allait  dire    au 
vainqueur:    «  Tu  n'iras  pas  plus  loin  !  >   C'est   à    l'instant   où  il 
était  le  plus  chargé  de  couronnes  que  fathlète  se  sentit  fléchir  et 
tomba.  Les  excès  et  les  émotions  l'avaient  tué.  Sa  tète  devint  pe- 
sante, sa  démarche  lourde.   Une  mélancolie  qui  ne  lui  était  pas 
habituelle  s'appesantit   sur  tout  son  être.  Il   eut    des  défaillances 
subites.  En    vain  essaya-t-il   de  combattre  le  mal  par  des  bains 
renfermant  une  dissolution  de  sublimé  corrosif  Ces  bains  n'eurent 
d'autre  résultat  que  de  donner  à  son  teint  une  couleur  verdâtre 
que  l'on   attribuait  au  poison.   Au  lieu   de   se  ménager,    il  s'usa 
jusqu'au  bout.  Une  orgie  chez  une  danseuse  de  l'Opéra  lui  porta 
le  coup  fatal,  et,  le  28  mars  1791,  il  se  mit  au  lit  pour  ne  plus  se 
relever. 

L'émotion  dans  Paris  fut  immense.  Une  foule  innombrable 
entourait  l'hôtel  du  malade,  rue  de  la  Chaussée-d'Antin.  Les 
bulletins  de  sa  santé  se  transmettaient  de  bouche  en  bouche  jus- 
qu'aux extrémités  de  Paris.  Son  principal  adversaire,  Barnave, 
vint  prendre  de  ses  nouvelles,  à  la  tête  d'une  députation  du  club 
des  Jacobins.  Mirabeau  aimait   la  vie,  et  luttait  contre   la  mort 


f 


76 


MARIE-ANTOINETTE    AUX    TUILERIES 


LA    MORT    DE    MIRABEAU 


77 


avec  toute  l'énergie  de  sa  puissante  nature.  <  Tu  es  un  grand 
médecin,  disait-il  à  Cabanis,  mais  il  en  est  un  plus  grand  que  toi  ; 
celui  qui  fit  le  vent,  qui  renverse  tout,  l'eau  qui  pénètre  et  féconde 
tout,  le  feu  qui  vivifie  tout  ;  >  et  il  espérait  encore  que  ce  grand 
médecin-là  ferait  un  miracle,  et  le  sauverait.  Malgré  d'intolé- 
rables douleurs,  il  prenait  encore  intérêt  à  ce  qui  se  faisait  à 
l'Assemblée.  Sachant  qu'on  avait  mis  à  Tordre  du  jour  une  loi  sur 
les  successions,  il  dit  à  Talleyrand  qu'il  avait  sur  ce  sujet  un 
travail  tout  préparé,  qu'il  le  lui  remettrait,  et  le  prierait  de  le  lire 
à  la  tribune.  «  Il  sera  très  plaisant,  ajouta-t-il,  d'entendre  parler 
contre  la  faculté  de  tester  un  homme  qui  a  fait  son  testament  la 
veille.  > 

Il  s'occupait  aussi  des  affaires  étrangères.  <  Ce  Pitt,  disait-il, 
est  le  ministre  des  préparatifs;  il  gouverne  avec  ce  dont  il  me- 
nace plutôt  qu'avec  ce  qu'il  fait.  Si  j'eusse  vécu,  je  crois  que  je 
lui  aurais  donné  du  chagrin.  >  Même  dans  son  agonie,  il  avait 
des  moments  d'orgueil.  <  Soutiens,  disait-il  à  son  domestique, 
soutiens  cette  tète,  la  plus  forte  delà  France.  >  Flatté  de  l'afïluence 
de  gens  qui  s'empressaient  autour  de  lui  :  «  Voyez,  s'écriait-il, 
toutes  les  personnes  qui  m'entourent  ;  elles  me  soignent  comme 
des  serviteurs,  et  ce  sont  mes  amis  ;  il  est  permis  d'aimer  et  de 
regretter  la  vie,  quand  on  laisse  après  soi  de  pareilles  richesses.  » 
Le  2  avril,  jour  de  sa  mort,  il  fit  ouvrir  les  fenêtres,  et  s'adressant 
à  Cabanis  :  <  Mon  ami,  dit-il,  je  mourrai  aujourd'hui.  Quand  on 
en  est  là,  il  ne  reste  plus  qu'une  chose  à  faire;  c'est  de  se  par- 
fumer, de  se  couronner  de  fleurs,  de  s'environner  de  musique, 
afin  d'entrer  plus  agréablement  dans  le  sommeil  dont  on  ne  se 
relève  plus.  Donnez-moi  votre  parole  que  vous  ne  me  laisserez 
pas  souffrir  des  douleurs  inutiles...  Je  veux  pouvoir  goûter  sans 
mélange  la  présence  de  tout  ce  qui  m'est  cher.  » 

Quelques  minutes  après,  il  disait  avec  amertume  :  «  J'emporte 
dans  mon  cœur  le  deuil  de  la  monarchie  dont  les  débris  vont 
être  la  proie  des  factieux.  >  Puis  la  parole  lui  manqua.  Il  fit  signe 
qu'on  lui  donnât  une  plume  qui  était  près  de  son  lit,  et,  de  sa 


main  défaillante,  il  écrivit  ce  mot  :  <  Dormir.  >  Cabanis  feignit 
de  ne  pas  comprendre.  Alors  Mirabeau  reprit  la  plume,  et  ajouta 
cette  ligne  :  <  Peut-on  laisser  mourir  son  ami  sur  la  roue,  peut- 
être  pendant  plusieurs  jours  ?  >  Cabanis  assura  le  malade  que 
dans  une  minute  son  vœu  serait  accompli,  et  il  se  mit  à  écrire 
la  formule  d'un  calmant.  Mirabeau,  impatient,  s'écria  dans  un 
dernier  effort  :  <  On  me  trompe  ?  —  Non,  ami,  lui  répondit 
M.  de  La  Marck,  le  remède  arrive;  nous  l'avons  tous  vu  or- 
donner. —  Ah!  les  médecins!  reprit  Tagonisant.  Ne  m'aviez-vous 
pas  promis  de  m'épargner  les  douleurs  d'une  pareille  .  mort  ! 
Voulez-vous  que  j'emporte  le  regret  de  vous  avoir  donné  ma 
confiance?  >  Et  il  expira. 

A  cette  nouvelle,  TAssemblée  interrompit  ses  travaux.  Un 
deuil  général  fut  prescrit.  De  magnifiques  funérailles  se  préparè- 
rent. L'Assemblée  décréta  que  l'église  de  Sainte-Geneviève,  trans- 
formée en  Panthéon  français,  serait  destinée  à  réunir  les  cendres 
des  grands  hommes,  et  que  sur  le  fronton  de  l'édifice  on  graverait 
ces  mots  !  <  Aux  grands  hommes,  la  patrie  reconnaissante.  >  On 
décida  en  même  temps  que  le  corps  de  Mirabeau  serait  placé  à 
côté  de  celui  de  Descartes,  dans  ce  nouveau  Panthéon.  Ce  fut 
une  apothéose.  On  ne  parla  pendant  trois  jours  que  du  célèbre 
défunt.  Le  peuple  effaça  le  nom  delà  rue  de  la  Chaussée-d'Antin, 
où  il  demeurait,  et  écrivit  à  la  place  :  rue  Mirabeau.  Le  doyen 
des  gens  de  lettres,  M.  de  La  Place,  entrant  chez  un  restaurateur 
du  Palais-Royal,  un  garçon  lui  dit  :  «  Monsieur  de  La  Place,  il 
fait  bien  beau  aujourd'hui.  —  Oui,  mon  ami,  il  fait  bien  beau; 
mais  Mirabeau  est  mort.  »  Révolutionnaires  et  aristocrates  s'unis- 
saient pour  exalter  sa  gloire.  Comme  pour  Homère,  dont  sept 
villes  se  disputaient  Thonneur  d'avoir  été  le  lieu  de  naissance, 
les  différents  partis  revendiquaient  le  grand  orateur  comme  un 
de  leurs  hommes.  «  Le  lendemain  de  sa  mort,  a  dit  Camille 
Desmoulins,  je  crus  qu'on  en  voulait  faire  un  saint  pour  tout  de 
bon.  >  La  Galette  universelle  racontait  qu'il  n'avait  point  vu  le 
curé  de  sa  paroisse,  mais  qu'il  était  resté,   à   deux  reprises  diffé- 
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rentes,  plus  d'une  demi-heure  chaque  fois,  avec  Tévèque  de  Lyon, 
M.  Lamourette.  On  le  rei^rettait  aux  Jacobins,  et  on  le  regrettait 
aux  Tuileries.  La  Révolution  avait  perdu  son  favori,  et  la  cour 
croyait  avoir  perdu  son  sauveur. 

Louis  XVI  et  Marie-Antoinette  se  désolaient.    Seule,  Madame 
Elisabeth  jugeait  le  défunt  avec  sévérité.  Elle  écrivait,  le  3  avril 
1791,  à  la  marquise  de    Bombelles  :  <  Mirabeau  est   mort   hier 
matin.  Son  arrivée  dans  l'autre  monde  a  dû  être  bien  cruelle.  On 
dit  qu'il  a  vu  son   curé  une  heure.  Je  plains  bien  sa  malheureuse 
sœur,  qui  est  fort  pieuse,  et  qui  Taimait  à  la  folie.  Les  politiques 
disent  que  cette  mort  est  fiicheuse.  Pour  moi,  j'attends  pour  juger. > 
Absorbée  par  la  pensée  de  cette  mort,  comme  par  une  idée  fixe, 
elle  écrivait,  le  même    jour,  à  une   autre   de  ses  amies,   M'""  de 
Raigecourt  :  «  Mirabeau  a  pris  le  parti  d'aller  voir  dans  l'autre 
monde  si  la  Révolution  y  était  approuvée.  Bon   Dieu  !  quel  réveil 
que  le  sien  î  Beaucoup  en  sont  fâchés.  Les  aristocrates  le  regret- 
tent beaucoup.    Depuis  trois  mois  il  s'était  montré  pour  le  bon 
parti.  On  espérait  en  ses  talents.  Pour  moi,  quoique  très  aristo- 
crate, je  ne  puism'empécher  de  regarder  sa  mort  comme  un  trait 
de  la  Providence  sur  ce  royaume.  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  par 
des  gens  sans  principes  et  sans    mœurs  que  Dieu   veuille  nous 
sauver.  Je  garde  cette  opinion  pour  moi,  parce  qu'elle  n'est  pas 
politique,  mais  j'aime  mieux  celles  qui  sont  religieuses.  > 

Cependant  la  foule  continuait  à  exalter  le  mort  comme  un 
demi-dieu.  Son  cercueil  disparaissait  sous  une  pluie  de  cou- 
ronnes. La  Société  des  amis  de  la  Constitution  décidait  qu'elle 
porterait  le  deuil  pendant  huit  jours;  quelle  le  reprendrait  pério- 
diquement chaque  année  le  2  avril;  qu'elle  ferait  exécuter  en 
marbre  le  buste  du  grand  tribun,  et  que  sur  le  socle  on  inscrirait 
la  phrase  célèbre  :  <  Allez  dire  à  ceux  qui  vous  envoient  que 
nous  sommes  ici  par  la  volonté  du  peuple,  et  que  nous  n'en  sor- 
"tirons  que  par  la  puissance  des  baïonnettes.  > 

On  se  racontait  que,  pendant  la  maladie  du  défunt,  un  jeune 
homme  s'était  présenté,  offrant  la  transfusion  de  son  sang  pour 
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rajeunir  et  raviver  celui  du  malade.  On  disait  que  son  secrétaire, 
qui,  plusieurs  fois,  avait  tiré  Tépée  pour  lui,  ne  voulait  pas  lui 
survivre,  et  allait  se  couper  la  gorge.  Le  jour  des  funérailles,  qui 
eurent  lieu  le  lundi  4  avril,  des  élégantes  se  plaignaient  de  la 
poussière,  et  disaient  que  la  municipalité  aurait  bien  dû  faire  ar- 
roser le  boulevard.  Une  poissarde  répondit  :  «  On  avait  compté 
sur  nos  pleurs.  » 

Jamais  cérémonie  ne  fut  plus  grandiose  et  plus  lugubre.  A  cinq 
heures  du  soir  le  cortège  commença  à  se  former.  Un  détachement 
de  cavalerie   de  la  garde  nationale  ouvrait    la  marche.  Venaient 
ensuite  :  une  députation   des  Invalides,  choisie  parmi   les  soldats 
les  plus  mutilés;  La  Fayette  et  son  état-major;  une  députation 
des  soixante  bataillons,  les  cent-suisses,  les  gardes  de  la  prévôté, 
la  musique   militaire  avec   ses  funèbres   harmonies  et  ses   tam- 
bours voilés  de  crêpes   noirs.    Le  clergé  précédait  le  corps.   Le 
cercueil  avait  d'abord  dû  être  mis  dans  un  corbillard.  Mais   le 
bataillon  de  la  (irange-Batclière,  dont  Mirabeau  était  le  comman- 
dant, avait  revendiqué  et  obtenu  l'honneur  de  faire  porter  à  bras 
ce  cercueil  glorieux  par  des  soldats  du  bataillon.    Une  couronne 
civique  était  substituée  aux  attributs   féodaux,  à  la  couronne   de 
comte  et  au  blason.  Derrière  le  corps  marchait  l'Assemblée  na- 
tionale tout  entière,  escortée  par  le  bataillon   de  vétérans  et    celui 
des  enfants.  Les  magistrats  et  tous  les  clubs  venaient  ensuite. 

Le  cortège,  qui  remplissait  un  espace  de  plus  d'une  lieue, 
s'avançait  lentement  entre  une  double  haie  de  gardes  nationaux. 
Après  trois  heures  de  marche,  on  arriva  à  Saint-Eustache.  Au 
moment  de  la  levée  du  corps,  vingt  mille  hommes  déchargèrent  à 
la  fois  leurs  armes.  Les  vitraux  se  brisèrent.  On  crut  que  l'église 
allait  crouler  sur  le  cercueil.  Après  l'office  des  morts,  on  se  remit 
en  marche,  et  l'on  se  dirigea  sur  le  Panthéon.  Il  était  minuit 
lorsqu'on  y  arriva.  Les  torches  brillaient  dans  l'ombre,  comme 
autant  de  clartés  fantastiques.  Le  corps  de  Mirabeau  fut  déposé 
dans  le  même  caveau  que  celui  de  Descartes.  Ensuite  la  foule  se 
dispersa,  et  rien  ne  troubla  plus  le  calme  de  la  nuit. 
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Et  maintenant  laissons  la  parole  à  Camille  Desmoulins,  narra- 
teur de  cette  grande  pompe  funèbre  :  <  L'admiration,  dit-il  dans 
son  numéro  72  des  Révolutions  de  France  et  de  Brabant,  l'admi- 
ration était  partout,  et  la  douleur  nulle  part.  On  payait  à  Mira- 
beau les  honneurs  dus  à  son  génie;  mais  on  n'usurpe  point  ceux 
qui  n'appartiennent  qu'aux  vertus.  Dans  la  solitude  du  convoi  de 
Loustalot,  il  y  avait  cent  fois  plus  de  douleur  que  dans  cette  pro- 
cession d'une  lieue.  Il  faut  être  vrai.  Cette  cérémonie  ressemblait 
plutôt  à  la  translation  de  Voltaire,  d'un  grand  homme  mort  il  y 
a  dix  ans,  et  n'offrait  point  le  recueillement  d'une  mort  récente. 
Le  refus  d'un  seul  homme,  d'un  Caton,  d'un  Pétion,  'd'assister 
aux  funérailles  de  Mirabeau,  et  d'en  prendre  le  deuil,  fait  plus 
de  tort  à  sa  mémoire  que  quatre  cent  mille  assistants  ne  peuvent 
rhonorer.  Combien  se  disaient,  à  la  vue  de  tant  d'honneur  : 
L'esprit,  le  talent  sont  donc  tout  !  Et  toi,  vertu,  puisque  tu  n'es 
qu'un  fantôme,  il  faut  que  Brutus  se  perce  de  son  épée,  et  la 
victoire  des  Césars  est  certaine  !  > 

Oui,  c'est  César  qui  triomphera,  le  César  inconnu,  le  César 
corse.  O  prévisions  de  ce  monde,  que  vous  êtes  peu  de  chose  ! 
O  prétendus  génies,  grands  politiques,  grands  orateurs,  grands 
hommes  d'État,  que  pouvez-vous  contre  le  mystérieux  avenir  ? 
Sagesse  humaine,  que  tu  es  courte,  que  tu  es  aveugle,  et  combien 
pèse  peu,  dans  la  balance  des  destinées,  même  l'éloquence  d'un 
Mirabeau  I 
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Les  sociétés  en  apparence  les  plus  incrédules  sont  souvent 
celles  où  les  questions  religieuses  divisent  et  passionnent  le  plus 
les  esprits.  Le  Paris  révolutionnaire  et  voltairien  de  1791  s'occu- 
pait de  théologie  avec  une  sorte  de  fureur.  Dans  les  salons 
comme  dans  les  faubourgs,  la  principale  préoccupation  était  de 
savoir  ce  qu'il  adviendrait  de  la  constitution  civile  du  clergé.  On 
eût  dit  que  le  destin  de  la  France  et  le  sort  de  tous  les  Français 
dépendaient  de  la  prestation  ou  de  la  non-prestation  du  serment 
des  ecclésiastiques.  Jamais  sujet  de  controverse  n'avait  excité  de 
part  et  d'autre,  plus  d'acharnement  de  colères. 

Au  moment  où  Mirabeau  mourut,  la  lutte  était  entrée  dans  la 
période  aigué.  On  distribuait  des  écrits  antireligieux  à  des  hommes 
doués  d'une  voix  sonore  et  d'un  certain  talent  de  déclamation, 
qui  allaient  les  débiter  de  place  en  place,  de  carrefour  en  carre- 
four. C'étaient  des  dialogues  où  Ton  faisait  tenir  aux  prétendus 
amis  du  clergé  des  propos  odieux  ou  ridicules.  C'étaient  aussi 
des  contes  grivois,  des  histoires  ordurières  de  moines  et  de 
nonnes.  On  exposait  avec  profusion  sur  les  quais,  sur  les  boule- 
vards, dans  toutes  les  promenades  publiques,  des  caricatures  qui 
représentaient  soit  des  prêtres  et  des  religieuses  dans  des  postures 
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indécentes,  soit  des  prélats  auxquels  des  paysans  pressaient  un 
ventre  monstrueux,  et  en  faisaient  sortir  des  monceaux  de  louis 
d'or. 

Dans  Tautre  camp,  on  voyait,  à  côté  de  dévots  sincères,  des 
femmes  de  mœurs  perdues,  des  philosophes,  des  encyclopédistes, 
parfois  même  des  athées,  devenir  tout  à  coup  des  missionnaires, 
des  théologiens,  des  défenseurs  ardents  de  la  pureté  et  de  l'inté- 
grité de  la  foi  romaine. 

Depuis  le  24  août  1790,  Louis  XVI  avait  le  cœur  déchiré  par 
une  torture  qu'auparavant  il  ne  connaissait  pas  :  le  remords.  Ce 
jour-là  il  avait,  malgré  le  cri  de  sa  conscience,  accordé  sa  sanction 
royale  à  la  constitution  civile  du  clergé.  Le  fils  aîné  de  TÉglise,  le 
roi  très  chrétien,  le  souverain  sacré  à  Reims,  le  successeur  de 
Charlemagne  et  de  saint  Louis  eut  un  frémissement  de  douleur 
quand  il  porta  la  main  à  Tarche  sainte.  A  coups  de  votes,  l'As- 
semblée nationale  avait  fait  crouler  l'édifice  religieux.  Le  clergé 
n'existait  plus  en  tant  que  corps  politique. 

La  vente  des  biens  ecclésiastiques  était  décrétée,  la  perpétuité 
des  vœux  monastiques  supprimée.  Les  prêtres,  transformés  en 
simples  fonctionnaires,  recevaient  leur  traitement  de  l'État.  Le 
pacte  qui  unissait  la  France  au  Saint-Siège  depuis  tant  de  siècles 
était  rompu.  L'autorité  du  pape  ne  pesait  plus  rien  dans  la  ba- 
lance. Chaque  département  territorial  formait  un  diocèse,  et 
toute  circonscription  ecclésiastique  ne  répondant  pas  à  une  cir- 
conscription civile  était  abolie.  Les  cures  et  les  sièges  épiscopaux 
étaient  donnés  à  l'élection  des  laïques,  sans  qu'on  eût  à  se  préoc- 
cuper de  la  sanction  de  Rome.  Les  actes  de  l'état  civil  passaient 
des  mains  du  clergé  dans  celles  des  municipalités. 

Les  prêtres  étaient  forcés  de  prêter  serment  à  la  nouvelle  Con- 
stitution, qui  était  condamnée  par  le  pape;  et  ceux  d'entre  eux 
qui  n'avaient  pas  de  fortune  étaient  placés  entre  cette  alternative, 
•  la  ruine  ou  l'apostasie.  Une  centaine  d'ecclésiastiques  membres 
de  l'Assemblée  nationale,  entre  autres  deux  prélats,  Talleyrand, 
évêque  d'Autun,  et  Gobel,  évêque  de  Lydda,  prêtèrent  le  serment. 


LA     QUESTION     RELKJIEUSE 


83 


Tous  les  autres  résistèrent.  L'épiscopat  tout  entier,  à  l'exception 
des  deux  évêques  assermentés,  protesta  dans  les  termes  les  plus 
énergiques.  L'anarchie  religieuse  fut  bientôt  à  son  comble.  La 
guerre  civile  était  dans  chaque  paroisse.  Les  partisans  de  la  Révo- 
lution menaçaient  des  plus  grands  châtiments  les  prêtres  qui 
obéissaient  au  Vatican,  au  lieu  d'obéir  à  la  Constituante. 

Les  partisans  de  la  réaction  disaient  que  le  pape  allait  lancer 
ses  foudres  sur  une  Assemblée  sacrilège  et  sur  des  prêtres  apos- 
tats ;  que  les  populations  des  campagnes,  privées  de  sacrements, 
se  soulèveraient  en  masse;  que  les  armées  étrangères  entreraient 
en  France  et  qu'en  un  clin  d'œil  l'édifice  d'iniquité  s'écroule- 
rait. Les  évêques  non  assermentés  lançaient  des  mandements  dans 
lesquels  ils  déclaraient  qu'ils  ne  se  retireraient  de  leurs  sièges  que 
contraints  et  forcés.  Ils  ajoutaient  qu'ils  loueraient  des  maisons 
pour  continuer  leurs  fonctions  ecclésiastiques,  et  que  les  fidèles 
ne  devaient  s'adresser  qu'à  eux.  On  ne  parlait  que  de  religion. 
Les  clubs  ne  s'occupaient  plus  que  d'Église.  Les  mêmes  individus 
qui  devaient,  deux  ans  plus  tard,  danser  en  rond  autour  de  l'écha- 
faud  des  prêtres,  n'avaient  d'autre  idée  que  de  savoir  quel  serait, 
dans  telle  ou  telle  paroisse,  le  curé  qui  dirait  la  messe.  Depuis 
le  roi  jusqu'aux  Jacobins,  depuis  la  reine  et  Madame  Elisabeth 
jusqu'aux  futures  furies  de  la  guillotine,  il  n'y  avait  personne  qui 
ne  se  passionnât  pour  cette  question  brûlante.  C'était  le  sujet  de 
toutes  les  querelles,  le  grand  aliment  de  la  discorde.  Dans  une 
même  famille  on  voyait  les  deux  camps  se  faire  une  guerre  à 
outrance. 

Le  général  La  Fayette  tenait  pour  les  prêtres  assermentés.  Sa 
femme  restait  fidèle  aux  autres.  <  La  constitution  civile  du  clergé, 
a  dit  M""  de  Lasteyrie,  dans  sa  Vie  de  M'"^  de  La  Fayette,  dont 
elle  était  fille,  fut  un  sujet  de  grandes  tribulations  pour  ma  mère. 
Elle  pensa  qu'elle  devait,  précisément  à  cause  de  sa  situation 
personnelle,  montrer  son  attachement  à  la  cause  catholique.  Elle 
assista  par  conséquent  au  refus  de  prêter  le  serment  que  fit  en 
chaire  le  curé  de  Saint-Sulpice,  sa  paroisse.  Elle  s'y  trouva  avec 
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les  personnes  les  plus  connues  par  leur  aristocratie.  Elle  se  rendait 
assidûment  dans  les  églises,  ensuite  dans  les  oratoires  où  se  réfu- 
giait le  clergé  persécuté.  Elle  recevait  continuellement  des  reli- 
gieuses qui  se  plaignaient  et  demandaient  protection,  ainsi  que 
des  prêtres  non  assermentés  qu'elle  encourageait  à  exercer  leurs 
fonctions  et  à  réclamer  la  liberté  de  leur  culte.  Mon  père  recevait 
souvent  à  dîner  les  ecclésiastiques  du  clergé  constitutionnel.  Ma 
mère  professait  devant  eux  son  attachement  à  la  cause  des  anciens 
évèques.  > 

Même  dans  Thôtel  du  commandant   en  chef  de  la  garde  na- 
tionale, de  La  Fayette,  l'homme  libéral  par  excellence,  la  cause 
de  l'Église  romaine  avait  d'ardents  soutiens.  Mirabeau,  Mirabeau 
lui-même,  qui  feignait  d'appuyer  la  constitution  civile  du  clergé, 
était,  dans  son  for  intérieur,  l'adversaire  de  cette  constitution.  Il 
y  voyait,  non  sans  un  secret   plaisir,  une  sorte  de  piège  que  les 
ennemis  du  trône  et  de  Fautel  se  dressaient  à  eux-mêmes.   A  la 
tribune,  il  invectivait  les  prêtres   restes  fidèles  aux  doctrines  de 
Rome,  et  leur  disait  que  «  si   l'Église  tombait  en  ruines,  ce  serait 
à  eux  qu'il  faudrait  en  attribuer  la  cause  >.   Va  le  même  homme 
qui  tenait  ce   langage  écrivait,    le   5  janvier  1791,  au   comte   de 
La  Marck:  <  L'Assemblée  est  enferrée.  Il  n'y  a  pas  eu  un  serment 
hier,  et  si  l'Assemblée  croit  que  la  démission  de  20,000  curés   ne 
fera  aucun  effet   dans   le  royaume,  elle  a   d'étranges  lunettes.  » 
Et,  dans  sa  43*  note  pour  la   cour,  il   insistait  sur  le  parti  qu'on 
pourrait  tirer  au  profit  de  la  cause  royale  du  décret  contre  le 
clergé.  «  On  ne  pouvait  pas,  disait-il,  trouver  une  occasion  plus 
favorable  de  coaliser  un  grand  nombre  de  mécontents,  de  mécon- 
tents d'une  plus  dangereuse  espèce,  et  d'augmenter  la  popularité 
du  roi,  aux  dépens  de  celle  de  l'Assemblée  nationale.  Il  faut,  pour 
cela,  provoquer  le  plus  grand  nombre  d'ecclésiastiques  à  refuser 
le  serment,  provoquer  les  citoyens   actifs  des  paroisses   qui  sont 
attachés  à  leurs  pasteurs  à  se  refuser  aux  réélections,  porter  l'As- 
semblée nationale  à   des  moyens  violents   contre  ces  paroisses, 
présenter  en  même  temps  tous  les  projets  de  décrets  qui  tiennent 


à  la  religion,  et  surtout  provoquer  la  discussion  sur  l'état  des 
juifs  d'Alsace,  sur  le  mariage  des  prêtres  et  sur  le  divorce,  pour 
que  le  feu  ne  s'éteigne  point  par  défaut  de  matières  combustibles.» 
Ainsi  Mirabeau,  le  grand  tribun,  Tidole  de  la.  démocratie,  l'im- 
mortel révolutionnaire,  était,  sinon  publiquement,  du  moins  dans 
le  fond  de  son  âme,  un  clérical  î 

Si  tels  étaient  les  sentiments  de  Mirabeau,  quels  ne  devaient 
pas  être  ceux  de  Louis  XVI  et  de  sa  famille  !  Madame  Elisabeth, 
qui  brava  tant  de  persécutions,  n'en  redouta  qu'une  seule  :  la 
persécution  religieuse.  Sa  correspondance  indique  presque  à 
chaque  ligne  ses  angoisses  de  chrétienne.  Décidée  au  besoin  à 
affronter  le  martyre,  elle  était  absolument  résolue,  pour  obéir  au 
cri  de  sa  conscience,  à  tenir  tête  à  tout  le  monde,  au  roi  lui- 
même,  s'il  le  fallait.  Elle  écrivait  à  M™«  de  Bombelles,  le  28  no- 
vembre 1790  :  €  Comment  veut-on  que  la  colère  du  ciel  se  lasse 
de  tomber  sur  nous,  lorsqu'on  se  plaît  à  l'irriter  sans  cesse  ?  Tâ- 
chons au  moins,  mon  cœur,  par  notre  fidélité  à  le  servir,  d'ef- 
facer quelques-unes  des  offenses  qu'on  lui  fait  journellement. 
Pensons  que  son  cœur  souffre  plus  encore  que  sa  colère  n'est 
irritée.  11  dépend  de  nous  de  le  consoler.  Ah!  que  celte  idée  doit 
animer  la  ferveur  des  âmes  assez  heureuses  pour  avoir  la  foi  î 
Fais  prier  tes  petits  enfants.  Dieu  nous  dit  que  leur  prière  lui  est 
agréable.  » 

Le  7  janvier  1791,  la  pieuse  princesse  écrivait  à  M'"^  de  Rai- 
gecourt  :  <  Je  n'ai  pas  de  goût  pour  le  martyr;  mais  je  sens  que 
je  serais  très  aise  d'avoir  la  certitude  de  le  souffrir,  plutôt 
que  d'abandonner  le  moindre  article  de  ma  foi.  J'espère  que,  si 
j'y  suis  destinée.  Dieu  m'en  donnera  la  force.  Il  est  si  bon  !  si 
bon  !  >  Et,  le  7  février  suivant,  à  M'"^  de  Bombelles  :  «  Ah  !  si 
nous  avons  péché.  Dieu  nous  punit  bien  !  Heureux  celui  qui  ne 
prend  qu'en  esprit  de  pénitence  cette  épreuve  !  Il  faut  remercier 
Dieu  du  courage  qu'il  accorde  au  clergé.  On  en  raconte  chaque 
jour  des  traits  admirables.  >  Le  21  mars,  elle  écrivait  à  M"^^  de 
Raigecourt  :  «  Nous  voilà  dans  des  angoisses  terribles.  Le  bref  du 
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pape  paraîtra  ces  jours-ci,  et  la  vraie  persécution  s'établira  peu 
de  temps  après.  Cette  perspective  n'est  pas  des  plus  agréables. 
Mais  comme  on  nous  a  toujours  dit  qu'il  fallait  vouloir  ce  que  Dieu 
veut,  il  faut  se  réjouir.  Au  fait,  lorsque  nous  saurons  bien  ce  que 
nous  aurons  à  faire,  cela  sera  beaucoup  plus  commode,  parce 
qu  il  n'y  aura  plus  de  ménagements  à  garder  avec  personne. 
Quand  Dieu  parle,  un  catholique  ne  connaît  que  sa  voix.  » 

Au  fond,  les  sentiments  de  Louis  XVI  étaient  les  mêmes   que 
ceux  de  sa  sœur.  Le  pape  lui  avait  écrit,  le   lo  juillet  1790  :  t  S'il 
était  en  votre  disposition  de  renoncer  même  à  des  droits  inhérents 
à  la  prérogative  royale,  vous  n'avez  le  droit  d'aliéner  en  rien  ni 
d'abandonner  ce  qui  est  dû  à  Dieu  et  à  l'Église,  dont  vous  êtes  le 
fils  aîné.  >  Cette  lettre  du  saint-père  avait  profondément  impres- 
sionné le  roi.  Lui  qui  avait  souffert  avec  tant  de  patience  les  at- 
teintes portées  à  sa  dignité  de  prince,  à  sa  liberté  d'homme,  à  ses 
prérogatives  de  monarque,  il  ne  pouvait  se  résigner  à  la  douleur 
qu'il     subissait     comme     catholique.     Pour    le     contraindre    à 
sanctionner    la   constitution    civile  du  clergé,   il   avait  fallu  lui 
dire  que  la  sûreté  publique  exigeait  impérieusement  ce  sacrifice, 
sans  lequel  prêtres  et  nobles   seraient  massacrés.   Il  est  aisé  de 
comprendre  ce  qui  se  passait  alors  dans  le  cœur  de  ce  souverain 
dévot  par  excellence,  de  ce  monarque  avant  tout   religieux,  qui 
attachait  bien  plus  de  prix  à  son  titre  de  chrétien  qu'à  celui  de  roi. 
Le  3  avril   1791,  les  cloches  sonnaient  à  toute  volée  pour  an- 
noncer l'installation   des   curés   qui  avaient  prêté  serment   à   la 
Constitution  nouvelle.  Madame    Elisabeth  écrivait  :    «  Les  curés 
intrus  sont  établis  ce   matin.  J'ai  entendu  toutes   les  cloches  de 
Saint-Roch.  Je  ne  puis  vous  dissimuler  que  cela  m'a  mise  dans 
une  douleur  affreuse.  >  Louis  XVI  ne  se  lamentait  pas  moins  que 
sa  sœur.  Il  trouvait  que  ces  cloches  avaient  un  son  funèbre.  C'en 
est  fait.  Il  n'y  aura  plus  pour  le  malheureux  roi  un  seul  moment 
de  repos   moral.    Que  d'inquiétudes  !    Que  d'insomnies  !   Quels 
remords  !  Le  royal  martyr  écrira  dans  son  testament  ces  lignes 
douloureuses  :   «  Ne  pouvant  me  servir  du  ministère  d'un  prêtre 
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catholique,  je  prie  Dieu  de  recevoir  la  confession  que  je  lui  en  ai 
faite,  et  surtout  le  repentir  profond  que  j'ai  d'avoir  mis  mon  nom 
quoique  cela  fût  contre  ma  volonté)  à  des  actes  qui  peuvent  être 
contraires  à  la  discipline  et  à  la  croyance  de  l'Église  catholique,  à 
laquelle  je  suis  toujours  resté  sincèrement  uni  de  cœur.  > 

Ce  regret  poignant  fut  peut-être  pour  Louis  XVI  le  plus  dur 
de  ses  supplices.  «  Qu'elle  soit  à  jamais  maudite  !  s'est  écrié  Joseph 
de  Maistre,  dans  son  ardeur  ultramontaine,  l'infâme  faction  qui 
vint,  profitant  sans  pudeur  des  malheurs  de  la  souveraineté  es- 
clave et  profanée,  saisir  brutalement  une  main  sacrée  et  la  forcer 
de  signer  ce  qu'elle  abhorrait.  Si  celte  main,  prête  à  s'enfermer 
dans  la  tombe,  a  cru  devoir  tracer  le  témoignage  solennel  d'un 
profond  repentir,  que  cette  confession  sublime,  consignée  dans 
l'immortel  testament,  retombe  comme  un  poids  accablant,  comme 
un  anathème  éternel  sur  ce  coupable  parti  qui  la  rendit  nécessaire 
aux  yeux  de  l'innocence  auguste,  inexorable  pour  elle  seule,  au 
milieu  des  respects  de  l'univers.  > 
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La  semaine  sainte  de  1791  devait  redoubler  les  angoisses  reli- 
gieuses de  Louis  XVL  L'infortuné  monarque  allait  comparer  à 
l'époque  troublée  où  il  vivait  les  temps  heureux,  tranquilles,  où 
sa  dignité  de  roi,  sa  conscience  de  chrétien,  n'avaient  rien  à 
souffrir,  où  il  jouissait  du  bien  suprême,  la  paix  du  cœur,  et  où 
les  cérémonies  de  l'Église,  les  chants  de  la  liturgie,  au  lieu  de  lui 
apporter  des  inquiétudes,  même  des  remords,  ne  lui  donnaient 
que  des  joies  et  des  consolations.  Il  regrettait  sa  bien-aimée  cha- 
pelle de  Versailles  et  cette  harmonie  qui  existait  jadis  entre  le 
trône  et  l'autel,  aujourd'hui  également  menacés.  11  cherchait  des 
yeux  les  prêtres  d'autrefois,  et  se  perdait  dans  son  souci  comme 
dans  un  abîme.  Les  offices  lui  rappelaient  sa  situation  doulou- 
reuse. La  couronne  d'épines  le  faisait  songer  à  son  propre  dia- 
dème. Ce  roi,  dont  le  palais  était  devenu  une  prison,  ne  pouvait-il 
pas  s'appliquer  à  lui-même  les  paroles  qui  se  disent  à  la  messe  du 
dimanche  des  Rameaux,  après  le  graduel  :  «  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
jetez  les  yeux  sur  moi!  Pourquoi  m'avez-vous  abandonné?  Mon 
Dieu  !  je  crierai  vers  vous  durant  le  jour,  et  vous  ne  m'écouterez 
pas.  Je  crierai  pendant  la  nuit,  et  vous  garderez  le  silence.  Tous 
ceux  qui  me  voyaient  se  sont  moqués  de  moi.  Ils  ont  secoué  la 
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tête  en  disant  :   Il  a  mis  sa  confiance  dans  le   Seigneur.   Que  le 
Seigneur  le  délivre,  qu'il  le  sauve  !  > 

La  semaine  commença  mal.  Le  dimanche  des  Rameaux  fut 
un  jour  de  trouble,  d'agitations.  Hélas  !  la  trêve  de  Dieu  n'existait 
pas  même  pendant  la  semaine  sainte.  La  discorde  ne  se  reposait 
point.  L'église  des  Théatins,  que  des  catholiques  avaient  louée  à 
la  municipalitépour  y  faire  célébrer  le  culte  par  des  prêtres  fidèles 
à  Rome,  fut  envahie  par  des  gens  qui  fouettèrent  une  jeune  fille, 
et  attachèrent  sur  la  porte  deux  balais  en  sautoir,  avec  une  ins- 
cription annonçant  le  châtiment  préparé  à  tout  prêtre  ou  à  toute 
personne  qui  oserait  s'introduire  dans  l'église.  Le  maire  Bailly 
fit  ôter  les  balais  et  l'inscription,  mais  il  ne  put  dissiper  l'attrou- 
pement. La  populace  demeura  jusqu'à  six  heures  devant  l'église, 
prête  à  se  jeter  sur  quiconque  tenterait  d'y  pénétrer.  La  même 
fermentation  se  manifesta  aux  Tuileries,  dans  la  chapelle  royale. 
Un  grenadier  de  la  garde  nationale  y  déclama  avec  fureur  contre 
les  prêtres  non  assermentés  qui  approchaient  encore  de  Louis  XVL 
Le  soir,  des   discours  incendiaires   furent    prononcés  dans  tout 

Paris. 

Le  lendemain  lundi,  le  roi,  qui  relevait  d'une  maladie  assez 
sérieuse,  avait  l'intention  de  se  rendre  à  Saint-Cloud,  pour  y 
prendre  une  semaine  de  repos,  et  y  remplir  avec  tranquillité  ses 
devoir^  religieux.  La  Fayette  et  Railly  avaient  été  les  premiers  à 
lui  en  donner  le  conseil.  C'était  d'ailleurs  pour  lui  une  occasion  de 
taire  Texpérience  de  sa  situation  présente,  et  de  constater  s'il  était 
encore  libre,  lui  qui  avait  donné  la  liberté  à  son  royaume.  L'évé- 
nement allait  lui  prouver  qu'il  était  esclave.  Le  bruit  se  répandit 
dans  la  foule  que  ce  voyage  cachait  des  idées  de  contre-Révolu- 
tion. Le  roi,  disait-on,  cachait  dans  son  château  des  prêtres  ré- 
fractaires,  et  communiait  de  leur  main,  en  secret,  au  lieu  de  se 
rendre  à  sa  paroisse,  Saint-Germain-l'Auxerrois.  Les  meneurs 
ajoutaient  que  le  bois  de  Boulogne  étaient  rempli  d'hommes 
qui  portaient  des  cocardes  blanches,  et  que  trois  mille  aristocrates 
se  préparaient  à  enlever   le  roi,   qui,  dans  quinze  jours,  serait   au 
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milieu  des  Autrichiens.  Les  journalistes  écrivaient  :  «  Patriotes, 
aux  armes!...  La  bouche  des  rois  est  l'antre  du  mensonge!... 
Une  furie  lance  ses  couleuvres  dans  le  sein  de  Louis  XVI...  Roi, 
tu  pars,  tu  te  mets  à  la  tête  d'une  armée  autrichienne.  Mais  tu  t'y 
prends  trop  tard.  Nous  te  connaissons,  grand  restaurateur  de  la 
liberté.    Si  ton   masque  tombe   aujourd'hui,   demain  ce  sera  ta 

couronne.  > 

Le  lundi  saint,  18  avril,  à  onze  heures  du  matin,  Louis  XVI 
montait  en  carrosse,  dans  la  cour  des  Tuileries,  avec  sa  femme, 
ses  enfants  et  sa  sœur,  pour  se  rendre  à  Saint-Cloud.  Les  gentils- 
hommes qui  devaient  le  suivre  étaient  le  prince  de  Poix,  capi- 
taine des  gardes:  le  duc  de  Brissac,  capitaine  des  Cent-Suisses; 
le  marquis  de  Duras  et  le  duc  de  Villequier,  premiers  gentils- 
hommes de  la  Chambre,  et  le  marquis  de  Eriges,  écuyer.  Au 
moment  où  le  roi  montait  en  voiture,  le  cardinal  de  Montmo- 
rency-Laval se  montra  un  instant  à  l'une  des  fenêtres  du  château. 
Mis  aussitôt  en  joue  par  des  gardes  nationaux,  il  eut  à  peine  le 
temps  de  se  retirer.  En  même  temps,  d'autres  gardes  se  précipi- 
taient sur  la  voiture  royale,  menaçant,  portant  la  baïonnette  sous 
le  poitrail  des  chevaux,  et  déclarant  que  ni  Louis  XVI  ni  sa  fa- 
mille ne  sortiraient  des  Tuileries.  «11  serait  étonnant,  dit  le  roi  en 
mettant  la  tête  à  la  portière,  qu'après  avoir  donné  la  liberté  à  la 
nation,  je  ne  fusse  pas  libre  moi-même  !  > 

La  Fayette,  qui  était  présent  à  cette  scène  scandaleuse,  lit  en 
vain  les  plus  grands  efforts  pour  obtenir  que  la  voiture  pût  se 
remettre  en  marche.  Harangues,  menaces,  ordres,  prières,  tout 
fut  inutile.  €  Tais-toi  î  lui  criait-on;  le  roi  ne  partira  pas.  —  Il 
partira,  reprenait  le  général,  il  partira,  dussé-je  employer  la  force 
et  faire  couler  le  san-.  »  Mais  la  résistance  continua,  et  la  iorce 
ne  fut  pas  employée.  Pendant  cet  étrange  colloque,  le  marquis  de 
Duras,  qui  était  descendu  de  voiture,  se  tenait  à  la  portière  du 
carrosse  royal,  l'n  -renaJier  de  la  garde  nationale  l'en  arracha. 
Le  dauphin,  qui,  jusque-là,  n'avait  montre  aucune  frayeur,  se 
mit  à  pleurer,  et  Louis  XVI  dut   intervenir  pour  empêch.,'r  \\.  de 
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Duras  d'être  plus  longtemps  maltraité.  Après  de  nouveaux  efforts, 
non  moins  vains  que  les  premiers,  La  Fayette  dit  au  roi  que  sa  sortie 
ne  serait  pas  sans  danger.  Le  malheureux  prince  s'écria,  à  trois 
reprises  différentes  :  «  On  ne  veut  donc  pas  que  je  sorte?  Il  est 
donc  impossible  que  je  sorte?...  Lh  bien,  je  vais  rester.  » 

La  lutte  durait  depuis  environ  deux  heures,  et  les  injures  les 
plus  grossières  n'avaient  cessé  de  retentir.  Ne  voulant  pas  mettre 
aux  prises  une  partie  de  la  garde  nationale  contre  l'autre,  et  ne 
voulant  pas  que  le  seuil  des  l'uileries  fût  ensanglanté,  Louis  XVI  se 
décida  à  descendre  de  voiture,  et  remonta,  avec  sa  famille,  dans 
ses  appartements.  Il  y  trouva  son  frère,  le  comte  de  Provence,  et, 
en  lui  serrant  tendrement  la  main,  il  cita,  non  sans  mélancolie, 
le  vers  d'Hoiace  : 


Beatus  ille  qui  procui  negotiis! 


Peu  de  temps  après,  des  gardes  nationaux  et  des  gens  du 
peuple  pénétraient  dans  le  château,  et  inspectaient  les  apparte- 
ments, les  greniers,  les  cours,  les  remises,  sous  prétexte  d'y  dé- 
couvrir les  prêtres  réfractaires  qui,  disaient-ils,  y  étaient  cachés. 

Après  cequi  s'était  passé  dans  la  journée  du  lundi  saint,  chacun 
put  se  dire  que  la  royauté  n'existait  plus  que  nominalement.  Ja- 
mais Louis  XVI  n'avait  mieux  sondé  les  abîmes  de  ses  humi- 
liations. Il  ne  voulut  plus  en  faire  partager  l'amertume,  même 
par  ses  fidèles  serviteurs,  et  renvoya  plusieurs  d'entre  eux,  afin 
de  leur  épargner  les  avanies  dont  lui-même  était  accablé.  Il  invita 
les  ecclésiastiques  qui  composaient  sa  chapelle  à  s'éloigner  de  sa 
personne.  C'étaient  le  cardinal  de  Montmorency-Laval,  grand 
aumônier  de  la  couronne,  Mgr  de  Roquelaure,  évêque  de  Senlis; 
premier  aumônier  du  roi;  Mgr  de  Sabran,  évêque  de  Laon,  pre- 
mier aumônier  de  la  reine.  Le  duc  de  Villequier  et  le  marquis  de 
Duras,  premiers  gentilshommes  de  la  (Chambre,  reçurent  égale- 
ment l'ordre  de  partir.  Marie-Antoinette,  sachant  que  sa  dame 
d'honneur,  la  princesse  de  Chimay,  modèle  de  piété  et  de  vertu, 
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était  journellement  insultée  et  menacée,  lui  ordonna  également  de 
partir,  et  la  remplaça,  en  qualité  de  dame  d'honneur,  par  la  dame 
d'atours,  la  comtesse  d'Ossun,  destinée  à  périr  sur  l'échafaud, 
victime  de  son  dévouement. 

La  journée  se  passa  en  préparatifs  de  départ.  Le  roi  et  la  reine 
souffraient  profondément  de  voir  ainsi  s'éloigner  leurs  serviteurs 
les  plus  fidèles,  et  le  petit  dauphin,  parlant  des  révolutionnaires, 
disait  avec  tristesse  :  «  Qu'ils  sont  méchants  tous  ces  gens-là,  de 
taire  tant  de  peine  à  papa,  qui  est  si  bon  !  > 

Le  jeudi  saint,  21  avril,  Madame  Elisabeth  écrivait  à  M"^=  de 
Rombellcs  :  «  .le  ne  te  donnerai  pas  les  détails  de  la  journée  de 
lunJi.  Je  t'avoue  que  je  ne  le  sais  pas  encore.  Tout  ce  que  je  sais, 
c'est  que  le  roi  voulait  aller  à  Saint-Cloud,  qu'il  s'est  campé 
dans  sa  voiture  où  il  e^t  resté  deux  heures;  que  la  garde  nationale 
et  le  peuple  ont  fermé  le  passage,  et  qu'il  a  été  obligé  de  m  pas 
sortir...  Je  t'écris  à  la  hâte,  parce  que  je  fais  ma  toilette  pour 
aller  à  l'office,  car  l'on  veut  bien  encore  nous  permettre  d'y  as- 
sister. Adieu,  crois  que  je  serai  toujours  digne  des  sentiments 
de  ceux  qui  veulent  bien  avoir  de  l'estime  pour  moi,  et  que, 
quelque  chose  qui  m'arrive,  je  vivrai  et  mourrai  sans  avoir  rien  à 
me  reprocher  vis-à-vis  de  Dieu  et  des  hommes.  » 

Cette  quiétude,  cette  force  que  donne  la  paix  du  cœur, 
Louis  XVI  ne  la  partageait  plus.  Il  allait  être  contraint  à  ce  qu'il 
considérait  comme  une  humiliation,  comme  un  déshonneur  :  as- 
sister, le  jour  de  Pâques,  dans  l'église  de  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois,  à  une  messe  dite  par  un  révolutionnaire,  par  le  curé 
intrus.  Madame  Elisabeth  ne  pouvait  pas  croire  à  une  pareille 
résolution  de  la  part  de  son  frère.  p]lle  écrivait,  le  samedi  saint, 
à  M""  de  Uaigecourt  :  «  On  répand  dans  Paris  que  le  roi  va  de- 
main à  la  grand'messe  de  la  paroisse.  Je  ne  pourrai  me  résoudre 
à  le  croire  que  lorsqu'il  y  aura  été.  Dieu  tout-puissant,  quelle 
juste  punition  résjrvjz-vojs  à  un  peuple  aussi  égaré?  » 

Le  malheureux  roi,  honteux  de  cette  dernière  concession,  cher- 
chait les  moyens  d'échapper  aux  angoisses  d'une  situation  qui  lui 
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semblait  intolérable.  Commençant  cette  série  de  subterfuges,  qui 
diminue  le  prestige  de  sa  mémoire,  et  que  lui  aurait  épargnée  une 
attitude  plus  nette,  plus  énergique,  il  se  crut  obligé  de  recourir  à 
la  ressource  des  faibles,  la  ruse,  et  d"imiter,  en  jouant  un  double 
rôle,  l'exemple  que  Mirabeau  lui  avait  laissé.  Le  secret  désir  du 
roi  constitutionnel,  c'était  de  reprendre  ce  qu'il  avait  donné,  et 
de  redevenir  un  souverain  absolu.  11  n'y  avait  point,  à  ses  yeux, 
d'autre  moyen  de  sauver  la  religion,  de  prévenir  le  schisme,  de 
rétablir  sur  sa  base  le  principe  d'autorité.  Ce  qui  parlait  en  lui  ce 
n'était  pas  l'ambition,  c'était  la  conscience,  et  il  croyait  de  bonne 
foi  que  sa  duplicité  envers  les  hommes  serait  approuvée,  protégée, 
récompensée  par  Dieu. 

Le  mardi  saint,  il  s'était  rendu  à  l'Assemblée  nationale  pour 
se  plaindre  de  la  violence  dont  i!  avait  été  victime  la  veille,  et  le 
samedi  suivant,  il  faisait  adresser  à  tous  les  représentants  de  la 
France  à  l'étranger,  par  son  ministre,  M.  de  Montmorin,  une 
circulaire  dans  laquelle  il  était  représenté  comme  le  plus  heureux 
des  hommes  et  des  rois. 

Le  même  jour  (23  avril  1791),  à  la  séance  du   soir,  un  des  se- 
crétaires donne  lecture  à   l'Assemblée  nationale  de  ce  document 
vraiment  curieux.  Non  seulement  Louis  XVI  y  adhère  à  la  Révo- 
lution, <  qui  n'est  que  l'anéantissement  d'une  foule  d'abus  accu- 
mulés depuis  des  siècles  par  l'erreur  du  peuple  ou  le  pouvoir  des 
ministres,  qui  n  a  jamais  été  le  pouvoir  des   rois,  »  mais  il   fait 
déclarer  officiellement  aux  cours  étrangères  que  <  les  plus  dange- 
reux des  ennemis  intérieurs  de  la  nation  française  sont  ceux  qui 
ont  affecté  de  répandre  des  doutes  sur  les  intentions  du  monarque  >, 
et  que  «  ces  hommes  sont  bien  coupables  ou   bien  aveugles,  s'ils 
se  croient  les  amis  du  roi  >.  Ainsi,  Louis  XVI  désigne  aux  ven- 
geances populaires  ses  courtisans  les  plus  intimes,  ses  serviteurs 
les  plus  dévoués  :  les  prêtres  non  assermentés,  les  nobles  de  l'As- 
semblée nationale.   La  circulaire,  véritable  monument  de  dupli- 
cité, est  accueillie  par  des  transports  factices  d'allégresse,  par  des 
cris  calculés  de  :  <  Vive  le  roi  !  >  On  décide  qu'elle  sera  envoyée 


LA     -L.\i.\iNE    SAL\  1  1-.     1)L 


1  7  0  I 


y^ 


aux  départements,  aux  armées,  aux  colonies;  que  tous  les  curés 
seront  tenus  de  la  lire  à  leurs  messes  paroissiales. 

Marat  proteste  contre  cet  enthousiasme  : 

«  l^h  quoi,  s'ccric-t-il  dans  le  numéro  44^  de  \'A}iu  du  peuple^ 
toutes  les  têtes  tournent  a  la  vue  d'une  pantalonnade.  Serez-vous 
toujours  dupes  des  traîtres  qui  vous  en\'ironnent  :...  La  circulaire 
n'est  que  la  production  de  quelque  cuistre  académicien,  d'un  mi- 
nistre vieux  \alet  de  la  cour.  >  Puis,  rappelant  que  Louis XVI  était 
venu  le  19  se  plaindre  de  ce  qu'il  n'était  pas  libre  :  «  Comment, 
ajoute  Marat,  a-t-il  le  front  de  criera  la  calomnie  contre  ceux  qui 
ont  dit  qu'il  n'était  pas  libre,  lui  qui  est  \'enu  cinq  jours  aupara- 
vant s'en  plaindre,  comme  un  écolier,  à  l'Assemblée  nationale  ?  » 

D'autre  part,  on  lit  dans  Wiuii  du  roi  :  <  Si  les  despotes  de 
ri'Airope,  qui  ne  sont  pas  illuminés  par  les  célestjs  lumières  dont 
sont  investis  les  apôtres  des  Droits  de  l'homme,  s'imaginent 
voir  dans  cette  lettre  même  une  nouvelle  preuve  de  la  captivité 
du  roi  et  de  l'avilissement  de  son  pouvoir,  il  ne  faut  en  accuser 
que  ceux  qui,  en  forçant  le  monarque  de  se  rendre  leur  écho, 
auront  fait  croire  qu'il  était  leur  prisonnier.  > 

Hélas!  quelle  triste  semaine  sainte!  Combien  d'analogies  entre 
la  passion  du  Christ  et  la  passion  du  roi  !  Monarque  infortuné, 
vous  avez  le  pressentiment  que,  comme  le  divin  maître,  vous 
serez,  vous  aussi,  livré  et  crucifié.  Vous  dites,  comme  Jésus  : 
<  Mon  Dieu,  que  ce  calice  s'éloigne  de  moi  o'il  est  possible!  Qu'il 
en  soit  néanmoins,  non  comme  je  le  veux,  mais  comme  vous  le 
voulez!  >  Vous  vous  sentez  entouré  de  ces  Judas  qui  vous  di- 
sent :  «  Je  NOUS  salue,  mon  maître  !  >  d'une  troupe  de  gens  venus 
avec  des  épées  et  des  bâtons.  là  vous  méditez  sur  le  champ  du 
sang,  Haceldama.  Oh  !  comme  il  vous  paraît  effrayant  et  lugubre, 
le  chant  des  Ténèbres!  Comme  vous  vous  inclinez  devant  le 
tombeau,  le  vendredi  !  Comme  ^■otre  âme  s'associe  au  cantique 
du  Miserere!  Comme  vous  dites  avec  ferveur  :  <  Mon  Dieu, 
vous  ne  mépriserez  pas  un  cœur  contrit  et  humilié  !  Cor  contritum 
et  humiliatu}!!  Deus,  non  dcspicics.  > 
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Voici  le  dimanche  de  Pâques.  Jadis,  c'était  le  jour  de  l'allé- 
gresse, c'était  le  jour  de  la  résurrection,  le  jour  de  la  vie,  de  la 
lumière.  Maintenant,  c'est  un  jour  sombre,  un  jour  triste  jusqu'à 
la  mort.  Ces  prêtres,  que  vous  êtes  obligé  d'entendre  otîicierdans 
Féglise  de  Saint-Germain-TAuxerrois,  vous  les  considérez  comme 
des  apostats,  comme  des  traîtres.  Votre  sœur  Elisabeth  n'a  pas 
voulu  vous  accompagner  dans  ce  sanctuaire,  qu'elle  considère 
comme  profané  par  un  nouveau  pasteur,  l'intrus,  le  constitu- 
tionnel. Oui,  le  prêtre  qui  dit  la  messe,  c'est  l'ecclésiastique  rebelle 
aux  ordres  de  l'Eglise,  c'est  l'ennemi  du  Saint-Père,  c'est  le  salarié 
de  l'Assemblée  nationale.  Madame  Elisabeth  a  déclaré  qu'elle  en- 
tendrait la  messe  de  son  aumônier,  dans  la  chapelle  des  Tuile- 
ries. Par  des  placards,  attichés  sur  les  murs  mêmes  d'une  galerie 
voisine  de  son  appartement,  elle  était  vouée  aux  derniers  ou- 
trages, aux  plus  violentes  menaces,  si  elle  ne  vous  accompagnait 
point  à  Saint-Germain-l'Auxcrrois.  Mais  la  femme  intrépide  ne  se 
laisse  pas  intimider.  Elle  prie  à  la  chapelle  royale,  tandis  que 
vous,  le  Roi  Très  Chrétien,  vous  sanctionnez  par  votre  présence, 
vous  et  la  reine,  la  révolution  religieuse.  Et,  pendant  que  cette 
messe  du  jour  de  Pâques  se  dit  devant  vous  dans  la  vieille  basi- 
lique de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  le  ciel  même  semble  en 
courroux  :  il  tonne,  un  orage  se  déchaîne,  et  vous  rentrez,  pro- 
fondément triste,  dans  votre  palais,  ou,  pour  mieux  dire,  dans 
votre  prison. 


DEUXIÈME   PARTIE 


LE    VOYAGE    DE   VARENNES 


LES    PKÉPARATIES    DE    LA   EUITE 


rf. 


Atteint  profondément  dans  sa  dignité  de  roi  et  dans  sa  con- 
science de  chrétien,  Louis  XVI  était  à  bout  de  patience.  Le  décret 
du  5  juin  1791,  qui  venait  de  lui  enlever  le  droit  de  faire  grâce, 
avait  mis  le  comble  à  ses  humiliations.  «  On  a  ôté  depuis  long- 
temps la  liberté  au  roi,  disait  Madame  Elisabeth,  et  voilà  qu'on 
lui  interdit  la  clémence.  >  Le  malheureux  monarque  n'avait  plus 
qu'une  idée  :  s'enfuir.  Depuis  longtemps  déjà,  ce  projet  d'évasion 
le  préoccupait.  Des  souvenirs  historiques  l'en  avaient  d'abord 
dissuadé.  Il  se  rappelait  Charles  I  ""  conduit  à  l'échafaud  pouravoir 
combattu  le  parlement,  et  Jacques  II  perdant  la  couronne  pour 
avoir  quitté  son  palais.  Mirabeau  avait  conseillé  un  départ  de 
Paris;  mais  il  \()ulait  un  départ  qui  ne  fût  pas  une  fuite,  un  dé- 
part qui  ne  ressemblât  en  rien  à  une  évasion  :  «  Car,  disait-il, 
un  roi  ne  s'en  va  qu'en  plein  jour,  quand  c'est  pour  être  roi.  »  Le 
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temps  n'était  plus  où  l'on  pouvait  a-ir  ainsi.  Une  sortie  en  plein 
jour  était  chose  impossible.  i:n  juin  1791,  Louis  XVI  ne  pouvait 
plus  partir  que  nuitamment,  comme  un  fugitif,  comme  un  con- 
damné qui  s'évade.  La  force  aurait  été  inutile  et  du  plus  grand 
danger.  La  ruse  même  n'était  pas  sans  de  grandes  diîîicultés,  et 
la  ruse  restait  comme  Tunique  ressource. 

Les  obstacles  à  vaincre  paraissaient   presque   insurmontables. 
Comment  tromper  une  surveillance  chaque  jour  plus  rigoureuse? 
Comment  échapper  à  un  espionnage  incessant?  Comment  quitter 
le   château    et    traverser    la    ville,    sans   être  reconnus,  sans  être 
suivis  ?  Tous  les  jours,  si.\  cents  gardes  nationaux  montaient  la 
garde  aux  Tuileries.  Deux  factionnaires  à  cheval  étaient  constam- 
ment devant    la  porte   extérieure.    Il  y  avait  des   sentinelles  par- 
tout, au  dedans  comme  au  dehors.   On  en  trouvait  jusque  dans 
les  issues  qui  conduisaient   aux  chambres  à  coucher  du  roi  et  de 
la  reine,  et  jusque  dans  le  petit  corridor    noir  pratiqué  dans   les 
combles,    où  aboutissaient    des   escaliers    dérobés.    C'étaient   les 
ofihciers  de  la  garde  nationale,  presque  tous  des  révolutionnaires, 
qui  faisaient  Tancien  service  des  gardes  du  corps.  Ni  le  roi   ni  la 
reine   ne   pouvaient   sortir  sans  être   accompagnés   d'un   certain 
nombre  d'entre  eux.  Outre   cette  surveillance   publique,   il  y  en 
avait  une  autre,  peut-être  plus  périlleuse  encore,  c'était  celle  des 
domestiques.  Presque  tous  étaient  des  espions.   Marie-Antoinette 
avait    la  conviction    que,   parmi  tous   ses  gens,  elle  ne    pouvait 
compter  que  sur  ses  premières  femmes  de  chaiTibrc  et  sur  un  ou 
deux  valets  de  pied. 

Au  premier  abord,  Tévasion  semblait  absolument  imprati- 
cable; mais  des  captifs  sont  ingénieux.  Louis  XVI  et  Marie-An- 
toinette ne  se  désespèrent  pas,  et  ils  préparèrent  patiemment  tout 
une  série  de  stratagèmes,  pour  échapper  à  l'inquisition  de  leurs 
prétendus  défenseurs,  qui  n'étaient  plus  que  des  geôliers. 

Devant  les  portes  des  chambres  du  roi  et  de  la  reine,  les 
gardes  nationaux,  qui  veillaient  la  nuit  comme  le  jour,  mettaient 
des  matelas.  Il  ne  fallait  donc  point  songer  à  passer  par  cespoites. 
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Mais,  heureusement,  il  y  avait  une  porte  condamnée  depuis 
longtemps,  et  que  masquait  un  meuble  facile  à  écarter.  A  force 
de  chercher  l'endroit  par  où  l'on  pourrait  sortir  du  château  ave: 
le  moins  de  risques,  Marie-Antoinette  avait  découvert  qu'une  de 

ses  femmes,  M de  Ronchreuil,  occupait  une  petite  chambre  qui 

communiquait  par  un  corridor  avec  son  appartement,  et  qui  pour- 
rait être  utilisée  pour  le  projet  d'évasion.  Cette  petite  chambre 
donnait  dans  Tappartement  du  duc  de  Villequier,  qui  avait  une 
issue  sur  la  cour  des  Princes,  et  une  autre  sur  la  cour  Royale.  Le 
duc  de  Villequier  venait  d'émigrer,  et  son  appartement  n'était 
plus  occupé  par  personne.  Marie-Antoinette  s'en  procura  la  clef. 
De  là,  on  pouvait  espérer  sortir  du  château  sans  être  reconnu. 
Les  sentinelles  qui  garnissaient  les  cours  étaient  nombreuses, 
mais  il  n'y  en  avait  point  à  la  porte  de  l'appartement  de  M.  de 
Villequier;  et,  d'autre  part,  à  certaines  heures,  elles  étaient  accou- 
tumées à  voir  sortir  des  Tuileries  beaucoup  de  monde  à  la  fois, 
surtout  vers  onze  heures  du  soir  ou  minuit,  lorsque  le  service  du 
château  finissait. 

Le  plan  de  Louis  XVI  était  de  se  rendre  à  Montmédy,  ville 
fortifiée  touchant  les  terres  de  l'empereur  et  à  portée  de  la  cita- 
delle de  Luxembourg.  En  cas  de  malheur,  la  retraite  dans  ce 
boulevard,  estimé  le  plus  fort  de  toute  l'Iùirope,  était  facile.  Ln 
autre  avantage  était  la  possibilité  de  recevoir  des  secours  d'une 
armée  autrichienne,  si  cela  devenait  nécessaire.  L'empereur 
Léopold,  frère  de  Marie-Antoinette,  régnait  depuis  un  an,  et  an- 
nonçait l'intention  de  servir  les  intérêts  de  sa  sœur  et  de  son  beau- 
frère. 

La  ville  de  Montmédy,  comme  le  reste  des  frontières  fran- 
çaises, depuis  la  Moselle  et  la  Sambre  jusqu'à  la  Suisse,  était 
placée  sous  le  commandement  d'un  royaliste  ardent,  le  lieutenant 
général  marquis  de  Bouille.  La  campagne  d'Amérique  lui  avait 
acquis  la  réputation  d'un  olîicier  de  premier  ordre,  et  la  fermeté 
qu'il  venait  de  montrer  dans  la  répression  des  troubles  de  Nancy 
avait  encore  accru  sa  renommée  militaire.  L'assemblée  nationale  le 
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craiw;iiail  cl  le  mciiai;cait.  Ne  xoiilaiit  Jcpeiulre  ^iiic  Jii  foi  seul, 
il  avait  redise  d'entrer  en  rapport  avec  le  comte  d'Artois  et  le 
IMince  de  (]onde.  le  baron  de  liretenil,  qui,  dans  l'émigration, 
était  raient  secret  de  I^ouis  X\1,  persuada  le  souverain  que  le 
marquis  de  liouille  était  riiomme  de  la  situation,  et  tut  auto- 
rise à  lui  laire  des  ou\ertui'es  au  nom  (.lu  roi. 

(les  ouvertures,   M.   de   lU)uil!e    les  accueillit    avec  transj^ort, 
heureux  de  concilier  son  zèle    nu)narcliique   a\ec   les    intérêts   de 
son  ambition,    lue  correspondance  clullrée   s'etahlit  entre   le  mo- 
narque et  le  ::eneral.  l\irmalheur,  le  souille  rcNolutionnaire  axait 
déjà  passe  dans    [M'esque  tous   les  rani^s   de    l'armée    de  ri']st,    et 
M.  de  Houille  ne  p^iuvait  i;uère  compter  que  sur  la   lidelité  d'une 
vin^^tainc  de  bataillons  de  troupes  allemandes  et  de  trois  ou  quatre 
réj4iments    de  cavalerie.    11    prt^posa  d'abord    au    roi    la  route  de 
Flandre,  comme  la  plus  courte  et  la    j^lus   sure   pour   sortir  du 
royaume,  et  se  rendre  à    Montmédy  par  l'extérieur.  Ce  projet  lut 
rejeté,  le  roi  ne  voulant,  sous  aucun  prétexte,  sortir  de  ses   iltats, 
ce    qui    aurait    pu  donner    lieu   à   un  décret   de  déchéance.  Alors 
M.  de  Bouille  conseilla  la  route  de  Reims,   qui    olFrait   l'avantai^e 
d'avoir  peu  de  villes  à  traverser,  et    d'être  facile  à  couvrir.    Mais 
Louis  X\'l  objecta  qu'il  serait  dangereux  pour  lui  de  passer    par 
Reims,  où,  depuis  le  sacre,  sa  ligure  était  si  connue.  On  renonça 
donc  à  cette  route,  et  Ton  convintde  celle  de  Cdiàlons-sur-Marne, 
de  Clermont  et  de  Varennes. 

H  fut  convenu,  en  outre,  que  le  roi  se  chafi^^eait  de  tous  les 
soins  du  voyaL;e  depuis  la  sortie  de  Paris  jusqu'à  barrivée  à 
Châlons-sur-Marne,  et  qu'à  partir  de  cette  ville  jusqu'à  xMont- 
médy  M.  de  Bouille  prenait  la  responsabilité  de  la  seconde  partie 
du  voyage.  Le  27  mai  1791,  Louis  X\'i  lui  écrivit  qu'il  partirait 
le  19  du  mois  suivant,  entre  minuit  et  une  heure,  qu'il  irait  dans 
une  voiture  bourgeoise  jusqu'à  Bondy,  à  une  poste  de  Paris,  pour 
y  prendre  sa  berline,  qui  devait  l'y  attendre,  et  qu'un  de  ses 
gardes  du  corps  lui  servirait  de  courrier.  Le  général  réunit  un 
petit  corps  d'armée  sous  Montmédy,  et  prit  soin  d'échelonner  quel- 


) 


ques  troupes  sur  la  route,  depuis  cette  ville  jusqu'à  Châlons.  Le 
régiment  de  Roval-AII.-man  1  eîaii  a  Sîenay,  un  escadron  de  hus- 
sards à  Dun  et  un  autre  à  Varenne^.  Djux  escadrons  de  dragons 
devaient  se  trouver  à  (llermont  le  jour  ou  le  roi  y  passerait.  Ils 
étaient  commandés  par  le  comte  (Charles  de  Damas,  qui  avait 
reçu  l'ordre  d'amener  un  détachement  à  Sainte-Menehould .  Ln 
outre,  cinquante  hussards  venant  de  Varennes  devaient  se  rendre 
à  Pont-de-Somme-V^esIe. 

Le  i3  juin,  M.  de  i'iouillé  reçut  une  lettre  du  roi  lui  annonçant 
que  le  départ,  retardé  d'un  jour,  n'aurait  lieu  que  dans  la  nuit 
du  20  au  21  juin,  entre  minuit  et  une  heure,  (le  retard  avait  pour 
motif  la  nécessité  de  cacher  les  préparatifs  de  la  fuite  à  une 
femme  de  chambre  de  la  reine,  démocrate  ardente,  dont  le  ser- 
vice ne  finissait  que  le  19.  M.  de  b>ouille  en  fut  contrarié.  Il  avait 
déjà  donné  des  ordres  pour  le  départ  des  deux  escadrons  qui  de- 
vraient se  trouver  à  (dermont  le  jour  du  passage  du  roi,  et  il  fut 
obligé  de  d(jubler  le  temps  de  leur  séjour  dans  cette  ville,  ce 
qui  pouvait  faire  naître  des  soupçons. 

l^endant  ce  temps,  Louis  X\d  et  la  reine  achevaient  pénible- 
ment leurs  préparatifs  d'évasion.  Leur  principal  auxiliaire  fut  le 
comte  de  b'ersen.  (le  seigneur  étranger  servait  la  l'rance  en  qua- 
lité de  colonebpropriétaire  du  régiment  Royal-SuéJois.  Il  avait 
été,  dans  les  jours  heureux,  l'un  des  favoris  de  Marie-Antoi- 
nette, l'un  des  familiers  du  Petit-lVianon,  et  avait  voue  à  la  reine 
un  de  ces  sentiments  profonds,  exaltés,  qui  naissent  dans  les  cœur^ 
romanesques  et  chevaleresques,  et  remplissent  tout  une  existence. 

De  son  côté,  Marie-.\ntoinette,  si  l'on  en  croyait  les  ca- 
lomniateurs, aurait  eu  pour  le  beau  Suédois  {Mus  que  de  l'amitié. 
On  retrouve  comme  une  trace  de  ce  soupçon  dans  les  Souvenirs 
et  Portraits  du  duc  de  Lévis,  qui,  parlant  de  .\L  de  Fersen  et  de 
son  rôle  dans  le  voyage  de  X'arennes,  fait  cette  rétîexion  mali- 
cieuse :  «  Il  était  inconvenant,  sous  plus  d'un  rapport,  que  .\L  de 
P^ersen  occupât,  dans  cette  occasion  périlleuse,  un  poste  qui  de- 
vait appartenir  à  un  grand  seigneur  français.  > 
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Marie-Antoinette  avait  raison  de  compter  sur  le  dévouement 
de  ce  gentilhomme,  qui  avait  l'âme  d'un  paladin.  Ce   fut  lui  qui 
organisa  les  préparatifs  du  départ.   Le  ministre  des  affaires  étran- 
gères n'étant  pas  dans  la  confidence,   la  première   difficulté   était 
d'obtenir  un  passeport  pour  la  famille  royale.  M.   de  Fersen   se 
chargea  de  ce  soin.  Une  grande   dame  russe  de  ses  amies,  la  ba- 
ronne deKorff,  était  sur  le  point  de  quitter   la   France   pour  re- 
tourner dans  son  pays.   Elle  devait  emmener  avec  elle  ses  deux 
enfants,  avec  un  domestique  et  deux  femmes  de  chambre,   et   en 
conséquence,  elle  avait  demander  un  passeport  au   ministre   des 
affaires  étrangères   par  la  légation  russe.  Aussitôt  qu'il  lut  fût  dé- 
livré, elle  le  remit  à  M.  de  Fersen.   C'est   ce  passeport  qui  allait 
servir  à  Louis   XVI,    à   Marie-Antoinette,  au    djuphin,  à   Ma- 
dame Royale,  à  Madame  Elisabeth  et  à  la  gouvernante  des  enfants 
de  France,  M""  de  Tourzel. 

M.  de  Fersen  s'était  chargé  en  outre  de  commander,  toujours 
au  nom  de  la  baronne  de  Korff,  la  voiture  dans  laquelle  devait 
s'effectuer  le  voyage  de  la  famille  royale.  C'était  une  grande  ber- 
line,  dont  la  commande  avait  été  faite,  dès  le  22  décembre  1790, 
à  un  sellier  de  Paris,  et  qui  coûta  5,944  livres.  Sa  structure  seule 
aurait  pu  donner  des  soupçons;  car  le  roi,  ne  voulant  pas  se  sé- 
parer de  sa  famille  et  M'""  de  Tourzel  persistant  à  être  du  voyage, 
il  fallait  une  voiture  exceptionnellement  grande,  et  l'on  y  avait 
ajouté  des  accessoires  qui  devaient  attirer  l'attention.  Au  surplus, 
il  était  convenu  que  les  fugitifs  ne  monteraient  dans  cette  berline 
qu'à  Bondy,  et  qu'ils  quitteraient  Paris  dans  un  grand  fiacre,  con- 
duit par  le  comte  de  Fersen,  qui  se  déguiserait  en  cocher. 

Louis  XVI  avait  décidé,  en  outre,  qu'il  se  ferait  accompagner 
par  trois  de  ses  anciens  gardes  du  corps,  licenciés  après  les  jour- 
nées d'octobre  1789.  Il  chargea  le  comte  d'Agoult  de  choisir 
parmi  eux  pour  cette  mission  si  difficile  trois  hommes  particu- 
lièrement énergiques  et  dévoués,  d'une  discrétion  et  d'un  courage 
à  toute  épreuve.  M.  d'Agoult  désigna  MM.  de  Valory,  de  Mous- 
tier  et  de  Malden,  qui,  lors  des  journées  d'octobre,   s'étaient   dis- 


tingués à  Versailles  en  défendant,  au  péril  de  leur  vie.  les  appar- 
tements de  la  reine.  Ils  saisirent  avec  enthousiasme  l'occasion  de 
se  dévouer  encore,  et  furent  présentés  secrètement,  le  17  juin,  à 
Louis  XVI  et  à  la  reine  aux  Tuileries.  Marie-Antoinette  leur 
demanda  à  tous  les  trois  quels  étaient  leurs  noms  de  baptême, 
leur  disant  que  chacun  d'eux,  pendant  le  voyage,  serait  désigné 
par  le  sien,  atienJu  qu'il  fallait  qu'on  les  prit  pour  des  domes- 
tiques. Tous  trois  devaient  être  vêtus  d'une  veste  jaune  taillée  dans 
la  forme  de  celle  des  courriers.  Le  roi  leur  donna  en  détail  toutes 
les  instructions  qui  étaient  nécessaires,  et  tous  trois  jurèrent  à 
leur  maitre  un  dévouement  sans  bornes.  Les  préparatifs  étant 
tous  achevés,  les  fugitifs  attendaient  avec  impatience  le  20  juin, 
date  fixée  pour  leur  évasion,  et  demandaient  à  Dieu  de  favoriser 
leur  projet. 


L 


fr' 


il 

■  t 

i  : 

'lit- 


'^i' 


II 


lA    .lOURNKi:    nu    2()   JUIN    1791 


La  journée  du  20  juin  1791  ne  se  passa  point  sans  inquiétudes. 
C'était  le  soir,  à  minuit,  que  devait  s'effectuer  le  départ,  et  les 
fui,ntifs  craignaient  à  chaque  instant  que  leur  projet  ne  fût  dé- 
voilé. Des  soupçons  vagues  circulaient  dans  la  ville,  et,  aux  Tui- 
leries, la  domesticité  s"en  entretenait  tout  bas.  L'un  des  trois 
gardes  du  corps  qui  devaient  accompagner  comme  courriers  la 
famille  royale  était  lié  avec  le  major  général  de  la  garde  nationale, 
M.  de  Gouvion,  qui  était  le  confident  de  La  Fayette,  et  qui  avait 
un  logement  au  château.  M.  de  Valory  alla  lui  faire  une  visite 
le  matin,  pour  pressentir  si  Ton  se  doutait  des  intentions  de 
Louis  XVI.  M.  de  Valory  ayant  fait  allusion  aux  alarmes  que  se- 
maient les  journaux  :  <  Je  parie  ma  tête,  répondit  M.  de  Gou- 
vion, que  le  roi  n'a  pas  la  moindre  envie  de  quitter  Paris.  Il  est 
assuré  qu'on  n'en  veut  point  à  sa  personne,  et  qu'une  fois  les 
changements  dans  le  gouvernement  opérés  et  assurés  tels  qu'on 
désire  qu'ils  le  soient,  il  sera  plus  puissant  que  jamais.  >  M.  de  Va- 
lory se  rendit  ensuite  auprès  de  la  reine,  pour  l'informer  de  ces 
paroles  rassurantes. 

Au  moment  où  M.  de  Valory  entra  par  une  petite  porte  don- 
nant sur  l'obscur  corridor  qui  divisait  en  deux  les  appartements 
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du  rez-de-chaussée,  Marie-Antoinette   lui  dit  :  <  J'ai    cru  recon- 
naître le  pas  de  M.  de  La  Fayette.  Cet  homme  m'effraye  au  point 
que  je  me  persuade  sans  cesse  ou  le  voir  ou    TentenJre.   >   Ins- 
truite du  propos  tenu    par   le  major  de   la   garde  nationale  :  <  Je 
vous  remercie,  ajouta-t-elle  du  calme  que  vous  m'apportez,  j'en 
avais  besoin.  Eh  bien  !  nous  approchons  du  terrible  quart  d'heure. 
Pourrons-nous  sortir  d'ici  sans  être  reconnus?...  M.  de  I,a  Fayette 
a  doublé   les  gardes  partout.  >     <  Madame,    répliqua  M.   de  Va- 
lory,  cette  précaution   est   plutôt  mise  en  œuvre    par  lui  à  des- 
sein de  rassurer  les  esprits  inquiets  et  de  faire  taire  les  aboyeurs, 
qu'à  raison  de  ses  propres  craintes.    J'ose   proposer  à  Votre  Ma- 
jesté de  me  permettre   de  recevoir  M.  de  Gouvion  dans    l'après- 
midi.    Si  je  lui  trouve  la    même  sécurité,  M.  de  La   Fayette   ne 
pouvant   manquer  d'en  avoir   une  semblable,  il   sera  plus  qu-à 
paner  que  nous  exécuterons  notre   sortie   du  château  sans  ob.s- 
tacle.  » 

Le  roi  survint   alors,    et  dit  :    .  S'ils  ne   se  doutent   de  rien, 
nous   sortirons  effectivement   sans   peine...   Vous  êtes  officier  de 
mes  gardes  du  corps.  Arrivons   heureusement,  vous  et  vos  ca- 
marades ne  serez  pas  oubliés...  J'irai  coucher  demain  21  à  l'ab- 
baye d'Orval.  M.  le  marquis  de  Bouille  m'attend  avec   un    corps 
d'armée  en  avant  de  Montmédy.  De  forts   détachements  de  hus- 
sards et  de  dragons  sont  postés  à  Pont-de-Somme-Vesle,  à  Sainte- 
Menehould,  Clermont,  Varennes,  Dun.  Vous  courrez  devant  ma 
voiture.  Lorsque  vous  arriverez  a  Pont-de-Somme-Vesle,    vous 
demanderez  après  M.  le  duc  de  Ghoiseul  :  c'est  lui  qui  commande 
Tcscadron  des  hussards  de  Lauzun,  qui  y  est  placé;   il  vous  fera 
parlera  un  aide  de  camp  de  M.  le  marquis  de  Bouille,  auquel 
vous  direz,  de    ma  part,  d'exécuter  les   ordres  qu'il    a  reçus.  > 
Louis  XVI  donna  ensuite   à  M.  de  Valory  des  recommandations 
détaillées,  et  lui  dit,  en  le  congédiant  :  «  A  ce  soir,  à  onze  heures 
et  demie.  > 

Cependant,  rien  n'était  changé  à   l'étiquette  et  aux  habitudes 
du  château.  Aucun  incident  remarquable  n'attira  l'attcniion  dans 
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le  courant  de  la  journée.  A  onze  heures  du  matin,  la  reine  as- 
sista à  la  messe,  et,  en  sortant  de  la  chapelle,  elle  ordonna  que  sa 
voiture  fût  prête  pour  une  promenade  à  cinq  heures  du  soir. 
Madame  Royale  (la  future  duchesse  d'Angouléme)  aconsigné  dans 
une  relation  curieuse  les  impressions  qu'elle  ressentit  pendant  les 
heures  qui  précédèrent  le  départ.  «  Toute  la  journée,  dit-elle,  mon 
père  et  ma  mère  me  parurent  très  agités  et  occupés  sans  que  j'en 
susse  les  raisons.  Après  le  dîner,  ils  nous  renvoyèrent,  mon  frère 
et  moi,  dans  une  chambre,  et  s'enfermèrent  seuls  avec  ma  tante. 
J'ai  su  depuis  que  dans  ce  moment-là  ils  l'informèrent  du  projet 
qu'ils  avaient  de  s'enfuir.  >  A  cinq  heures  du  soir,  Marie-Antoi- 
nette alla  se  promener  avec  ses  deux  enfants  et  deux  dames  de  sa 
suite  dans  les  jardins  de  Tivoli,  au  bout  de  la  Ghaussée-d'Antin. 
€  Pendant  la  promenade,  ajoute  Madame  Royale,  ma  mère  me 
prit  à  part,  me  dit  que  je  ne  devais  pas  m'inquieter  de  tout  ce  que 
je  verrais,  et  que  nous  ne  serions  jamais  séparées  pour  longtemps, 
que  nous  nous  retrouverions  bien  vile.  Mon  esprit  était  bouché, 
et  je  ne  compris  rien  du  tout  à  t(^ut  cel.i.  File  mCiibrassa,  et  me 
dit  que  si  ces  dames  me  demandaient  p-Miuiioi  fciais  si  agitée, 
je  devais  dire  qu'elle  m'avait  groiulee,  ci  q\\^  i  m  cîais  raccom- 
modée avec  elle.  Nous  rentrâmes  a  se;  !  Iicuri  -.  le  rclouniai  chez 
moi,  bien  triste,  ne  comprenant  rien  du  tout  .1  ce  que  ma  mère 
m'avait  dit.  J'étais  toute  seule.  Ma  mère  a\  ait  engage  M"*  de  Mackau 
d'aller  à  la  visitation,  ou  elle  allait  souvent,  et  ellea\'ait  envoyé  à 
la  campagne  la  jeune  personne  qui  était    d'ordinaire  avec  moi.  » 

G'est  maintenant  le  comte  de  Provence,  le  futur  Louis  XVllI, 
qui  va  nous  rapporter  son  dernier  entretien  avec  Louis  XVI. 
Monsieur  devait  partir  aussi  dans  la  nuit  et  se  rendre  en  Belgique, 
d'où  il  avait  l'intention  de  rejoindre  le  roi.  Dans  la  soirée  il  vint  aux 
Tuileries  avec  sa  femme  pour  prendre  part  au  souper  royal  et  rece- 
voir les  ordres  de  Louis  XVI.  Les  deux  frères, qui  croyaient  se  revoir 
dans  le  courant  de  la  semaine,  allaient   se  quitter  pour  toujours. 

Avant  de  souper.  Monsieur  causa  quelques  instants  avec  sa 
sœur.  Madame  Flisabeth,  qui  n'avait  été   informée    du  projet   de 
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fuite  que   dans   l'après-midi.  <  Je  la  trouvai   tranquille,  a    dit   le 
comte  de  Provence,  soumise  à  la  volonté  de  Dieu,  satisfaite,  mais 
sans  explosions  de  joie,  aussi  calme,  en  un  mot,   que  si   elle  eût 
été   instruite  du  projet  depuis  un   an.    Nous  nous   embrassâmes 
bien  tendrement.  P:nsuite,  elle  me  dit  :  «  Mon  frère,  vous  avez  de 
<  la  religion,  permettez-moi  de  vous  donner  une  image,   elle    ne 
^  peut  que  vous  porter  bonheur.  >   Je   l'acceptai   comme  on  peut 
bien  le  croire,  avec  autant  de  plaisir  que  de  reconnaissance.  Nous 
causâmes  quelque  temps  de    la  grande   entreprise,   et,  sans    me 
laisser  aveugler  par  ma  tendresse  pour  elle,  je  dois  dire  qu'il  est 
impossible  de  raisonner  avec  plus  de  sang-froid  et  de  raison  qu'elle 
le  fît;  je  ne  pouvais  m'empécher  de  Padmirer.  > 

Le  comte  de  Provence  descendit  ensuite  dans  l'appartement  de 
la    reine.   Comme  il    embrassait    sa    belle-sœur    avec   effusion  : 
*  Prenez  garde   de  m'attendrir,    s'écria    Marie-Antoinette,  je   ne 
veux    pas  qu'on  voie  que   j'ai  pleuré.    Ensuite,  le  prince   et   sa 
femme  soupèrent  avec  le  roi  et  Madame  Elisabeth.  Ni  les  uns  ni 
les  autres  ne  se  doutaient  que  c'étaient  là   le  dernier  repas  qu'ils 
devaient  prendre  ensemble.   Ils  restèrent  à  causer  tous   les   cinq 
jusqu'à  près  de  onze  heures  du  soir.   Quand   le   moment  de  se 
quitter  fut  venu,  Louis  XVI,  qui  n'avait  pas  encore  fait  part  à  son 
frère  de  l'endroit  où  il  se  dirigeait,  lui  déclara   qu'il  se  rendait  à 
Montmédy,  et  lui  ordonna  de  se  rendre  lui-même  à  Longwy,    en 
passant  par  les  Pays-Bas  autrichiens.  Puis  les  deux  frères  se  di- 
rent au   revoir,  avec   l'espérance  que,   dans   quatre  jours,   ils  se 
retrouveraient  en  lieu  de  sûreté. 

Le  moment  du  départ  approchait.  En  définitive,  la  journée 
s'était  bien  passée.  Point  de  dénonciation  ;  point  de  soupçons 
graves.  Le  coucher  du  roi  s'accomplit  suivant  le  cérémonial  habi- 
tuel. Les  coutumes  du  château  avaient  été  scrupuleusement  ob- 
servées. Les  ordres  aux  gens  de  service  étaient  donnés  pour  le 
lendemain.  On  ferma  les  portes  à  clef.  On  éteignit  les  lumières. 
Les  membres  de  la  famille  royale  s'étaient  couchés.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  ils  se  relevaient. 
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Le  moment  du  départ  était  venu.  Les  fugitifs  ne  devaient  pas 
quitter  les  Tuileries  tous  ensemble.  11  était  convenu  que  ce  se- 
raient le  dauphin  et  sa  sœur,  accompagnés  de  M""  de  Tourzel, 
qui  partiraient  d'abord.  Quelques  instants  après,  le  roi,  la  reine, 
Madame  Elisabeth,  sortiraient  du  château  chacun  séparément. 
Vers  dix  heures  du  soir,  au  moment  où  le  comte  et  la  comtesse 
de  Provence  étaient  encore  aux  Tuileries,  la  reine  se  rendit  dans 
la  chambre  de  sa  fille  et  lui  dit  de  se  préparer.  Elle  lui  fit  mettre 
une  robe  d'indienne  brune,  qui  avait  coûté  quatre  francs  dix  sous. 

La  jeune  princesse  avait  auprès  d'elle  sa  première  femme  de 
chambre,  M""^  Brunier,  que  Marie-Antoinette  instruisit  de  ce  qui 
allait  avoir  lieu.  «  Je  désire,  dit-elle,  que  vous  nous  suiviez.  Ce- 
pendant, comme  vous  avez  votre  mari,  vous  pouvez  rester.  » 
M""'  Brunier  n'hésita  pas  un  instant  à  répondre  qu'elle  suivrait 
partout  la  reine.  Il  fut  convenu  qu'elle  serait  du  voyage,  ainsi 
que  la  première  femme  de  chambre  du  dauphin,  M"""  de  Neu- 
ville; que  toutes  deux  partiraient,  sur-le-champ,  dans  une  voiture 
spéciale  et  rejoindraient  la  famille  royale  à  Bondy. 

Marie-.Antoinette  passa  de  la  chambre  de  sa  lille  dans  celle  de 
son  fils  poLU"  le   réveiller.    <    Levez-vous,  lui   dit-elle;  c'est  pour 
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aller  dans  une  place  de  guerre  où   vous  commanderez  votre  ré'^i- 
ment.  >  A  ces  mots,  l'enfant  sortit  du  lit,   en  disant  :  «  Vite,  vite, 
dépéchons-nous;  qu'on  me  donne  mon  sabre,  mes  bottes,  et   par- 
tons. »  Ce  qu'on  lui  donna,  ce  n'étaient  ni  djs  bottes  ni  un  sabre, 
c'était  un  habillement  de  petite  tille,  une  robe  et  un  bonnet  que  la 
gouvernante  des  enfants  de  France,  M'"  de  Tourzel,  avait  fait  faire 
pour  lui  en  prévision  de  circonstances  qui    rendraient  un  dégui- 
sjment  nécessaire.  Le  passeport  dont  allaient  se  servir  les  fugitifs 
portau  que  M""  de  KorlT  était  accompagnée  de    ses  deu.x  filles.  Il 
fallait  donc  que  le  dauphin   fût  censé  être   la  sœur  de  Madame 
Royale.  <  On  habilla  mon  frère  en  petite  fille,  a  dit  cette  princesse, 
dans  sa  relation  du  voyage;  il  était  charmant.  Comme  il  tombait 
de  sommeil,  il  ne  savait  pas  ce  qui  se  passait.  Je  lui  demandai  ce 
qu'il  croyait  qu'on  allait  faire.  Il  me  dit  qu'il  croyait  qu'on  allait 
jouer   la   comédie,    parce   que    nous  étions    déguisés.   >    Étrange 
comédie,  en  effet,  et  qui  devait  finir  par  un  terrible  drame  ! 

Les  deux  enfants  partirent,  ainsi  que  leur  gouvernante,  M'"'  de 
Tourzel,  par  Tappa-tement  du  duc  de  Villequier.  Il  y  avait    de- 
vant le  château  trois  cours  :  la  cour  des  Suisses,  qui  donnait  sur 
le  pavillon  de  Marsan;  la  cour  Royale,  qui  donnait  sur  le  pavillon 
du  Centre;  la  cour  des  Princes,  qui  donnait  sur  le   pavillon  de 
Flore.  L'appartement  de  M.   de  Villequier  avait  une  porte  par 
laquelle  on  descendait  dans    cette   dernière  cour,   et,  comme   il 
était  inhabité  depuis  que  le  duc  avait  émigré,  on  n'y  mettait  plus 
de  factionnaire.  Marie-Antoinette   voulut   surveiller  elle-même  le 
départ  de  ses  enfants.  Elle  les   conduisit  jusque  dans  la  cour  des 
Princes,  ce    qui    était  beaucoup    s'exposer,    ainsi   que    xMadame 
Royale  en  fait  la  remarque  dans  sa  relation.  Au    milieu  de  cette 
cour  un  grand  fiacre  stationnait.    Sur  le  siège  était  le   comte  de 
Fersen,  déguisé  en  cocher.  Cette   voiture  devait  conduire  les  en- 
fants jusqu'à  la  barrière  de  Clichy,  où  les  attendait  la  grande  ber- 
line destinée  au  voyage.  Le  dauphin,  sa  sœur.    M"-  de  Tourzel, 
montèrent  dans  le  fiacre,  et  la  reine  rentra   au  château.  Le  fiacre 
sortit  de  la  cour  des  Princes  et  vint,  par  la  rue  Saint-Honoré,   au 
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petit  Carrousel,  vis-à-vis  de  la  maiv)n  appelée  l'huîel  de  Guail- 
larbois,  près  de  la  rue  de  rKchelle  et  de  la  rue  Saint-Nicaise. 
C'était  le  rendez-vous  où  le  roi,  la  reine  et  Madame  Elisabeth, 
qui  devaient  quitter  les  Tuileries  à  pied  et  séparément,  se  propo- 
saient de  rejoindre  le  dauphin  et  sa  sœur. 

Cependant,  le  coucher  du  roi  venait  d'avoir  lieu  suivant  le 
cérémonial  ordinaire.  Louis  X\'I  s'était  immédiatement  relevé.  Il 
avait  mis  une  perruque  pour  se  déguiser,  et  il  s'était  revêiu  du 
costume  sous  lequel,  pendant  le  voyage,  iKompiait  se  faire  passer 
pour  le  sieur  Durand,  intendant  de  la  baronne  de  Kortf.  Accom- 
pagné de  M.  de  Valory,  il  sortit  tranquillement  du  château  parla 
plus  grande  porte,  celle  du  pavillon  du  Centre.  Les  factionnaires  ne 
le  reconnurent  pas.  On  le  prit  pour  un  des  nombreux  individu^ 
qui  tous  les  soirs,  à  la  même  heure,  c'est-à-dire  vers  minuit,  quit- 
taient les  Tuileries  après  le  coucher  du  roi. 

La  reine  et  Madame  Elisabeth  sortirent,  l'une  après  l'autre,  par 
la  porte  de  l'appartement  du  duc  de  Villequier.  Marie-Antoinette 
portait  une  robe  brune  en  forme  de  tunique.  l-:ile  avait  pour  coif- 
fure un  chapeau  noir  à  la  chinoise,  garni  d'une  longue  dentelle 
ser\ant  de  voile.  AL  de  Moustier  lui  donnait  le  bras,  et  c'était 
M.  de  Malden  qui  donnait  le  bras  à  Madame  Llisabeth. 

Pendant  ce  temps,  le  fiacre  où  se  trouvaient  le  dauphin  et  sa 
sœair,  avec  leur  gou\ernante,  stationnait  au  petit  Carrousel,  de- 
vant l'hôtel  de  Guaillarbois.  «  Mon  frère,  a  dit  Madame  Rovale, 
était  couché  dans  le  fond  de  la  voiture,  sous  les  robes  de  M""  de 
Tourzel.  Nous  vîmes  passer  M.  de  La  Fayette,  qui  était  au 
coucher  de  mon  père  :  et  nous  restâmes  là  à  attendre  au 
moins  une  grande  heure,  sans  savoir  ce  qui  se  passait.  Ja- 
mais le  temps  ne  m'a  paru  plus  Icng...  Enfin,  au  bout  d'une 
heure,  je  vis  une  femme  qui  tournait  autour  de  la  voiture.  J'eus 
peur  qu'on  ne  nous  découvrir;  mais  je  fus  rassurée  envoyant 
que  le  cocher  ouvrait  la  portière,  et  que  c'était  ma  tante.  > 

Quelques  instants  après,   L  juis    XVI  arriva.  Il  ne   manquait 
plus  que  la  reine.  Chaque  minute  de  raard  était  pour  les  fugitifs 
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une  angoisse  inexprimable,  lis  se  disaient  que  Marie-Antoinette 
avait  sans  doute  été  reconnue,  et  comme,  à  aucun  prix,  ils  ne  se- 
raient partis  sans  elle,  ils  se  croyaient  déjà  forcés  de  renoncer  au 
voyage. 

La  reine  n'avait  point  été  reconnue,  mais  elle  avait  perdu  son 
chemin.  Le  vaste  emplacement  qui  sépare  les  Tuileries  du  Louvre, 
et  qui  forme  aujourd'hui  l'une  des  plus  belles  places  de  l'iùirope, 
était  alors  un  labyrinthe  dans  lequel  s'entre-croisaient  une  foule 
de  rues  :  rue  du  Carrousel,  rue  Saint-Nicaise,  rue  de  Rohan,  rue 
de  Chartres,  rue  Saint- l'homas-dii-Louvre,  rue  des  Orties,  etc. 

La  reine  s'égara  dans  ce  dédale.  Llle  venait  d'être  saisie  d'une 
grande  frayeur,  en  voyant  paraître  la  voiture  du  général  La  Fayette, 
qui  sortait  des  Tuileries,  où  il  avait  fait  ses  dernières  rondes,  après 
avoir  assisté  au  coucher  du  roi.  L'apparition  d'un  spectre  n'aurait 
pas  plus  effrayé  Marie-Antoinette.  Plusieurs  laquais  entouraient 
le  carrosse  de  tiambeaux  allun:és  qui  jetaient  une  lumière  si  grande 
que  la  fugitive,  persuadée  que  le  général  allait  la  reconnaître, 
quitta  tout  éperdue  le  bras  de  M.  de  Moustier,  et  s'enfuit  du  côté 
opposé.  M.  de  Moustier  essaya  de  la  rassurer,  en  la  priant  de 
remarquer  que  les  Ifambeaux  placés  entre  elle  et  les  yeux  de 
M.  de  La  Fayette  éblouissaient  les  yeux  de  celui-ci,  de  telle  taçon 
qu'il  ne  pouvait  la  reconnaître. 

Dans  sa  frayeur,  la  reine  se  trompa  de  route,  et  se  perdit  au 
milieu  des  rues  qui  environnaient  le  Carrousel.  Au  lieu  de 
prendre  à  gauche,  elle  prit  à  droite,  et  se  dirigea  du  côté 
du  pont  Royal,  par  une  nuit  profonde,  et  sans  savoir  où  elle  al- 
lait. M.  de  Moustier  ne  pouvait  la  guider,  et  ne  retrouvait  pas 
non  plus  le  chemin.  Il  fallut  se  résoudre  à  le  demander  à  une 
sentinelle  du  pont,  puis  revenir  sur  ses  pas,  repasser  sous  les 
guichets  du  bord  de  l'eau,  longer  la  cour  des  Princes,  la  cour 
Royale,  la  cour  des  Suisses,  pour  arriver  enlin  au  coin  de  la  rue 
de  l'Échelle,  devant  l'hôtel  de  Guaillarbois,  où  stationnait  le  liacre 
dans  lequel  étaient  enfermés  les  autres  fugitifs. 

Se  voyant  enfin  tous   réunis,  après  de  telles  angoisses,  ils   re- 


mercièrent la  Providence.  La  p(jrtière  du  liacre  sj  referma.  M.  de 
Fersen,  qui  servait  de  cocher,  fouetta  les  chevaux  et  gagna  la 
barrière  de  Clichy,  où  Ton  devait  retrouver  les  trois  gardes  du 
corps  et  la  grande  berline  dans  laquelle  le  voyage  allait  s'effec- 
tuer. 

On  était  dans  la  nuit  la  plus  courte  de  l'année.  Le  jour  com- 
mençait à  poindre.  Il  était  environ  deux  heures  du  matin.  On  eut 
d'abord  de  la  peine  à  découvrir  l'endroit  où  était  la  berline,  et 
Louis  XVI  descendit  du  fiacre,  ce  qui  inquiéta  beaucoup  sa  fa- 
mille. Lnlin  M.  de  Fersen  revint  avec  la  berline.  Les  portières 
des  deux  voitures  ayant  été  placées  l'une  contre  l'autre,  le  roi,  la 
reine,  leurs  deux  enfants.  Madame  Flisabeth  et  M'"<=  de  Tourzel 
passèrent  du  liacre  dans  la  berline.  Le  fiacre  fut  laissé  sur  la  route, 
san,^  personne  pour  le  garder.  La  berline  était  attelée  de  cinq 
chevaux.  Va  domestique  de  M.  de  Fersen  la  conduisait  en  pos- 
tillon. M.  de  Fersen  lui-même  monta  sur  le  siège,  ainsi  que  les 
deux  gardes  du  corps,  ALM.  de  Moustier  et  de  Malden.  Le  troi- 
sième, M.  de  Valory,  était  parti  à  cheval,  pour  préparer  les  relais 
à  Bondy.  «  Allons,  hardi  !  menez  vite  !  >  cria  M.  de  Fersen  au 
postillon. 

Les  chevaux  galopèrent  à  fond  de  train.  On  arriva  très  promp- 
tement  à  Bondy,  où  l'on  relaya.  M.  de  Fersen  y  prit  congé  de  la 
famille  royale.  Il  devait,  le  lendemain,  partir  pour  Bruxelles; 
mais,  auparavant,  il  voulut  rentrer  à  Paris,  afin  de  s'assurer  par 
lui-même  que  la  fuite  delà  famille  royale  y  était  encore  ignorée. 
Quand  il  y  arriva,  en  plein  jour,  il  alla  à  l'Hôtel  de  Ville,  à  la 
mairie,  à  l'état-major  de  la  garde  nationale.  Tout  lui  parut  calme 
dans  ces  trois  endroits  :  il  en  conclut  qu'il  n'y  avait  encore  aucun 
soupçon.  Pendant  ce  temps,  Louis  XVI  et  sa  famille  poursui- 
vaient tranquillement  leur  route,  et  le  voyage,  qui  devait  si  mal 
finir,  commençait  bien. 
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A  Paris,  la  nuit  du  20  au  21  juin  s'était  passée  très  tranquille- 
ment.  Personne  ne  soupçonnait  que  le  roi  n'était  plus  dans  sa  ca- 
pitale, et  même  aux  Tuileries  il  n  y  avait  ni  doutes  ni  soupçons. 
Suivant  son  habitude,   le  médecin  du  dauphin   entra,  le  matin, 
vers  sept  heures,  dansTappartement  du  jeune  prince,  pour  prendre 
de  ses  nouvelles.   II  trouva  la  chambre  vide.    Il  se  rendit  alors 
dans  l'appartement  de  Madame  Royale,  où  il  pensait  que  le  prince 
pouvait  être.  Ne  voyant   ni  la  sœur  ni  le  frère,  il  commença  à 
être  mquiet.  L'alarme  se  répandit.  On  s  aperçut  que  les  chambres 
du  roi,  de  la  reine,  de  Madame  Elisabeth,  étaient  désertes  aussi. 
On  courut  aussitôt  en  prévenir  M.  de  La  Fayette,  qui   d'abord  ne 
voulut  pas  le  croire.  La  nouvelle  circula  bien  vite  dans  Paris.  On 
sonna  le  tocsin.  Les  tambours  battaient  la  générale.  Le  peuple,  se 
croyant  trahi,  s  attroupa  autour  des  Tuileries,  de  l'Hôtel  de  Vi'lle, 
de  l'Assemblée   nationale.   La   Fayette,   qui   se   rendait  en  toute 
hâte  au  château,  puis  à  l'Assemblée,  fut  assailli   en  chemin    par 
des  gens  qui  menaçaient  de  le  massacrer.  Cependant  l'Assemblée 
venait  de  se  réunir.  Elle  était  présidée  par  Alexandre   de  Beau- 
harnais,  le  mari  de  la  future  impératrice  Joséphine.  11  annonça  la 
fuite  de  la  famille  royale. 


.'i 


I  H) 


MARIE-ANTOINETTE     AIX    TUILERIES 


L'Assemblée,  calme  et  grave,  prit  sans  hésitation  toutes  les 
mesures  d'urgence,  manda  les  ministres  à  sa  barre,  expédia  des 
courriers  dans  les  départements,  avec  ordre  aux  fonctionnaires 
publics,  aux  gardes  nationales,  aux  troupes  de  ligne,  d'arrêter 
toute  personne  sortant  du  royaume.  M.  de  Laporte,  intendant  de 
la  liste  civile,  remit  au  président  une  proclamation  que  Louis  XVI 
avait  laissée  en  partant,  et  dont  il  fut  donné  lecture  à  rassem- 
blée. <  Français!  disait  le  souverain,  dési riez-vous  que  l'anarchie 
et  le  despotisme  des  clubs  remplaçassent  le  gouvernement  monar- 
chique sous  lequel  la  nation  a  prospéré  pendant  quatorze 
cents  ans  ?  Désiriez-vous  voir  votre  roi  comble  d'outrages,  privé 
de  sa  liberté,  pendant  qu'il  ne  s'occupait  que  d'établir  la  vôtre?» 
Louis  XVI,  dans  le  même  document,  énumérant  tous  ses  griefs  : 
attentats  des  journées  d'octobre,  incommodité  du  séjour  des 
Tuileries,  insuffisance  de  la  liste  civile,  licenciement  des  gardes 
du  corps,  atteintes  portées  aux  droits  de  la  couronne,  obstacles 
opposés  au  départ  pour  Saint-Cloud,  obligation  d'assister,  le  jour 
de  Pâques,  à  la  messe  paroissiale  d'un  curé  intrus.  «  Français  ! 
et  vous,  Parisiens!  disait  le  roi  en  terminant,  vous,  habitants 
d'une  ville  que  nos  ancêtres  se  plaisaient  à  appeler  la  bonne  ville 
de  Paris,  méfiez-vous  des  suggestions  et  des  mensonges  de  vos 
faux  amis.  Revenez  à  votre  roi,  il  sera  toujours  votre  père.  Quel 
plaisirn'aura-t-il  pas  à  oublier  ses  injures  personnelles  et  à  revenir 
au  milieu  de  vous,  lorsqu'une  Constitution  qu'il  aura  acceptée 
librement  fera  que  notre  sainte  religion  sera  respectée,  que  le 
gouvernement  sera  établi  sur  un  pied  stable  !  » 

L'Assemblée,  après  avoir  entendu  cette  lecture,  passa  froide- 
ment à  l'ordre  du  jour,  et  se  mit  à  continuer  la  discussiori  du 
projet  de  Code  pénal. 

De  son  côté,  M.  de  La  Fayette  s'était  rendu  à  l'Hôtel  de  Ville, 
pour  y  combiner,  avec  les  officiers  municipaux  et  le  conseil  de  la 
Commune,  les  moyens  capables  de  faire  découvrir  quelle  route 
la  famille  royale  avait  pris.  On  eut  l'idée  de  mander  au  plus  vite 
tous  les   voituriers  de    Paris.  L'un  d'eux  avait  conduit  jusqu'à 
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Bondy  les  femmes  de  chambre,  M'"'~  de  Neuville  et  Brunier.  Il 
avait  beaucoup  vu,  beaucoup  entendu,  et  ce  fut  sans  doute  son 
rapport  qui  donna  l'éveil  sur  la  direction  que  les  fugitifs  avaient 
prise,  et  décida  le  général  La  Fayette  à  envoyer  deux  de  ses  aides 
de  camp  sur  leurs  traces.  Les  deux  ofliciers  partirent  en  toute  hâte. 
L'avance  que  le  roi  avait  sur  eux  était  très  grande,  et  l'on  ne 
pensait  pas  qu'il  leur  fût  possible  de  le  rejoindre. 

Au  surplus,  il  n'y  avait  guère  que  le  peuple  qui  désirât  sincè- 
rement l'arrestation  et  le  retour  de  la  famille  royale.   Sa  fuite  ou, 
pour  mieux  dire,    sa   délivrance  comblait  de  joie  les  royalistes 
fidèles;  et,  d'autre  part,  les  révolutionnaires,  orléanistes  ou  répu- 
blicains en  étaient  aussi  satisfaits.  Ainsi  que   le  marquis  de   Fer- 
rières  l'a  remarqué  dans  ses  Mémoires,  <  les  orléanistes  attendaient 
de  la  sortie  du   roi  hors  du  royaume,  et  des  mouvements  qui   en 
seraient   la  suite  infaillible,  que  le  peuple  de  Paris  et  les  consti- 
tutionnels, furieux  de  se  voir   trahis,  se  jetteraient   par  nécessité 
entre  les  bras  du  duc  d'Orléans,  et  lui  oHViraient  la  couronne.  » 
Tandis  que  les  partisans  de  ce  prince  allaient  partout  en  répétant 
que  la    fuite   de    Louis   XVI    était  une   véritable  abdication,    un 
anéantissement  légal  du  contrat  passé   entre   la   nation  et  le  mo- 
narque, les  républicains,  qui,   bien  que    peu    nombreux    encore, 
commençaient  à  lever  la  tête,  brisaient  sur  les  enseignes  l'écusson 
et    les   chiffres   royaux.  Ils  se   félicitaient    de  voir    que,   malgré 
l'absence  de  monarque,  les  choses  suivaient  leur  train  accoutumé, 
que  les  ouvriers  allaient  à  leur  ouvrage,  que  les  voitures  roulaient 
dans  Paris,  que,  le  soir,  aucun  théâtre  ne  faisait  relâche.   Ils  di- 
saient que  la  France  gagnait  à  la  fuite  de   Louis  XVI  la  suppres- 
sion delà  liste  civile,  une  économie  de  trente  millions  par  an. 

Les  démagogues  faisaient  tout  ce  qu'ils  pouvaient  pour  exciter 
les  passions  populaires,  non  seulement  contre  le  roi,  mais  contre 
La  Fayette,  contre  Bailly,  qu'ils  accusaient  tout  haut  de  complicité 
dansl'évasion,  et  qu'ils  qualifiaient  de  traîtres.  Camille  Desmoulins 
écrivait  dans  son  journal  :  «  Le  mardi  21  juin,  on  apprend  que  le 
roi  et  toute  sa  famille  ont  pris  la  fuite.  C'est  à  onze  heures  du  soir 
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qu'a  eu  lieu  le  dccampativos  général  des  Capètes  et  Capets,   et  ce 
n'est  qu'à  neuf  heures  du  matin   qu  on  apprend   cette  nouvelle. 
Trahison!  parjure!  Le  Barnave,  le  La  Fayette,  abusent  de  notre 
confiance  !>  Puis,  pour  bien  accentuer  Taccusation,  il  ajoutait:  «Je 
revenais,  à  onze  heures  du  soir,  des  Jacobins,  avec  Danton  et  d'au- 
tres patriotes;  nous   n'avons  vu  dans  tout  le  chemin  qu'une  seule 
patrouille.  Paris  me  parut,  cette  nuit,   si  abandonné,  que  je  ne 
pus  m'empécher  d'en  faire  la  remarque.  L'un  de  nous,  qui  avait 
dans  sa  poche  une  lettre,  laquelle   le  prévenait   que  le  roi  devait 
partir  cette  nuit,  voulut  observer  le  château  ;  il  vit  M.  de  La  Fayette 
y  entrera  onze  heures.  >   Enfin,  dans  le  paroxysme  de  la  colère, 
Camille  Desmoulins  s'écriait  :  «  Comme  l'animal  roi  est  une  partie 
aliquote  de  l'espèce  humaine,  et  qu'on  a  eu  la  simplicité  d'en  faire 
une  partie  intégrante  du  corps  politique,  il  faut  qu'il  soit  soumis 
aux  lois  de  la  société,  qui   ont   déclaré  que  tout   homme  pris  les 
armes  à  la  main  contre  la  nation  serait  puni  de  mort,  et  aux  lois 
de  l'espèce  humaine,    au  droit   naturel,  qui   me  permet  de   tuer 
l'ennemi  qui  m'attaque.  Or,  le  roi  a  couché  en  joue  la  nation.   Il 
est  vrai  qu'il  a  fait  long  feu,  mais  c'est  à  la  nation  à  tirer.  > 

Au  club  des  Cordeliers,  Danton  lançait  contre  La  Fayette 
cette  invective  furieuse  :  «  Vous  avez  juré  que  le  roi  ne  par- 
tirait pas;  vous  vous  êtes  fait  sa  caution.  De  deux  choses 
Tune,  ou  vous  êtes  un  traître  qui  avez  livré  votre  patrie,  ou  vous 
êtes  stupide  d'avoir  répondu  d^une  personne  dont  vous  ne  pouviez 
pas  répondre.  Dans  le  cas  le  plus  favorable,  vous  êtes  déclaré 
incapable  de  nous  commander.  Je  descends  de  la  tribune;  j'en  ai 
dit  assez  pour  démontrer  que  si  je  méprise  les  traîtres,  je  ne 
crains  pas  les  assassins.  > 

Cependant,  la  masse  du  peuple,  qui  n'était  ni  orléaniste  ni 
républicaine,  se  montrait  profondément  aftligée  du  départ  de  la 
famille  royale,  et  désirait  ardemment  son  retour.  Elle  se  disait 
que  si  le  roi  ne  revenait  point,  la  guerre  civile  éclaterait,  l'étranger 
envahirait  la  France,  Paris  serait  mis  à  feu  et  à  sang.  Les  têtes 
se  montaient.  On  attendait  les  nouvelles  avec  une  impatience  fé- 


brile. A  l'heure  où  cette  anxiété  troublait  la  population  pari- 
sienne, Louis  XVI  et  sa  famille  continuaient  tranquillement  leur 
voyage.  «  Me  voilà  donc,  disait  en  chemin  le  roi  fugitif,  en  dehors 
de  cette  ville  de  Paris,  où  j'ai  été  abreuvé  de  tant  d'amertume  ! 
La  Fayette  doit  être  présentement  bien  embarrassé  de  sa  per- 
sonne. > 
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Dans  la  journée  du  21  juin,  la  berline  à  six  chevaux  qui  con- 
tenait la  famille  royale  s'avançait  sans  obstacles;  M.  de  Valory,  à 
cheval,  la  précédait  comme  courrier.  MM.  de  Malden  et  deMous- 
tier  étaient  sur  le  siège,  M'""  de  Neuville  et  Brunier  suivaient  dans 
une  chaise  de  poste;  M""  de  Tourzel  était  censée  être  la  baronne  de 
Korff,  et  la  reine  M""  Hochet,  gouvernante  des  filles  de  cette 
dame.  Le  dauphin  et  sa  sœur  passaient  pour  les  deux  filles  de  la 
baronne,  Amélie  et  Aglaé;  Madame  Elisabeth  pour  leur  bonne; 
le  roi  pour  un  intendant,  le  sieur  Durand  ;  les  trois  gardes  du 
corps,  pour  des  domestiques.  On  appelait  M.  de  Valory  François; 
M.  de  Malden,  Saint-Jean;  M.  de  Moustier,  Melchior.  Les 
voyageurs  ne  s'arrêtaient  même  pas  pour  manger,  ayant 
dans  la  voiture  toutes  les  provisions  nécessaires.  On  ne  leur  de- 
mandait point  leur  passeport,  et  Ton  ne  faisait  nulle  part  de  dif- 
ficultés pour  leur  fournir  des  chevaux. 

Au  relais  de  Jalon  (c'était  celui  qui  précédait  immédiatement 
Châlons-sur-Marne),  la  reine  dit  à  IVI.  de  Valory  :  «  François,  il 
me  semble  que  cela  va  bien  ;  nous  serions  déjà  arrêtés,  si  nous 
avions  dû  l'être,  ils  n'ont  pas  eu  connaissance  de  notre  départ   — 
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iMadame,  répliqua  M.  de  Valory,  dès  que  nous  avons  été  à  douze 
lieues  de  Paris,  nos  inquiétudes  se  sont  dissipées.  Nous  aurions 
été  atteints  dans  cet  espace  de  chemin,  si  après  le  coucher  du 
roi,  ou  après  notre  sortie  du  château,  l'on  s'était  aperçu  de  quelque 
chose.  Il  n  y  a  plus  aucune  crainte  à  avoir.  Je  ne  remarque  de 
mouvement  ni  de  suspicion  nulle  part.  Courage,  madame,  oui,  tout 
va  bien.  »  De  son  côté,  le  roi  disait  :  <  Quand  nous  aurons  passé 
Châlons,  nous  n'aurons  plus  rien  à  redouter;  nous  trouverons  à 
Pont-de-Somme-Vesle  le  premier  détachement  des  troupes,  et 
notre  voyage  est  assuré.  >  On  arriva  à  Châlons-sur-Marne  vers 
quatre  heures  de  l'après-midi.  Le  plus  grand  calme  y  régnait.  On 
en  repartit  sans  embarras,  après  avoir  changé  de  chevaux. 

A  Châlons-sur-Marne  finissaient  les  arrangements  que  le  roi  et 
la  reine  s'étaient  chargés  de  prendre.  Pour  le  reste  du  voyage,  le 
général  marquis  de  Bouille  avait  répondu  de  tout. 

Les  étapes  que  la  famille  royale  se  proposait  de  parcourir 
étaient  les  suivantes  :  à  trois  lieues  de  Châlons,  Pont-de-Somme- 
Vesle;  —  à  quatre  lieues  de  Pont-de-Somme-Vesle,  Sainte-Mene- 
hould  ;  —  à  quatre  lieues  de  Sainte-Menehould,  Clermont-en- 
Argonne  ;  —  à  trois  lieues  de  Clermont-en-Argonne,  Varennes  ;  — 
à  cinq  lieues  de  Varennes,  Dun  ;  —  à  cinq  lieues  de  Dun,  Mont- 
médy.  Il  avait  été  convenu  qu'à  chaque  étape  se  trouverait  un 
détachement  de  cavalerie. 

Les  ordres  du  marquis  de  Bouille  étaient  tels  que  si  le  roi  eût 
voulu  se  faire  reconnaître  de  ses  troupes,  les  détachements  qui 
l'auraient  escorté  se  seraient,  à  chaque  nouvelle  poste,  repliés 
derrière  sa  voiture  pour  y  former  une  arrière-garde,  et  faire  place 
à  un  détachement  frais  qui  s'y  trouvait  et  qui  aurait  formé  son 
avant-garde.  Si,  au  contraire.  Sa  Majesté  eût  désiré  garder  l'in- 
cognito, les  détachements  qui  l'auraient  amenée  auraient  laissé 
filer  sa  voiture  pour  lui  laisser  le  temps  de  relayer,  ayant  cepen- 
dant soin  de  toujours  marchera  sa  suite  pour  parer  à  tous  les 
accidents.  Ils  avaient  ordre  de  suivre  exactement  la  voiture  et  de 
former  une  barrière  impénétrable,  de   manière  à  ne  la  laisser  dé- 


passer par  un  courrier  ni  individu  quelconque  et  sous  aucun 
prétexte,  et  d'arriver  ainsi  tous  ensemble  en  même  temps  que  le 
roi  à  Montmédy,  où  des  vivres  étaient  déjà  prêts  pour  la  subsis- 
tance d'une  nombreuse  armée  pendant  plusieurs  mois'. 

C'était  à  Pont-de-Somme-VesIe  que  Louis  XVI  comptait  trouver 
le  premier  détachement,  commandé  par  le  duc  de  Choiseul,  neveu 
du  célèbre  ministre  de  Louis  XV,  et  le  colonel  du  régiment  de 
Royal-Dragons.  C'était  de  là,  d'après  le  plan  du  marquis  de 
Bouille,  que  devaient  partir  l'impulsion  et  les  ordres  à  donner  à 
toutes  les  autres  étapes.  La  famille  royale  arriva  à  Pont-de-Somme- 
Vesleàcinqheureset  demie  du  soir. Cruellesurprise  !  Elle  n'y  trouva 
ni  le  duc  de  Choiseul  ni  le  détachement  de  cavalerie.  «  La  terre, 
a  dit  plus  tard  Louis  XVI,  sembla  s'entr'ouvrir  sous  mes  pas.  > 
Que  s'était-il  donc  passé  ? 

D'après  le  plan  du  voyage,  tout  avait  été  calculé  à  la  minute, 
et  le  passage  à  Pont-de-Somme-Vesle  était  fixé  pour  trois  heures 
de  l'après-midi.  Un  retard  Je  plusieurs  heures  se  produisant,  le 
duc  de  Choiseul  fut  clirayé  par  la  fermentation  des  esprits.  La 
population  disait  hautement  que  l'arrivée  du  prétendu  convoi 
d'argent  qu'il  s'agissait  d'escorter  n'était  qu'un  prétexte.  M.  de 
Choiseul  désespérant  de  voir  la  berline  royale,  si  impatiemment 
attendue,  et  se  croyant,  à  tort  ou  à  raison,  menacé  par  les  habi- 
tants de  Pont-de-Somme-Vesle  et  du  voisinage,  crut  prudent  de 
se  retirer,  avec  ses  cavaliers,  par  un  chemin  de  traverse,  et  de 
gagner  ainsi  Varennes.  Cette  résolution  a  été  très  vivement  re- 
prochée au  duc  de  Choiseul  par  le  marquis  de  Bouille  et  ses  fils. 
Elle  a  fait  entre  eux  l'objet  d'une  polémique  qui  a  duré  jusqu'en 
1822. 

Il  y  avait  à  peine  une  heure  que  le  duc  de  Choiseul  et  ses 
cavaliers  avaient  quitte  Pont-de-Somme-Vesle  lorsque  la  famille 
royale  y  arrivait.  Ce  premier  contretemps  devait  faire  avorter  les 
mesures  ultérieures  dont  on  était  convenu.  Cependant  tout  restait 

'  Relation  de  M.  Deslon.  capitaine  du  régiment  de  hussards  de   Lauzun. 
M.  Deslon  commandait  le  détachement  de  Dun. 
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tranquille  à  Pont-de-Somme-VesIe.  Louis  XVI  se  rassura  un  peu, 
en  voyant  qu'on  relayait  sans  difticulté,  et  l'on  se  remit  en  route. 
On  arriva  à  Sainte-Menehould  aussi  heureusement  que  si  l'on 
avait  été  escorté.  Mais  cY^tait  là  que  la  fatalité  devait  commencer 
à  se  faire  sentir.  Le  détachement  de  cavalerie  envové  dans  cette 
ville  se  composait  de  quarante  dragons  commandés  par  le  capi- 
taine marquis  d'Andoins,  qui,  comme  le  duc  de  Choiseul,  était 
dans  le  secret  du  voyage.  La  population  de  Sainte-Menehould, 
très  révolutionnaire,  témoignait  les  dispositions  les  plus  soup- 
çonneuses. Dans  la  journée,  le  capitaine  d'Andoins  avait  été 
obligé  de  se  rendre  à  l'hôtel  de  ville,  pour  expliquer  la  présence 
des  dragons.  Dans  Tespoir  d'atténuer  les  défiances,  il  avait  pris 
le  parti  de  ne  point  tenir  sa  petite  troupe  sous  les  armes.  Les 
dragons  étaient  descendus  de  cheval,  et  se  promenaient  dans  les 
rues,  le  bonnet  de  police  sur  la  tête,  quand  la  famille  royale 
arriva  à  Sainte-Menehould.  Il  était  environ  huit    heures   du  soir 

• 

Elle  aperçut,  non  sans  appréhensions, desgardes  nationaux.  C'étaient 
les  premiers  qu'elle  rencontrait  depuis  son  départ  de  Paris.  Les 
tambours  battaient  et  la  ville  paraissait  en  mouvement. 

Quand  la  voiture  passa,  les  dragons  firent  le  salut  militaire, 
et  la  reine  leur  rendit  ce  salut  avec  son  air  de  grâce  et  de  bonté 
habituel.  Était-ce  une  simple  politesse  de  la  part  des  soldats  ? 
Était-ce  quelque  chose  de  plus,  et  commençaient-ils  à  pénétrer  le 
secret?  On  ne  leur  avait  pourtant  pas  dit  quelles  étaient  les  per- 
sonnes qu'ils  saluaient.  Cet  ensemble  de  circonstances  n'en  irrita 
pas  moins  l'inquiétude  populaire,  qui  augmentait  de  minute  en 
minute.  Cependant  la  voiture  arriva  sans  obstacle  jusqu'à  la  poste 
aux  chevaux.  Le  fils  du  maître  de  poste  était  Drouet,  jeune 
homme  de  vingt-huit  ans,  dont  le  rôle  allait  être  si  fatal  au  roi. 
Comme  on  relayait  les  chevaux,  le  capitaine  d'Andoins  s'approcha 
un  moment  de  la  berline,  et  dit  tout  bas  :  «  Les  mesures  sont  mal 
prises,  et  je  m'éloigne  pour  ne  donner  aucun  soupçon.  >  Puis, 
passant  près  de  M.  de  Moustier  :  <  Partez,  dit-il,  partez  bien 
vite;  vous  êtes  perdus  si  vous  ne  vous  pressez  pas.  > 


En  même  temps,  Louis  XVI  avait  limprudence  de  mettre  la 
tête  à  la  portière.  Le  jeune  Drouet  l'avait  vu  l'année  précédente  à 
la  fête  de  la  Fédération.  Il  le  reconnut.  Pour  mieux  s'assurer 
qu"il  ne  se  trompait  pas,  il  prit  un  assignat  où  la  figure  du  souve- 
rain était  assez  ressemblante,  et  la  compara  quelque  temps  avec 
le  visage  qu'il  venait  de  regarder.  Dès  lors,  il  n'eut  plus  de  doute. 
Mais  la  présence  des  dragons  l'intimida.  Il  ne  dit  rien  d'abord. 
Les  chevaux  de  relais  étaient  attelés,  la  voiture  partit.  En  même 
temps,  M.  d'Andoins  faisait  monter  à  cheval  des  dragons  pour 
suivre  la  berline.  Ce  fut  ce  qui  décida  l'alarme.  Les  révolution- 
naires de  Sainte-Menehould  se  portèrent  à  l'auberge  où  étaient 
les  dragons,  leur  distribuèrent  du  vin,  leur  offrirent  de  l'argent, 
et,  pour  les  empêcher  de  partir,  coupèrent  les  sangles  de  leurs 
selles.  M.  d'Andoins  fut  arrêté.  Drouet,  malgré  les  instances  de 
sa  femme,  prit  alors  la  résolution  de  monter  à  cheval  et  de  pour- 
suivre la  famille  royale.  Un  maréchal  des  logis  de  dragons,  qui  se 
nommait  Lagache,  et  qui  était  un  ardent  royaliste,  s'aperçut 
du  projet  de  Drouet  et  monta  aussitôt  à  cheval  pour  le  suivre  et 
le  surveiller.  Mais  celui-ci  échappa  en  se  jetant  dans  les  bois  et 
en  prenant  des  chemins  de  traverse. 

Cependant  la  famille  voyageait  encore  avec  espérance.  Aucun 
indice  certain  ne  lui  avait  fait  augurer  qu'elle  eût  été  reconnue. 
Les  symptômes  un  peu  alarmants  qu'elle  avait  distingués  n'étaient 
nullement  précis.  D'ailleurs  elle  les  laissait  derrière  elle,  et  sur  la 
route  il  n'en  apparaissait  aucun. 

On  arriva  vers  neuf  heures  et  demie  du  soir  à  Clermont-en- 
Argonne.  Le  détachement  qui  attendait  dans  cette  ville  compre- 
nait cent  quarante  dragons,  commandés  par  le  colonel  comte 
Charles  de  Damas,  qui  était  informé  du  secret  du  voyage.  Lais- 
sons le  colonel  nous  raconter  ce  qui  se  passa  à  cette  étape  :  <  Je 
vis  M.  de  Valory,  a-t-il  dit  dans  sa  relation.  Je  lui  fis  part  de  la 
difficulté  où  je  me  trouvais  à  cause  de  la  fermentation  sourde  qui 
régnait  dans  la  ville,  et  de  la  crainte  que  j'avais  que  ma  troupe 
ne  fût  arrêtée   lorsqu'elle  se  disposerait  à   partir.    Je  l'avertis  de 
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ne  pas  perdre  de  temps  pour  arriver  à  Varennes,  où  il  trouverait 
des  relais,  et  d^où  il  porterait  la  nouvelle  de  l'approche  du  roi. 
Pendant  qu'on  attachait  les  chevaux,  ce  qui  ne  dura  que  dix  mi- 
nutes, je  me  tenais  à  la  maison  de  poste,  entouré  d'officiers  et  de 
dragons,  sans  laisser  apercevoir  que  j'eusse  aucune  connaissance 
des  voyageurs.  Quelques  bourgeois  regardaient  avec  curiosité, 
mais  je  ne  vis  rien  qui  pût  m'alarmer.  Le  roi  et  la  reine 
m'aperçurent  et  me  firent  des  signes  de  bonté  et  de  satisfaction. 
Enfin  M""  de  Tourzel  m'appela  ;  elle  me  fit  quelques  questions 
sur  le  chemin  qu'ils  avaient  encore  à  parcourir,  me  parla  de  la 
lassitude  des  enfants.  Le  roi  m'adressa  la  parole;  la  reine  lui  iit 
signe  de  prendre  garde  à  sa  voix.  Ce  qu'il  me  serait  impossible  de 
dépeindre,  c'est  le  bonheur  que  j'éprouvai  lorsque  je  vis  la  voi- 
ture partir  et  se  diriger  sur  Varennes.  > 

Le  comte  de  Damas  voulut  alors  faire  monter  ses  dragons  à 
cheval  pour  suivre  la  famille  royale.  Mais  ce  qui  s'était  passé  à 
Sainte-Menehould  se  reproduisit  à  Clermont-en-Argonne.  La  po- 
pulation se  souleva  pour  empêcher  le  départ.  <  Vos  officiers  sont 
des  traîtres,  disait-on  aux  soldats;  ils  vous  mènent  à  la  bou- 
cherie; les  dragons  sont  patriotes.  Vivent  les  dragons!  >  Les 
soldats  refusèrent  de  suivre  leur  chef,  et  M.  de  Damas,  menacé 
par  la  foule,  n'eut  plus  d'autre  ressource  que  la  fuite.  Il  partit  à 
cheval  avec  quelques  dragons  fidèles,  en  disant  :  <  Tirons-nous 
d'ici  comme  nous  pourrons,  mais  n'importe,  le  roi  est  sauvé  !  » 

La  famille  royale  étant  depuis  quelque  temps  déjà  sur  la  route 
de  Clermont  à  Varennes,  tout  semblait  en  effet  sauvé.  Entre  les 
deux  villes,  il  n'y  a  guère  que  trois  lieues.  La  route  est  belle. 
M.  de  Damas  se  dit  à  lui-même  que  Varennes  est  l'avant-dernière 
étape  avant  Montmédy  ;  que  Montmédy  ce  sera  le  port  ;  que  les 
fugitifs  y  touchent;  que,  dans  la  nuit  même,  ils  doivent  y  entrer, 
s'y  reposer  de  toutes  leurs  fatigues,  de  toutes  leurs  émotions. 

En  raisonnant  ainsi,  M.  de  Damas  a  compté  sans  Drouet, 
Drouet  qui,  avec  l'acharnement  d'un  chasseur,  poursuivait  fiévreu- 
sement sa  proie.  A  la  sortie  de   Clermont-en-Argonne,  la   route 


bilurque;  le  chemin  de  droite  est  la  grande  route  de  Verdun, 
celui  de  gauche  conduit  à  Varennes.  Au  moment  où  la  voiture 
royale  allait  quitter  la  poste  de  Clermont,  le  courrier  qui  était  sur 
le  siège  avait  crié  aux  postillons  :  «  Prenez  le  chemin  de  Va- 
rennes. »  Les  postillons  de  Sainte-Menehould  qui  avaient  amené 
la  voiture  à  Clermont  entendirent  cette  parole.  En  s'en  retournant, 
ils  rencontrèrent  Drouet,  et  purent  le  renseigner  sur  la  route  que 
les  voyageurs  avaient  prise. 

Qui  arriverait    le  premier  à    Varennes,   Louis  XVI   ou    bien 
Drouet  ?  L'histoire  de  France,  l'histoire  du   monde  se  suspendait 
à  cette  question.  De  quoi  dépendent   les  destinées   humaines?  Du 
plus  ou  moins  de  célérité  que  va -mettre  un  homme  du  peuple  à 
suivre  la  trace  d'une  voiture.  Que  le  maréchal  des  logis  Lagache 
atteigne  Drouet,  ou  même  que  Drouet    n'arrive    à  Varennes  que 
quelques  minutes  après  Louis  XVI,  le  roi  ne  serait   pas  décapité, 
il  n'y  aurait  pas  de  République,  pas  d'Empire.  La  face  du  monde 
serait  changée.  Le  moindre  accident,  le  moindre  retard,  le  détail 
en  apparence    le   plus   insignitiant,  un  harnais  qui  se   casse,   un 
cheval  qui  est  fatigué,  un  postillon  de  mauvaise  humeur  qui  con- 
duit moins  rapidement  qu'à  l'ordinaire,  un  rien  peut  tout  boule- 
verser ici-bas.  Drouet  arrive  à  Varennes  un  quart  d'heure  avant 
le  souverain,  et  c'en  est  fait  Je  la  monarchie   de  saint  Louis,   de 
Henri  IV  et  de  Louis  XIV. 
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L'ARRESTATION 


Les  voyai^^eiirs  arrivèrent  à  Varennes  le  21  juin  à  onze  heures 
et  demie  du  soir.  Pour  bien  .uivre  les  phases  du  drame  qui  allait 
s  y  accomplir,  quelques  explications  sont  nécessaires. 

Varennes,  qui  est  bâtie  sur  une  pente,  comprend  deux  quar- 
tiers distincts:  la  ville  haute  et  la  ville  basse,  séparées  l'une  de 
Tautre  par  la  rivière  lAire  et  unies  par  un  pont.  Aujourd'hui, 
à  rentrée  de  la  ville  haute,  se  trouve  une  vaste  place.  Kn  1791, 
cette  place  n'existait  pas,  et  il  y  avait  une  lon-ue  rue  qui  conduit 
au  pont.  Devant  ce  pont  était  une  voûte  fermée  à  volonté  par 
deux  battants.  La  voûte  séparait  d'une  église  depuis  abattue  un 
clocher  qui  subsiste  encore,  et  au  clocher  était  adossée  une  petite 
auberge,  l'auberge  du  BrascfOr. 

Voici  maintenant  les  arrangements  qui  avaient  été  convenus 
pour  le  passage  du  roi. 

Un  détachement  de  soixante  hussards  du  régiment  de  Lauzun 
commandés  par  le  lieutenant  Rohrig,  stationnait  à  Varennes. 

Comme  il  n'y  avait  pas  de  po^te  dans  cette  ville,  la  berline 
royale  devait  être  relayée  par  des  postillons  et  des  chevaux  du 
duc  de  Choiseul.  Les  chevaux  avaient  été  amenée  à  \'arcnnjs  par 
un  officier  d'état-major,  M.  de  Goguelat,  qui,  de  la,  s'était  rendu, 
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avec  le  duc  de  Choiseul,  à  Pont-de-Somme-Vesle,  pour  y  attendre 
le  roi.  D'après  ses  instructions,  M.  de  Goguelat  devait  conférer 
avec  Louis  XVI  à  Pont-de-Somme-Vesle,  puis  repartir  pour  Va- 
rennes  en  courrier.  Comme  il  avait  plusieurs  chevaux  de  relais 
sur  la  route,  on  avait  calculé  qu'il  aurait  environ  une  heure 
d'avance  sur  la  famille  royale,  et  qu'il  pourrait  surveiller  les  der- 
niers préparatifs  concernant  le  passage  du  roi  par  cette  ville. 

Ce  point  du  programme  ne  fut  pas  exécuté.  A  Pont-de-Somme- 
Vesle,  M.  de  Goguelat  avait  fait  la  même  chose  que  le  duc  de 
Choiseul.  Voyant  que  les  fugitifs  étaient  en  retard,  et  se  croyant 
menacé  par  la  population,  il  avait  quitté  Pont-de-Somme-Vesle 
avant  leur  arrivée,  et  sans  prévenir  le  souverain  que  l'endroit 
désigné  d'abord  pour  le  relais  de  Varennes  avait  été  modifié. 

11  était  convenu  que  ce  relais  serait  placé  à  l'endroit  de  la  ville 
haute,  dans  une  maison  qui  avait  été  soigneusement  indiquée  à 
l'avance  au  roi.  Mais  M.  de  Goguelat  avait  cru  devoir  changer 
cette  partie  du  programme,  et  il  s'était  décidé  à  faire  placer  le 
relais  de  côté  de  l'Aire,  dans  la  ville  basse,  à  l'auberge  du  Grand- 
Monarque,  11  s'était  dit  sans  doute  que  mieux  valait  laisser  der- 
rière soi,  en  relayant,  le  pont,  où  quelques  hussards  pouvaient 
facilement  intercepter  toute  communication  et  repousser  toute 
attaque,  que  d'avoir  devant  soi,  pendant  le  temps  du  relais,  un 
passage,  tel  que  celui  de  la  voûte,  qui  pouvait  être  facilement 
obstrué.  Cette  modification  était  peut-être  prudente.  Mais  encore 
aurait-il  fallu  que  le  roi  en  fût  informé. 

Pour  plus  de  sûreté,  le  marquis  de  Bouille  avait  envoyé  son 
second  fils,  le  chevalier  de  Bouille,  et  un  autre  officier,  le  comte 
de  Raigecourt,  à  Varennes,  avec  mission  de  surveiller  le  relais 
et  d'attendre  l'arrivée  de  la  famille  royale.  Aussitôt  que  ces  mes- 
sieurs seraient  prévenus  de  cette  arrivée  par  M.  de  Goguelat,  ils 
devaient  repartir  dans  la  direction  de  Stenay,  pour  en  informer 
le  marquis  de  Bouille. 

Au  moment  où  la  famille  royale  entrait  à  Varennes,  M.  Rohrig, 
le  sous-lieutenant  qui  commandait  le   détachement  des  soixante 
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hussards  du  régiment  de  Lauzun,  n'avait  pas  rassemblé  sa  petite 
troupe.  N'étant  pas  informé  du  secret  du  voyage,  il  ne  savait  point 
que  le  roi  dût  passer,  et  il  croyait  seulement  qu'on  attendait  un 
convoi  d'argent,  auquel  il  devait  donner  une  escorte. 

Les  postillons  et  les  chevaux  du  duc  de  Choiseul  destinés  au 
relais  étaient  dans  la  ville  basse,  à  l'hôtel  du  Grand-Monarque. 
Dans  la  même  auberge  se  trouvaient  le  chevalier  de  Bouille  et  le 
comte  de  Raigecourt.  Ils  attendaient  inutilement  M.  de  Goguelat, 
qui  ne  paraissait  point. 

Lnfin,  Drouet  était  arrivé  depuis  quelques  minutes,  à  Va- 
rennes, et  il  se  rendait  en  toute  hâte  à  l'auberge  située  près  de  la 
voûte,  devant  le  pont,  l'auberge  du  Bras-d'Or,  pour  y  donner 
l'éveil  et  y  organiser  son  embuscade. 

M.  de  Valory,  à  cheval,  précédait  la  voiture.  Arrivé  à  ce  point 
de  la  relation  qu'il  publia  sous  le  règne  de  Louis  XVIII,  il  y 
exprimait  ainsi  sa  douleur:  «  C'est  ici  que  doivent  s'arrêter  les 
lecteurs  sensibles,  les  malheureux  amis  d'une  famille  auguste  et 
chérie,  s'ils  ne  veulent  frémir  à  chacune  des  lignes  qui  vont  se 
succéder.  Oui,  ils  doivent  frissonner  d'apprendre  qu'un  homme 
ait  pu  entretenir  constamment  dans  son  sein  la  pensée  du  crime, 
pendant  toute  la  durée  du  temps  qu'il  fallait  pour  franchir  un 
espace  de  douze  lieues,  et  comment,  sans  démordre  de  son  in- 
fernal dessein,  il  est  parvenu  à  saisir,  à  livrer  à  leurs  meurtriers 
le  meilleur  et  le  plus  vertueux  des  monarques,  la  plus  tendre 
comme  la  plus  illustre  des  mères,  ses  royaux  enfants,  pleins  des 
charmes  de  l'innocence,  et  la  plus  admirable  princesse  dont  la 
France  ait  eu  jamais  à  s'enorgueillir  !  Qu'on  me  pardonne,  dit 
M.  de  Valory,  les  accents  de  ma  douleur!  ma  main  tremble;  ces 
funestes  images  se  renouvellent  à  mes  yeux?  >  Puis,  parlant  de 
la  duchesse  d'Angoulême,  il  ajoute  :  <  Ah  !  l'unique  rejeton  d'une 
famille  sacrée,  immolée  presque  tout  entière,  ne  doit  point  lire 
ce  récit,  fait  uniquement  pour  l'histoire  !  Qu'il  ne  tombe  pas  sous 
sa  main  !  Ce  n'est  point  à  l'ange  consolateur  de  notre  nation 
égarée  qu'il  faut  apprendre  quelque  chose.  Cet  ange  n'a  que  trop 
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vu,  que  trop  entendu,  que  trop  versé  de  pleurs;  conjurons  plutôt 
le  ciel  de  lui  faire  tout  oublier!...  Mais  ranimons  notre  courage  ! 
poursuivons  s'il  se  peut.  > 

En  pénétrant  dans  Varennes,  où  il  précédait  de  quelques  mi- 
nutes la  voiture  royale,  M.  de  Vaîory  avait  le  pressentiment  qu'il 
ne  trouverait  point  à  l'endroit  indiqué  les   postillons  et   les    che- 
vaux du  duc  de  Choiseul.  Cette  prévision  n'était  que  trop  fondée. 
Effaré,  M.  de  Valory  cherche  partout.    Il  appelle;  personne  ne 
lui  répond.  11  fouille  le  bois  voisin  de  Varennes.  Il  descend  jusque 
dans  la   ville  basse.    Kicn,  absolument  rien.    Pendant   ce  temps, 
la  lamille  royale  elle-même  se  livre  à  des   recherches  non   moins 
stériles.  Eouis  XVI  ne  trouve  ni  hussards,  ni  courriers,  ni  postil- 
lons, ni  chevaux.  Quelle  émotion  !  Quel  trouble  !  Échouer  si  près 
du  port,  à  quelques  lieues  de  Alontmédy,  de  cette  terre  promise, 
où  la  royauté  se  disait  qu'elle  sortirait  de  la  tombe,  et  se  relève- 
rait glorieuse,  après  tant  d'humiliations,  tant  de  désastres  !  Fata- 
lité!  Fatalité  !  Quel  est  le  mot  de  cette  redoutable  énigme.    Pour- 
quoi les  soixante  hussards  du  régiment  de  Eauzun  ne  sont-ils  pas 
sur  la  route  à  l'entrée   de  Varennes  ?   Pourquoi  ne  voit-on  point 
M.  de  Goguelat  :  Où  peuvent  bien  être  les  postillons  et  les  chevaux 
du  duc  de  Choiseul,    et   le  chevalier  de   Bouille,    et   le  comte    de 
Raigecourtr  Où    les  trouver   dans  les  ténèbres?   A   quelle   porte 
frapper  ?  A  qui  demander  des   renseignements  ?    Gomment   sortir 
de  cette   impasse   terrible  ?  Un  découragement  plein   d'angoisses 
s'empare  des  fugitifs,    Louis  XVI  frappe  lui-même  plusieurs  lois 
à  la  porte  de  la   maison  où  il  croyait  trouver  le  relais.    La  reine 
descend  aussi  de  voiture  et  marche,  dans  l'espoir  de   rencontrer 
quelqu'un  qui  la  renseignerait.  Mais  il  n'y  a  personne  dans  la  rue. 
Les  lumières  sont  éteintes.  Les  bourgeois  dorment  tranquillement 
dans  leurs  maisons. 

Cependant,  Drouet,  qui  est  à  l'auberge  du  Bras-d'Or,  met  à 
profit  le  temps  que  perd  la  famille  royale  à  l'entrée  de  la  ville 
haute.  Aidé  de  deux  ou  trois  révolutionnaires,  dont  l'un  est 
Billaud,  le   futur  conventionnel,  il  renverse  une  charrette  pour 


barrer  le  pont,  et  il   se  place   en  embuscade  sous   la  voûte   par 
laquelle   il    faut    nécessairement  passer   avant  d'y    arriver.    Sans 
Drouet,  tout  serait  sauvé!  Avec  Drouet,  tout  sera  perdu.  Suppri- 
mons donc]^ar  la  pensée  une  des  mille  petites  causes  qui  auront  pu 
dans  le  trajet  retarder  la  marche  de  la  voiture,  et  Drouet  ne  réus- 
sirait pas   dans  son  plan,    et   la    famille    royale   arriverait   bien 
tranquillement    à  Montmédy  !  Ah!  qu'ils   sont  légers,   qu'ils  sont 
minces,  les  lils  auxquels  tiennent  les  choses  de  ce  monde  !   Quel- 
ques soldats  ou  mèmj  quelques  civils,  quelques  hommes  de  bonne 
volonté,  sufliraient   pour  mettre  à  la  raison  Drouet,  enlever   l'ob- 
stacle placé  devant    le  pont,  permettre  à    la  voiture  de   marcher 
quelques  instants  encore,  d'aller  jusqu'à  l'auberge  du  Graud-Mo" 
}mnjuc,qu\  est  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  à  quelques  pas,   et   où 
le  chevalier  de    Bouille  attendait   avec  le    relais.    Mais  le   roi   de 
France  et  de  Navarre,  le  Roi  Très  Chrétien,  le  successeur  de  Char- 
lemagne   et    de   saint  Louis,  de   Henri  IV  et  de  Louis  XIV,    n'a 
personne  pour  lui    venir    en  aide,  et    c'est   devant  ce   misérable 
obstacle,  une  charrette  placée  à  la  porte  d'une  auberge,  que  vient 
tristement  échouer,  après  tant   de  siècles  de  puissance,  une  mo- 
narchie jadis  si  redoutable  et  si  illustre! 

La  famille  royale,  qui  s'est  remise    en  voiture,  après  ses   re- 
cherches inutiles    dans  la    ville  haute,   arrive  sous   la   voûte  qui 
précède  le  pjnt,  à  côte  de  l'auberge  du  Bras-d'Or.  Cest  la  le  piège 
où  elle  va  tomber  tète  baissée,  comme  dans  le  fond  d'un  enton- 
noir. Deux  fusils  armes  se  croisent  dans  la  \-oiîure  par  chacune 
des  portières:  «  Arrêtez  !  Arrêtez  î  crient  plusieurs  voix  dans  les 
ténèbres.  Montrez  votre  passeport.  Qui  étes-vous  ?  >  On  répond  : 
<  M""  de  Korff  et  sa  famille.  —  C'est  possible,  dit  une  voix;  mais 
il  faut  le  prouver.   »  On  montre  le  passeport.  Il  est  en  règle.  Mais 
déjà  le  bruit  circule  que  la  voiture  e.^t  suspecte,  qu'il   faut  abso- 
lument la  retenir.   Des  llambeaux  sont   placés   sous  le  visage  du 
roi.  Le  conseil  municipal   se  rassemble.    La  garde    nationale  est 
surpied.  Le  tocsin  sonne.  Leprocurcur  de  la  commune,  \\.  Sauce, 
s'approche  de  la  voiture  et  dit  :    <  Le  conseil  municipal  délibère 
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sur  les  moyens  de  permettre  aux  voyageurs  de  passer  outre.  Mais 
le  bruit  s'est  répandu  que  c'est  notre  roi  et  sa  famille  que  nous 
avons  le  bonheur  déposséder  dans  nos  murs...  j"ai  l'honneur  de 
leur  ollVir  ma  maison,  comme  lieu  de  sûreté  pour  leurs  personnes, 
en  attendant  le  résultat  de  sa  délibération.  L'attluence  du  monde 
dans  les  rues  s'augmente  par  celle  des  habitants  des  campagnes 
voisines  qu'attire  notre  tocsin  ;  car,  malgré  nous,  il  sonne  depuis 
un  quart  d'heure,  et  peut-être  Votre  Majesté  se  verrait-elle  exposée 
à  des  avanies  que  nous  ne  pourrions  prévenir,  et  qui  nous  acca- 
bleraient de  chagrin.  >  Louis  XVI  n'essaye  même  pas  de  résister. 
Il  n'avoue  point  encore  qu'il  est  le  roi;  mais  il  se  laisse  conduire, 
lui  et  sa  famille,  dans  la  maison  de  M.  Sauce.  Voilà  les  fugitifs 
définitivement  arrêtés.  Plus  d'espérance  !  Tout  est  perdu  ! 
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Il  est   prés  d'une  heure   du   matin.  Le  voilà  avec    sa  famille 
dans  l'étroite  et  obscure  maison  du  procureur  d'une  petite  com- 
mune, ce  vaincu,  ce  prisonnier,  ce  souverain,  qui    n'a   plus   rien 
de  royal  que  le  nom  !    Le  voilà  obligé  de   parlementer  avec   des 
sujets  rebelles,  de  plaider  sa  cause   comme  un  accuse   devant  le 
tribunal:  Triste  nuit!  cette  nuit  sans  sommeil;    nuit  agitée,    nuit 
pleine  d'angoisses,   avec    ses  alternatives  d'espoir  et  de  découra- 
gement, avec  le  mélange  de   personnages   d'opinions   si  diverses, 
s'entre-croisant,  se  heurtant  dans  la  chambre  mesquine  où  agonise 
la   royauté!    Cette  ville,    tout    étonnée   du    tumulte  insolite  qui 
vient  si  brusquement  de  troubler  son  repos;  ces  révolutionnaires 
ardents  qui  frémissent  à  l'idée  que  leur  proie  pourrait  leur  échap- 
per ;   ces  royalistes   fidèles  qui   n'osent   pas  exprimer  tout  haut 
leurs    sentiments  de  loyauté;  ces  gardes  nationaux  qui   hésitent 
encore  entre  l'idée  monarchique   et  les  passions  républicaines,  le 
tocsin   qui    sonne,    les   tambours  qui    battent,    les    maisons    qui 
s'éclairent,  les   bourgeois  et  les  gens    du    peuple  qui  se  réveillent 
en  sursaut,   pouvant  à   peine  ajouter  foi  à  cette  nouvelle  si  im- 
prévue :  l'arrestation  de  la  famille  royale.  Quel   spectacle  !  quelle 
scène  étrange  !  Combien  sont  imprévus  et  bizarres  les  caprices  de 
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la  destinée!  Drouet,  qui  se  démène  dans  l'ombre,  est  Facteur  qui, 
dans  le  drame  de  Varennes,  joue  le  rôle  sinistre. 

Louis  XVI  est  là  ce  qu'il  fut  toujours  :  bon,  faible,  indécis, 
optimiste,  jugeant  le^  autres  d'après  lui-même,  ne  pouvant  croire 
à  la  méchanceté  humaine,  ayant  l'espérance  du  salut  au  milieu 
des  plus  grands  périls.  Un  homme  plus  énergique  parlerait  haut 
et  fort.  Lui  hésite,  temporise,  croit  vaincre  les  rebelles  par  la 
douceur,  la  b;)nhomie.  Il  a  1j  langage  d'un  père  peut-être,  mais 
assurémjnt  il  n'a  pas  celui  d'un  souverain.  Du  reste,  il  est  gêné 
par  la  présence  de  sa  famille.  Les  dangers  que  lui,  seul,  alFronte- 
rai';  volontiers,  il  les  redoute  pour  sa  femme,  pour  ses  enfants  et 
pour  sa  sœur.  Ce  qu'il  craint  avant  tout,  et  par  humanité,  c'est 
l'elïusion  du  sang.  Il  ne  voudrait  point  sacrilier  pour  son  salut, 
pour  le  salut  de  son  trône,  la  vie  d'un  seul  soldat.  Il  ne  veut  pas 
qu'une  seule  épée,  un  seul  sabre  sorte  du  fourreau.  11  s'imagine 
toujours,  avec  les  illusions  d'une  âme  généreuse,  que  les  révo- 
lutionnaires viendront  à  récipiscence,  que  ses  conseils  paternels 
ramèneront  un  peuple  égaré.  A  V^arennes,  il  espérera  jusqu'à  la 
dernière  minute,  jusqu'à  celle  où  il  touchera  le  marchepied  de  la 
berline  qui  doit  le  reconduire  à  Paris.  C'est  ainsi  que  dix-neuf 
mois  plus  tard,  il  espérera  jusqu'à  ce  qu'il  ait  mis  le  pied  sur  les 
marches  de  la  guillotine,  et  qu'il  croira  au  secours  de  quelque 
bataillon  fidèle,  comme  à  Varennes,  dans  la  maison  du  procu- 
reur de  la  commune,  il  croit  jusqu'au  dernier  moment  à  l'arrivée 
des  troupes  du  marquis  de  Bouille.  Peut-être,  se  dit-il  à  chaqi^p 
minute,  vais-je  entendre  les  trompettes  du  régiment  lidèle,  du 
Royal-Allemand.  Le  malheureux  monarque  se  cramponne  à  la 
maison  de  M.  Sauce,  comme  un  naufragé  à  un  roc.  Ce  qu"il  ap- 
préhende, c'est  d'être  obligé  de  repartir  pour  Paris,  pour  la  ville 
des  douleurs  et  des  humiliations  suprêmes.  Toute  autre  destina- 
tion, ce  serait  encore  l'espérance.  Mais  Paris,  c'est  le  désespoir. 
Aussi  lorsqu'il  entend  ce  mot  fatal  :  Paris,  il  lui  semble  que  sous 
ses  pas  s'ouvre  l'abîme. 

Il  ne  veut  pas  encore  avouer  qu'il  est  le   roi.  On  lui  dit  et  on 


lui  repète  qu'on  le  reconnaît  parfaitement,  lui  et  t(nite  sa  famille. 
€  IJi  bien  !  s'écrie  la  reine,  si  vous  le  reconnaissez  pour  votre  roi, 
respectez-le  donc.  >  Ce  dernier  mot  rend  à  Louis  XVI  toute  sa 
franchise.  Il  jette  son  masque.  Il  explique  son  programme,  le  but 
de  son  voyage.  Son  accent  paternel  impose  pour  un  moment  si- 
lence à  la  foule  qui  encombre  la  chambre.  Il  insiste  en  termes 
touchants  sur  son  ardent  désir  de  connaître  le  vœu  véritable  de 
ses  peuples,  sur  sa  ferme  résolution  de  tout  faire  pour  leur  bon- 
heur, quelques  sacrifices  qui  lui  en  coûte,  quant  aux  droits  de  sa 
naissance,  à  son  autorité  royale  et  à  ses  intérêts  particuliers.  Il 
finit  en  proposant  de  se  remettre  entre  les  mains  de  la  garde  na- 
tionale réunie  à  Varennes,  d'être  conduit  par  elle  à  Montmédy,  ou  à 
telle  autre  villequ'elle  choisira,  pourvu  que  ce  ne  soit  point  Paris. 
Il  espère  avoir  convaincu  son  auditoire,  et  s'imagine  que  la  garde 
nationale  va  recevoir  de  lui  des  ordres.  «  Je  remercie,  dit-il,  la 
commune  de  Varennes  de  ses  bonnes  intentions,  et  j'accepte  l'es- 
corte qu'elle  m'offre.  Ma  volonté  est  que  les  chevaux  soient  mis 
à  mes  voitures,  ahn  que  mon  départ  s'elfectue.  > 

Cependant  l'agitation  augmente.  On  entre  pêle-mêle  dans  les 
deux  j^etites  chambres  qui  forment  le  premier  étage  de  la  maison 
de  AL  Sauce,  où  la  famille  royale  continue  à  être  enfermée.  Au 
tocsin  de  la  ville  répondent  les  cloches  des  communes  environ- 
nantes. Les  gardes  nationales  du  voisinage  accourent  pour  prêter 
main-forte  à  celle  de  Varennes  dont  toute  la  population  est  sur 
pied. 

C'est  ce  tumulte  qui  informe  le  chevalier  de  Bouille  et  le 
comte  de  Raigecourt  de  la  présence  de  la  famille  royale  dans  la 
ville.  Ils  essayent  de  la  rejoindre  avec  les  chevaux  et  les  postil- 
lons du  duc  deC^hoiseul,  destinés  au  relais.  Vains  etibrts.  Le  pont 
est  barricadé;  la  population  est  menaçante.  Les  deux  officiers 
sont  sur  le  point  d'être  arrêtes.  Que  font-ils  :  Ils  montent  à  cheval, 
et  partent  au  grand  galop  pour  avertir  de  ce  qui  se  passe  le  mar- 
quis de  Bouille,  qui  est  dans  le  voisinage  de  Stenay. 

Le  sous-lieutenant  Rohrig  a   la    même   idée.    Ce  jeune  officier, 
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qui  commande  le  détachement  de  soixante  hussards  stationnant  à 
Varennes,  n'était  pas  informé  du  secret  de  son  voyage.  Il  croyait 
simplement  au  passage  d'un  convoi  d'argent.  Il  n'a  point  vu 
M.  de  Goguelat,  qui  aurait  dû  lui  apprendre  la  vérité.  Aussi, 
quand  la  rumeur  de  l'arrivée  de  la  famille  royale  arrive  jusqu'à 
lui,  sa  surprise  est  extrême.  11  croit  bien  faire  en  laissant  ses  hus- 
sards sous  les  ordres  d'un  maréchal-des-logis,  et  en  se  dirigeant 
lui-même,  à  bride  abattue,  vers  Stenay,  pour  avertir  son  gé- 
néral. 

On  se  rappelle  qu'à  Pont-de-Somme-VesIe  le  duc  de  Choiseul 
et  M.  de  Goguelat,  à  la  tête  de  quarante  hussards,  n'avaient  pas 
attendu  l'arrivée  de  la  famille   royale,    et   qu'avant    son    passage 
dans  cette  localité  ils  s'étaient  dirigés  vers  Varennes.  On  se   rap- 
pelle également  qu'à  Clermont-en-Argonne,  le  comte  Charles  de 
Damas,  menacé  par  la  population,  avait  dû  s'enfuir  presque  seul, 
en  prenant,  lui  aussi,  la  direction  de  Varennes.  Le  duc  de   Choi- 
seul et  M.  de  Goguelat,  avec  leurs  quarante  hussards  et  le  comte  de 
Damas,  avec  une  escorte  beaucoup  moins  nombreuse,  arrivèrent 
dans  cette  dernière  ville,  près  d'une  heure  après  Louis  XVI  et   sa 
famille.  Au  lieu  de  charger  sur  la  populace,  le  duc  de   Choiseul 
parlementa  avec  elle,  et  entra  dans  Varennes,    par   une    sorte  de 
capitulation.  Il  fit  mettre  pied  à  terre  à  ses  hussards  et  obtint  l'au- 
torisation de  se  rendre  lui-même  auprès  de  Louis  XVI.  La  même 
permission  fut  accordée  à  M.  de  Goguelat  et  au  comte  de  Damas. 
Nous  montâmes,  a  dit  ce  dernier,  dans  la  chambre   qu'occupait 
la  famille  royale.  Le  roi,  la  reine.   Madame   Elisabeth,   nous  re- 
çurent avec  l'expression  de  la  plus  touchante  bonté.  Mon  premier 
soin  fut  de  dire  qu'il  fallait  partir  de  gré  ou  de  force.  Le  roi  me 
répondit  :  <  Ils  veulent  que  j'attende  le  jour,  et   me  donner  une 
€  escorte  ;  ils  voulaient  qu'elle  fût  de  cent  hommes,    mais   je  suis 
<  convenu  qu'elle  ne  serait  que  de  cinquante.  >   Nous  représen- 
tâmes que  le  monde,  qui  était  encore  peu  nombreux  à  Varennes, 
augmenterait  bientôt  de  toute  la  population  des  campagnes,   ap- 
pelée par  le  tocsin  qui  sonnait  partout.  Nous  vîmes  que  le  parti 
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était  pris  d'attendre.  Je  ne  sais  si  les  quarante  hussards  qu'avait 
amenés  M.  de  Choiseul,  réunis  aux  soixante  qui  étaient  dans  la 
ville,  auraient  pu,  employés  à  l'heure  même,  dissiper  ce  rassem- 
blement encore  peu  considérable  ;  je  ne  sais  même  si  ces  quarante 
hussards  entrant  au  galop  n'auraient  pas  fait  fuir  cette  populace, 
et  si  quelques  charges  dans  les  rues  ne  les  aurait  pas  facilement 
rendus  maîtres  de  la  ville  ;  mais  on  espérait  d'autres  secours,  qui, 
cependant,  étaient  bien  éloignés.  >  Une  heure  plus  tard,  les  hus- 
sards, réunis  aux  bourgeois,  étaient  presque  tous  ivres,  et  avaient 
pris  pour  chef  un  officier  de  la  garde  nationale. 

Au  dire  du  comte  Louis  de  Bouille,  mieux  valait  tout  risquer 
que  de  rester  enfermé  dans  une  maison  et  d'y  attendre  que  la  faible 
population  de  Varennes  s'augmentât  de  toute  celle  des  campagnes, 
appelée  par  le  tocsin.  Mais  tout  ce  qui  ressemblait  à  une  décision 
énergique  répugnait  au  caractère  du  roi.  Les  conseils  du  comte  de 
Damas  ne  furent  pas  accueillis,  et  le  malheureux  colonel,  déses- 
péré de  cette  inaction,  n'eut  qu'à  courber  respectueusement  la 
tête. 

Louis  XVI,  toujours  crédule,  se  montrait  plein  de  confiance 
dans  les  fallacieuses  promesses  de  la  municipalité.  Son  maintien 
était  ferme  et  tranquille.  Il  répondait  avec  complaisance  aux  im- 
portuns qui  entraient  sans  cesse  dans  la  chambre  et  le  question- 
naient avec  un  sans-façon  bien  peu  en  harmonie  avec  les  lois  de 
l'étiquette.  La  reine  et  Madame  Elisabeth  prenaient  souvent  la 
parole  avec  une  véritable  dignité.  Le  dauphin  dormait  profon- 
dément sur  le  lit.  Sa  sœur  était  debout,  auprès  de  M""  de 
Tourzel. 

Cependant,  le  jour  commençait  à  poindre.  Le  tumulte  aug- 
mentait de  quart  d'heure  en  quart  d'heure,  et  la  situation  devenait 
de  plus  en  plus  critique.  Vers  six  heures  du  matin,  il  y  eut  encore 
une  lueur  d'espoir.  AL  Deslon  apparut  à  Varennes,  avec  soixante 
hussards  venant  de  Dun,  l'étape  qui  séparait  Varennes  de  Monî- 
médy.  Il  attendait  le  roi  avec  son  détachement,  lorsqu'il  apprit 
l'arrestation  de  la  famille  royale  parle  passage  à  Dun  du  chevalier 
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de  Bouille  et  du  comte  de  Raiiiecourt.  Sans  avoir  reçu  d'ordres, 
et  n'écoutant  que  son  zèle,  il  partit  immédiatement,  à  quatre 
heures  du  matin,  et  arriva  un  peu  avant  six  heures  du  matin  à 
Varennes,  ayant  fait  cinq  grandes  lieues  en  moins  de  deux  heures. 
Son  projet  était  d'attaquer  sur-le-champ,  et  de  parvenir  de  force 
à  la  maison  où  le  roi  était  prisonnier.  Il  y  avait  déjà  préparé  son 
détachement  par  des  exhortations  et  des  promesses,  lorsque,  à 
vingt  pas  de  la  ville,  il  aperçut  qu'on  y  avait  élevé  des  barricades 
qui  barraient  le  passage  à  la  cavalerie.  Il  obtint  pour  lui  seul  la 
permission  de  pénétrer  dans  la  maison  de  M.  Sauce,  et  se  pré- 
senta devant  Louis  XVI.  Il  lui  dit  que  ses  soixante  hussards  étaient 
à  la  porte  de  Varennes,  prêts  à  verser  pour  leur  souverain  jus- 
qu'à la  dernière  goutte  de  leur  sang  ;  que  les  barricades  les  empê- 
chaient pour  le  moment  de  lui  être  utiles,  mais  que  le  marquis 
de  Bouille  allait  venir  d'un  instant  à  l'autre,  et  que  les  deux  forces 
réunies  ne  manqueraient  pas  de  délivrer  les  augustes  captifs. 

Le  capitaine  Deslon  parla  ensuite  en  allemand  à  la  reine,  puis 
il  prit  congé  du  roi  en  lui  demandant  hautement  ses  ordres  devant 
la  foule  qui  encombrait  la  chambre.  Louis  XVI  répondit  qu'étant 
prisonnier  il  n'avait  plus  à  donner  d'ordres.  Le  colonel  de  Damas 
dit  en  allemand  au  capitaine,  le  plus  bas  qu'il  put  :  <  A  cheval  et 
chargez  î  »  On  cria  :  «  Point  d'allemand  !  »  et  le  capitaine  Deslon 
sortit.  Alors  il  envoya  chercher  par  un  brigadier  le  maréchal-des- 
logis  qui,  depuis  le  départ  du  sous-lieutenant  Rohrig,  comman- 
dait les  soixante  hussards  du  détachement  de  Varennes.  Mais  le 
brigadier  revint  seul,  et  dit  que  les  soixante  hussards,  bloqués 
dans  leur  casernement,  ne  pouvaient  agir.  La  double  attaque  que 
M.  Deslon  projetait,  comptant  sur  un  accord  des  deux  détache- 
ments, ne  pouvait  donc  pas  se  réaliser.  Il  resta  dans  l'inaction 
attendant  l'arrivée  du  marquis  de  Bouille. 

Après  cette  cruelle  nuit,  la  famille  royale  ne  voulait  pas  encore 
désespérer.  Elle  prêtait  une  oreille  anxieuse  à  tous  les  bruits  du 
dehors,  croyant  toujours  entendre  les  pas  des  chevaux  du  Royal- 
Allemand.  Mais  tout  dans  ce  fatal  voyage   n'est  qu'une  suite  de 
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malentendus,  de  mauvaises  chances,  de  contretemps,  de  retards. 
Prévenu  deux  heures  phis  tôt,  le  marquis  de  Bouille  aurait  tout 
sauvé.  H  arrivera  à  Varennes  avec  le  régiment  lidèle,  mais  une 
heure  et  demie  trop  tard.  Avant  lui,  les  deux  émissaires  de  La 
Fayette  vont  y  apparaître,  porteurs  du  décret  de  l'Assemblée 
nationale,  et  la  famille  royale  sera  forcée  de  reprendre  la  route 
de  Paris. 
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Entre  six  et  sept  heures  du  matin,  arrivèrent  de  Paris  à  Va- 
rennes  M.  Romeuf,  aide  de  camp  de  La  Fayette,  et  M.   Bâillon, 
officier  de  la  garde  nationale.  Ils  apportaient  le  décret  par  lequel 
TAssemblée  ordonnait  d'arrêter  la  famille  royale  partout  où  on  la 
trouverait,  et  de  la  ramener  de  gré  ou  de  force  à  Paris.  Au   mo- 
ment de  leur  arrivée,  Louis  XVI  était   loin  d'avoir    perdu   toute 
espérance.  La  populace  se  montrait  de  plus  en  plus  agitée.    Les 
cris  :  <  A  Paris  !  à  Paris  !  >  retentissaient  de  toutes  parts.    Mais 
la  berline  n'était  pas  attelée.  Le  roi  croyait  pouvoir  gagner  encore 
du  temps,  et  se  flattait  toujours  de  la  pensée  que  son  sauveur,  le 
marquis  de  Bouille,  allait  venir.  La  foule  hésitait,  malgré  ses  pas- 
sions révolutionnaires,  à  violenter  son  roi.  Ce  fut  la  présence  des 
deux  émissaires  parisiens    qui    triompha  de  ses  derniers  scru- 
pules. 

Les  cheveux  et  les  vêtements  en  désordre,  M.  Bâillon  entra  le 
premier  dans  la  chambre  où  était  enfermée  la  famille  royale,  et 
dit  d'une  voix  haletante,  saccadée:  <  Sire,  vous  savez...  tout 
Pans  s'égorge  peut-être...  nos  femmes,  nos  enfants  sont  peut-être 
massacrés...  vous  n'irez  pas  plus  loin...  Sire,  l'intérêt  de  TÉtat... 
oui,  Sire,  nos  femmes,  nos  enfants...  >  A  ces  mots,  la  reine,   lui 
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montrant  le  dauphin  qui  dormait  sur  le  lit  de  M.  Sauce,  s'écria  : 
«  Et  moi,  ne  suis-je  pas  mère  aussi  :-  »  <  Ijifm,  que  voulez-vous  ?  » 
dit  Louis  XVI.  «  Sire,  un  décret  de  l'Assemblée.  —  Où  est-il  ? 
—  xMon  camarade  le  tient.  >  Alors  M.  de  Romeuf  s'avança,  tenant 
le  papier  à  la  main.  Après  en  avoir  pris  rapidement  lecture, 
Louis  XVI  dit  tristement  :  «  Il  n'y  a  plus  de  roi  en  France.  >  La 
reine  prit  ensuite  la  parole.  l':ile  demanda  à  M.  de  Romeuf  com- 
ment il  avait  pu  se  charger  d'une  pareille  commission,  et  imputa 
tous  ses  malheurs  à  M.  de  La  Fayette.  M.  de  Romeuf  dit  que 
La  Fayette  n'était  rien  moins  que  l'ennemi  du  roi  et  de  sa  famille. 

<  Il  Test,  reprit  la  souveraine.  Il  n"a  en  tète  que  ses  Etats-Unis,  sa 
république  américaine  ;  il  verra  ce  que  c'est  qu'une  république 
française...  Eh  bien!  monsieur,  montrez-le-moi,  ce  décret  dont 
vous  êtes  porteur.  >  M.  de  Romeuf  remit    le   décret   à  la   reine. 

<  Les  insolents  !  >  dit-elle  en  le  rejetant  sans  avoir  été  jusqu'à  la 
fin.  Le  papier  tomba  sur  le  lit  où  dormaient  le  dauphin  et  sa  sœur. 
La  reine  le  reprit  avec  vivacité,  et  s'écria  en   le  jetant  par  terre  : 

<  11  souillerait  le  lit  de  mes  enfants  î  > 

L'attitude  de  M.  de  Romeuf  ne  lit  pas  la  même  impression  à 
M.  de  Valory  et  à  M.  de  Damas.  D'après  la  relation  de  M.  de 
Valory,  on  se  ferait  dilHcilement  une  idée  de  la  dureté,  de  1  arro- 
gance avec  laquelle  les  deux  émissaires  remplirent  leur  mission. 
D'après  le  récit  de  M.  de  Damas,  au  contraire,  M.  de  Romeuf  avait 
Tair  consterné  ;  sa  conduite,  ses  discours  donnèrent  lieu  de  croire 
qu'il  était  entraîné  par  son  compagnon  de  voyage,  qu'il  remplis- 
sait sa  mission  avec  répugnance,  et  qu'il  aurait  souhaité  que  la 
famille  royale  eût  pu  lui  échapper. 

Cependant,  M.  Bâillon  pressait  le  départ.  La  populace,  se  sen- 
tant soutenue  par  le  décret  de  l'Assemblée  nationale,  trépignait  et 
vociférait.  On  attelait  les  deux  voitures,  et  on  menaçait  les  tugi- 
tifs  de  les  y  faire  monter  de  force,  s'ils  ne  voulaient  pas  y  entrer 
volontairement.  Les  amis  du  roi  employèrent  tous  les  moyens 
pour  retarder  le  moment  funeste.  Une  des  deux  femmes  de 
chambre  s'étant  trouvée  mal,  ils  prolongèrent  autant  qu'ils  purent 
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es  so.ns  que  son  état  exigeait.  Mais  la  femme  reprit  connaissance. 
11  n  y  avait  plus  de  prétexte  pour  résister.   Louis  XVI,   craignant 
non  pour  lu.  mais  pour  sa  famille,  et  croyant  que,  s'il  „e  cédait 
pas,  la  populace  allait  se  Hvrer  à  des  actes  de  violence,   ne  lutta 
pas  plus  longtemps  et  se  décida  à  partir.   «    Les   voitures,  a    dit 
M.  de  Valory  lurent  amenées  devant  la  porte  de  la  mai.son.   On 
vint  annoncer  que  les  illustres  victimes  pouvaient    v   monter.   11 
fallut  vo,r  un  père  fait  pour  être  adoré,  un  roi  plein  d'amour  pour 
son  peuple,  contraint  dobéir  à  ses  sujets,   et  quels   sujets,    mon 
Dieu  !  >  Le  duc  de  Choiseul   et   le  comte   de   Damas  voulurent 
monter  a  cheval  pour  accompagner  le  roi   et    sa   famille.   Mais 
malgré  les  ellorts  de  M.  de  Romeuf,  ils  furent   arrêtes  et   empri- 
sonnes. M.  de  Komeuf  lut  arrêté  lui-même  comme  .suspect   et  on 
ne  le  relàclia  que  le  lendemain.  .  La  douleur  qu'il  nous  témoigna 
est-il  d,t  dans  la  relation  du  comte  de  Damas,  le  soin  qu'il  prenaii 
de  se  disculper  de  celte  abominable  mission,  nous  portaient  à  nous 
étonner  qu'il  n'eiit  pas  déchire  le  décret  dont  il  était   porteur,   et 
qu'il  ne  .se  fût  pas  réuni  à  nous  pour  retarder  le  départ  du  roi'.  Je 
pense  qu'il  l'eut  fait  s"\]  eut  été  seul.  > 

Il  était  huit  heures  du  matin  quand  la  famille  royale  sortit 
de  Varennes.  Une  heure  et  demie  plus  tard,  le  marquis  de  Bouille 
et  le  Royal-Allemand  apparaissaient  sur  les  hauteurs  qui  domi- 
nent la  ville. 

Pendant  les  premières  heures  de  la  nuit,  le  général  avait  at- 
tendu des  nouvelles  avec  une  anxiété  liévrcuse.  Il  était  monté  à 
cheval  à  Stenay,  vers  neuf  heures  du  soir,  avec  son  lils,  le  comte 
Louisde  Bouille,  et  tous  deux  s'étaient  diriges  du  côté  de  Dun 
pour  être  à  portée  de  rece^•oir  plus  promptement  des  nouvelles 
du  roi.  Arrivés  à  un  quart  de  lieue  de  cette  ville  où  leur  entrée 
aurait  été  trop  remarquée,  ils  s'arrêtèrent  sur  le  bord  de  la  route 
et  s'établirent  dans  un  fossé,  laissant  leurs  chevaux  en  arriére.  Le 
comte  Louis  de  Bouille,  dans  un  curieux  mémoire,  a  décrit  ainsi 
leurs  impressions  :  «  ,1'aurai  toujours  présente  à  la  pensée  cette 
nuit  d'une  si  longue  et  si  grande  attente,  où    le   moindre  bruit,  le 

to 


146 


MARIE-ANTOINETTE    AUX    TUILERIES 


LE     DÉPAKI     DE    VARENNES 


»4? 


i 


moindre  mouvement,  selon  qu'il  s'approchait  ou  qu'il  s'éloignait, 
venait  pénétrer  notre  âme  des  plus  vives  impressions  d'espérance 
ou  de  désesp  )ir.  Ce  dernier  sentiment  s'empara  presque  entière- 
ment de  nous  lorsque  le  jour  commença  à  paraître,  sans  que 
nous  eussions  vu  arriver  personne  ni  reçu  aucune  nouvelle. 
M.  de  Bouille,  ne  pouvant  en  expliquer  la  cause,  mais  jugeant 
bien  qu'il  devait  être  survenu  quelque  changement  dans  le  projet, 
se  retira  alors  sur  Stenay  pour  être  plus  en  mesure  de  donner  les  or 
dres  nécessités  par  les  circonstances.  Nous  étions  à  un  quart  de  lieue 
de  cette  ville,  lorsque  nous  aperçûmes  des  courriers  qui  arrivaient 
au  grand  galop  vers  nous.  Le  cœur  nous  battit  de  joie,  ne  dou- 
tant pas  qu'ils  ne  vinssent  enfin  nous  apprendre  la  prochaine 
arrivée  du  roi.  Mais  quelles  furent  notre  surprise  et  notre  dou- 
leur, lorsque  nous  reconnûmes  le  chevalier  de  Bouille,  le  comte 
de  Raigecourt  et,  ce  qui  nous  étonna  plus,  l'ofiicier  commandant 
le  détachement  de  Varennes,  qui  nous  annoncèrent  que  le  roi 
avait  été  arrêté  dans  cette  ville  à  onze  heures  et  demie  du  soir,  en 
n'ajoutant  que  des  détails  très  vagues.  Il  était  environ  quatre  heures 
et  demie  du  matin.  > 

Le  marquis  de  Bouille  ne  pouvait  rien  concevoir  à  ce  qui 
s'était  passé.  Il  tenta  un  suprême  effort,  lit  monter  à  cheval  le 
régiment  Royal-Allemand,  à  Stenay,  et  le  conduisit  à  Varennes, 
dans  l'espérance  que  le  roi  pourrait  encore  être  délivré.  Il  dis- 
tribua quatre  cents  louis  aux  cavaliers,  et  les  mit  au  courant  de 
leur  mission  par  une  courte  harangue  qui  fut  accueillie  aux  cris 
de  :  <  Vive  le  roi  !  >  Le  régiment  partit  au  grand  trot.  Il  pour- 
suivit sa  route  au  bruit  du  tocsin  qui  sonnait  et  des  tambours 
qui  retentissaient  de  toutes  parts.  Il  arriva  devant  Varennes  à  neuf 
heures  et  demie  du  matin.  La  famille  royale  en  était  partie  une 
heure  auparavant.  Les  officiers  dirent  qu'il  était  indispensable  de 
faire  rafraîchir  les  chevaux,  harassés  par  une  marche  de  neuf 
lieues  au  grand  trot.  Cette  observation,  qui  n'était  que  trop  fondée, 
l'avance  d'une  heure  et  demie  que  les  voitures  avaient  déjà,  la 
crainte  d'exposer  encore  une  fois  les  jours  de  la  famille  royale  en 
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essayant  de  lui  porter  un  secours    inutile,  les  dispositions  mena- 
çantes des  gardes  nationales  et  des  populations,  l'idée  que  quatre 
cents  chevaux  épuisés  de  fatigue  ne  pouvaient  qu'être  perdus  au 
milieu  d'une  multitude  révolutionnaire  qui  grossissait  à  chaque 
minute,  tout  cela  décida  le  général  à  ordonner  la  retraite.  <  .l'ai 
encore  sous  les  yeux,  a  dit  son  fils,   le  comte   Louis  de  Bouille, 
Tmipression  de  la   douleur  qui  décomposa  tous  ses  traits.  Jamais 
je  n'oublierai  cette    plainte   douce  et   déchirante    qu'il  m'adressa 
quelques   moments   après,    avec  l'accent   du    malheur,    et   qui  se 
rapportait  à  la  confiance  que  je  lui  avais  toujours  témoignée  pour 
le  succès  de  cette  entreprise,  d'après  le  bonheur  qui  avait  accom- 
pagné toutes    les  autres  :    «  Eh    bien  !  direz-vous  encore   que   je 
«suis    heureux  :>   A   Stenay,    le    marquis  de  Bouille  faillit   être 
arrêté.   11  dut  abandonner   son  régiment  et  se    réfugier,  avec  son 
fils,  de  l'autre  côté  de  la  frontière.  «  Nous  arrivâmes,  dit  ce  der- 
nier, à  la  nuit  tombante,  dans  le  pays  de  l'empereur,   à  l'abbaye 
d'Orval,    dont   nous  trouvâmes    les  moines  à    table,  étonnés  de 
notre  arrivée  et  consternés  de  son  motif,  et  nous   terminâmes  à 
onze  heures  du  soir  cette   trop  cruelle  et  trop  mémorable  jour- 
née. > 

Pendant  ce  temps,  l'infortunée  famille  royale  continuait  péni- 
blement sa  route,  s'arrêtant  de  ville  en  ville,  comme  aux  stations 
d'un  long  calvaire.  Le  fatal  voyage  de  Varennes  eut  de  tels  résul- 
tats que  tous  les  incidents  qui  s'y  rattachent  ont  fait  l'objet  de 
controverses  et  de  polémiques  acharnées.  Chacun  a  voulu  expli- 
quer ses  défaillances  ou  ses  erreurs;  chacun  a  voulu  rejeter  sur 
autrui  la  responsabilité  de  l'insuccès.  Chacun  a  dit  :  Si  telle  ou 
telle  faute  n'eût  pas  été  commise,  les  augustes  martyrs  étaient 
sauvés.  Encore,  à  l'heure  qu'il  est,  ces  discussions  intéressent 
et  passionnent.  On  suit  avec  autant  d'anxiété  les  péripéties  du 
voyage  que  s'il  s'était  accompli  la  veille.  Les  inventions  des 
romanciers  n'ont  rien  de  plus  palpitant  que  la  vérité,  et,  de 
tous  les  drames,  le  plus  curieux,  le  plus  saisissant,  c'est  l'histoire. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  les  principaux  acteurs,  ce  sont  les   ac- 
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tcurs  secondaires,  les  comparses  eux-mêmes  qui  attirent  l'atten- 
tion. Tout  s'anime,  tout  revit,  le  décor  et  les  personnages.  La  nuit 
de  Varennes  est  légendaire.  Des  lueurs  sinistres  y  jettent  une 
étrange  clarté.  La  voûte,  le  pont,  l'auberge  du  Bras-d'Or,  la 
maison  de  M.  Sauce,  tout  cela  se  dresse  devant  les  yeux,  et 
l'imagination  en  reste  très  longtemps  frappée. 


IX 


LE     RETOUR 


La  famille  royale  était  restée  neuf  heures  à  Varennes,  et 
ce  séjour  devait  suffire  pour  transformer  une  localité  à  peu 
près  inconnue  en  une  ville  historique  et  à  jamais  célèbre.  Le 
21  juin  1791,  à  huit  heures  du  matin,  la  berline  qui  avait  amené 
les  augustes  fugitifs  les  reconduisait  à  Paris.  Les  trois  gardes  du 
corps  étaient  sur  le  siège.  Les  deux  femmes  de  chambre  suivaient 
dans  une  seconde  voiture.  Des  gens  armés  de  faux  et  de  fusils,  de 
piques,  de  fourches  et  de  sabres,  entouraient  les  deux  carrosses, 
et  formaient  un  cortège  sinistre.  Les  chevaux,  qu'on  avait  d'abord 
lancés  avec  vigueur  pour  mettre  la  plus  grande  distance  possible 
entre  la  famille  royale  et  les  troupes  royalistes  dont  on  redoutait 
Tarrivée,  allaient  ensuite  au  pas,  parmi  les  flots  sans  cesse  crois- 
sants d'une  population  révolutionnaire.  On  mit  quatre  heures  pour 
aller  de  Varennes  à  Clermont-en-Argonne.  Il  était  trois  heures  de 
l'après-midi  quand  on  arriva  à  Sainte-Menehould. 

Cette  ville  devait  beaucoup  à  Louis  XVI,  qui  l'avait  fait  re- 
lever de  ses  ruines  après  un  incendie  terrible.  EWq  ne  se  souvint 
guère  de  ce  bienfait.  On  eût  dit  que  Drouet  lui  avait  communiqué 
toutes  ses  passions  démagogiques.  Des  menaces,  des  insultes,  des 


I30 


MARIE-ANTOINETTE    AUX    TUILERIES 


LE    RETOUR 


i5i 


I: 


H' 


cris  de  fureur  accueillirent  la  berline  royale  ;  il  s'en  fallut  de  peu 
que  les  trois  gardes  du  corps  ne  fussent  massacrés. 

A  peu  de  distance  de  Sainte-Menehould,  en  face  du  viUa^^e  de 
Han,  près  de  la  montagne  de    la  Lune,   qui    sera   célèbre  un   an 
plus  tard  par  les  campements  du  roi  de  Prusse  et  par  la    bataille 
de  Valmy,  on  vit  paraître  à  cheval  un    respectable   vieillard  por- 
tant sur  la  poitrine  la  croix  de  Saint-Louis.  II  s'appelait   le   mar- 
quis de  Dampierre.  Le  vieil  officier  venait,  courtisan  du  malheur, 
offrir  SCS  hommages  à  son   roi.   Ce   sentiment   de    loyauté,   cette 
attitude  respectueuse,  cet  air  de  militaire  et  de  gentilhomme,    ces 
cheveux  blancs,  tout  cela  ne  plaisait  point  à  la    foule.   Quand    le 
vieillard  apparut  comme  l'image  du  devoir  et  de  la    fiddité,  les 
mots  de  traître,  d'aristocrate,  volèrent  de  bouche  en  bouche  dans 
l'escorte  révolutionnaire.  <Tuons-Ie!  égorgeons-le  !  >  criait  la  popu- 
lace. Les  uns  sautaient  à  la  bride  du  cheval  ;  les  autres  essayaient 
de  désarçonner  le  cavalier.  Il  piqua  des  deux,  dans  l'espoir  de  se 
faire  jour  à  travers  la  foule.  On  lui  tira  deux   coups   de   pistolet 
qui  le    manquèrent.  Il  y  riposta,  lui  aussi,  par  un  coup  de    pis- 
tolet. Alors  on  le  poursuivit  comme  un  cerf  dans   une    chasse   à 
courre.  Les  coups  de  fusil  se  multiplièrent,  et  le  vieux  gentilhomme 
tomba  mort.  On  lui  coupa  la  tête,  et  on  la  mit    au'  bout  d'une 
pique  ;  puis  on  plaça  ce  trophée  sanglant  sous  les  yeux  de  la  fa- 
mille royale.  C'étaient  les  horreurs    des  journées   d'octobre  qui 
recommençaient. 

On  arriva  dans  la  soirée  à  Châlons-sur-Marne,  et  on  y  passa 
la  nuit  du  23  au  24  juin.  Ce  voyage,  si  rempli  d'incidents,  agité 
par  tant  d'émotions,  tant  d'angoisses,  devait  ressembler  à  un  mau- 
vais rêve.  Les  révolutionnaires  qui  escortaient  la  voiture  avec  des 
cris  de  fureur  étaient  comme  autant  de  fantômes  menaçants. 
L^extrême  chaleur,  l'accablement  de  la  fatigue,  les  souffrances 
morales,  plus  grandes  encore  que  les  souffrances  matérielles,  fai- 
saient de  cette  route  fatale  un  chemin  d'humiliations  et  de  dou- 
leurs. Ce  déchirement  que  le  Dante  place  au  milieu  de  ses  sup- 
plices, un  souvenir  heureux  dans  des  jours  de  malheur,  venait  de 
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temps  à  autre  accroître  les  émotions  de  Marie-Antoinette.  A 
Châlons-sur-Marne,  la  famille  royale  mit  pied  à  terre  dans  la 
cour  de  l'ancien  hôtel  de  l'Intendance,  où  elle  séjourna  toute  la 
nuit.  La  reine  ne  revit  pas  sans  attendrissement  cet  édifice  où  elle 
avait  été  reçue  vingt  et  un  ans  plus  tôt,  en  mai  1770,  lors  de  son 
arrivée  en  France. 

Alors,  que  de  bénédictions,  que  de  transports,  quelle  idolâtrie  ! 
—  Comme  on  la  saluait  avec  enthousiasme,  cette  charmante  dau- 
phine,  cette  jeune  fille  idéale,  cette  étoile  du  matin  1  Quelles  accla- 
mations, que  de  fleurs,  que  de  cantiques  sur  son  passage  !  Et  qui 
aurait  dit  à  ce  moment  qu'un  peuple  si  dévoué  à  la  famille  de  ses 
rois  deviendrait  une  tribu  de  régicides  et  de  bourreaux  ?  Il    y   a 
souvent,  dans  une  seule  et  même  destinée,  de  telles  vicissitudes, 
de  tels  contrastes,  que  les  personnages  qui  tombent  du  faîte  de  la 
prospérité  et  des  grandeurs  au  plus  profond  de  l'abîme  des  catas- 
trophes perdent,  pour  ainsi  dire,  la  conscience  de   leur   identité. 
Ils  ne  peuvent  croire  que  leurs  joies  évanouies  aient   bien   existé 
réellement,  et  ils  se  demandent  si  toute  leur  vie  a  été  autre  chose 
qu'un  rêve.  L'infortunée,  brisée  de  chagrin,  se  dit  à   elle-même, 
en  doutant  du  passé,  comme  elle  doute  du  présent  :  «  Est-ce  bien 
moi  qui  ai  été  cette  femme  autrefois   si  heureuse,  si  brillante  et  si 
adulée  ?  »  C'est  ainsi  que  Marie-Antoinette  doit  se  demander,  au 
milieu  de  tant  de  cruels  revers  :   «  La   lille    des    Césars    d'Alle- 
magne, la  reine  de  France  et  de  Navarre,   est-ce   bien   moi  ?    Se 
peut-il  que  j'aie  tant  rayonné,  moi  qui  suis  maintenant  dans  des 
ténèbres  si  profondes  ?  > 

Châlons-sur-Marne  fut  comme  une  sorte  d'oasis  au  milieu 
d'un  désert  brûlant.  «  Ah!  respirons  un  peu,  dit  le  comte Valory 
dans  sa  relation.  A  Châlons-sur-Marne,  quelques  moments  de 
consolation  vont  apaiser  nos  douleurs.  Mais  avant  de  nous  livrer 
à  décrire  un  contraste  soulageant,  payons  à  une  partie  considé- 
rable du  peuple  français  le  juste  tribut  qui  lui  est  dû.  Oui,  à  côté 
des  scènes  effroyablement  barbares,  nous  avions  souvent  sous  les 
^•eux  les  signes  expressifs  de  ce  qu'endurait   autour   de   nous   la 
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sensibilité  d'un  nombre  fort  grand  de  vertueux  citoyens.  Il  leur 
échappait  même,  en  dépit  de  tous  les  dangers,  des  marques 
d'amour  et  de  profond  intérêt.  On  le  voyait  :  leurs  âmes  étaient 
brisées,  mais  le  crime  seul  osait  entreprendre;  le  crime  seul  était 
puissant.  > 

La  population  chàlonnaise  était  en  majorité  royaliste.  Elle  reçut 
l^infortuné  monarque  plutôt  comme  un  père  attendu   avec    impa- 
tience que  comme  un  souverain  prisonnier  de  ses  sujets.  C'était  à 
qui  solliciterait  l'honneur  d'être  présente  à  l'auguste  famille.    Des 
dames  et  des  jeunes  filles  vinrent  offrir  des  bouquets  à  la   reine 
à  Madame  Elisabeth  et  à  Madame  Royale.    Quelques   personnes 
proposèrent  au  roi  de  le  sauver  lui  seul.  Elles  lui   montrèrent  un 
escalier  dérobé  dans  la  chambre  où  couchait  le  dauphin.   Mais  il 
refusa  de  quitter  sa  famille,   et  il  ne   voulut   pas  accepter   l'offre 
d'évasion  qui  lui  était  faite. 

Les  royalistes  de  la  ville  se  demandaient  aussi  s'ils  n'entrepren- 
draient pas  de  ramener  Louis  XVI  jusqu'à  Montmédv,  ou  si  on  ne 
l'abriterait  pas  dans  les  murs  de  Chàlons,  en  l'entourant  de  forces 
défensives.  On  lui  servit  son  souper  avec  une  sorte  de  pompe  dans 
une  grande  salle  qui  contenait  beaucoup  de  monde.  Chacun   des 
assistants  tournait  autour  de  la  table  sans  qu'il  y  eût  la  moindre 
confusion.  L'émotion  était  générale.  On  baisait  les  mains  du    roi 
avec  respect  ;  on  multipliait  les  hommages  à  la  reine  et  aux  prin- 
cesses. La  famille  royale  fut  sur  pied  une  grande  partie  de  la  nuit 
Au  moment  où  elle  prit  un  peu  de  repos,  la  Révolution,   qui    ne 
dormait  pas,  se  préparait  à  mettre  obstacle  aux   dispositions  mo- 
narchiques de  la  population  chàlonnaise.   La  garde  nationale   de 
Reims,  conduite  par  d'ardents  démocrates,  se  mettait  en  marche, 
et  arrivait  le  matin  à  Chàlons-sur-Marne. 

C'était  le  mercredi  23  juin,  jour  de  la  Eéte-Dieu.   Le  roi  avait 
fait  dresser  un  autel,  et  il   assistait  à  la    messe,   qui   en   était    au 
Sanctus,  lorsqu'elle  fut  brusquement  interrompue  par  l'apparition 
de  gens  armés  qui  sommèrent  la  famille  royale  de  se  remettre  en 
route.  <  A  Paris  !  à  Paris  !  >  criait-on  dans  la  cour.  Les  fusils  se 


tournaient  contre  les  croisées.  On  exigea  que  Louis  XVI  se  mon- 
trât à  la  fenêtre.  Il  y  parut,  toujours  calme,  impassible.  «Puisqu'on 
m'y  force,  dit-il,  j'irai  à  Paris.  >  Presque  toute  la  Champagne 
avait  marché  durant  la  nuit  pour  se  réunira  Chàlons,  et  l'aube  du 
jour  avait  été  comme  l'heure  du  rendez-vous.  «  Que  pouvaient 
désormais  les  bons  Châlonnais  ?  s'écrie  tristement  M.  de  Valory. 
Leur  volonté  était  enchaînée  :  il  ne  leur  restait  que  leurs  soupirs  !  > 
La  famille  royale  monta  en  voiture  et  poursuivit  sa  route,  en 
ayant  pour  escorte  la  garde  nationale  et  les  bandes  révolution- 
naires. 

On  s'arrêta  un  instant  à  Épernay  pour  y  dîner.  Lorsque  le 
maire,  suivant  l'usage,  présenta  au  roi  les  clefs  de  la  ville,  le  pré- 
sident du  district  fit  au  malheureux  prince  une  aigre  remontrance, 
terminée  par  ces  mots  :  <  Vous  devez  savoir  gré  à  la  ville  de  pré- 
senter ses  clefs  à  un  roi  en  fuite.  >  On  put  à  peine  manger,  tant 
les  dispositions  de  la  foule  semblaient  menaçantes.  Au  moment  où 
l'on  se  remit  en  route,  une  femme  de  la  ville  dit  à  Marie- 
Antoinette  :  «  Allez,  ma  petite  belle,  on  vous  en  fera  voir  bien 
d'autres  !  » 

Quelques  instants  plus  tard,  entre  Epernay  et  Dormans,  la 
berline  dans  laquelle  voyageait  la  famille  royale  fut  rejointe  par 
une  voiture,  d'où  descendirent  trois  députés  de  l'Assemblée  natio- 
nale. Ils  étaient  envoyés  au-devant  de  Louis  XVI,  en  qualité  de 
commissaires  ;  c'étaient  Barnave,  Pétion  et  le  marquis  de  Latour- 
Maubourg. 
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Il  y  a  des  hommes  fiers  et  généreux,  auxquels  les  souverains 
triomphants,  avec  leur  appareil  de  luxe  et  de  puissance,  avec  leur 
escorte  de  flatteurs,  inspirent  une  sorte  de  répulsion,  et  qui  de- 
viennent, comme  par  instinct,  dès  qu'ils  n'y  ont  pas  d'intérêt,  les 
serviteurs,  les  courtisans  des  souverains  dans  Tinfortune.  Aux 
jours  prospères  ils  se  disaient  :  <  A  quoi  bon  venir  accroître  ce 
flot  de  servilité  ?  Pourquoi  mélerais-je  ma  voix  à  ce  concert  d'adu- 
lations ?  >  Mais  la  vue  des  princes  malheureux,  abandonnés,  tra- 
his, leur  inspire  un  respect  auquel  se  joint  l'attendrissement.  Ils 
ne  se  souciaient  pas  d'être  fidèles,  quand  la  fidélité  avait  pour 
récompense  Targent  et  les  honneurs.  Mais  quand  elle  conduit  à  la 
ruine,  à  la  pauvreté,  à  l'exil,  à  la  mort,  la  fidélité  leur  paraît  une 
joie  austère,  un  devoir  sacré.  Barnave  était  de  ces  hommes-là.  Il 
avait  été  insensible  au  prestige  du  succès  ;  la  majesté  du  malheur 
le  subjugua.  Marie-Antoinette,  illuminée  du  reflet  des  diamants 
de  la  couronne,  radieuse,  dans  la  galerie  des  Glaces,  avec  son 
air  de  protection,  sa  beauté  triomphante,  sa  marche  de  déesse  ; 
Marie-Antoinette,  au  milieu  des  élégances  exquises  du  Petit- 
Trianon  ;  Marie-Antoinette  dans  les  splendeurs  d'une  fête  royale, 
d'un  bal  de  cour,  d'une  représentation  de  gala  au  théâtre  du  châ- 
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teau  de  Versailles  ou  à  l'Opéra  de  Paris,  Marie-Antoinette,  le 
jour  d'une  entrée  solennelle,  dans  un  carrosse  ruisselant  d'or  et 
attelé  de  huit  chevaux  magnifiques,  n'aurait  produit  que  peu 
d'effet  sur  l'imagination  de  Barnave.  Mais  la  reine  calomniée, 
insultée,  menacée  ;  la  reine,  sous  les  modestes  habits  d'une  gou- 
vernante ;  la  reine  enfermée  avec  sa  famille  dans  la  triste  voiture 
qui  s'avance  lentement,  comme  un  char  funèbre,  sur  la  rouie  des 
humiliations  et  des  angoisses  ;  la  reine  dont  les  yeux  sont  rougis 
par  des  larmes  ;  la  reine  dont  le  malheur  vient  de  blanchir  les 
cheveux  ;  la  reine  infortunée  attire  invinciblement  le  tribun  qui 
se  transforme  en  chevalier. 

Barnave  n'avait  pas  trente  ans.  Né  à  Grenoble,  le  22   octobre 
1761,  d'un  père  homme  de  loi  respecté   et  d'une  mère    noble   et 
belle,  il  appartenait  à  la  religion  réformée.   Il    avait    montré   de 
bonne  heure  une  âme  ardente  et  fière.  A  seize  ans,  il  eut  un  duel 
et  se  battit  pour  son  frère,  plus  jeune,  qu'on  avait  insulté.  Impa- 
tient de  l'injustice  et  pénétré  du  sentiment  de  la  dignité  humaine, 
il  s'était  juré  à  lui-même  de  relever  sa    caste  de   l'humiliation  à 
laquelle  l'ancien  régime  la  condamnait.  Député  aux   États-Géné- 
raux, il  s'y  était  fait  tout  de  suite  un   renom    de    grand   orateur. 
Plein  de  talent  et  d'énergie,  il  tenait  tête  aux  plus  puissants  jou- 
teurs, à  Mirabeau  lui-même.  Aux  yeux  de  la  cour,  il  passait  pour 
un  démagogue  irréconciliable,  pour  un  factieux  redoutable  entre 
tous.  Lui  qui  avait  si  souvent  tonné  contre  les  abus  de  la  monar- 
chie, lui  qui  avait  fait  un  instant  pâlir  la  popularité  de  IVlirabeau, 
alors  que  Mirabeau  se  rapprochait  en  secret  du   trône   vacillant, 
lui  qui,  en  apparaissant  devant  la  famille  royale,  s'était  peut-être 
promis  d'étouflfer  tout  sentiment  de  compassion  dans  son  âme,  il 
ne  put  résister  à  la  vue  d'une  infortune.  Comme  l'a  dit  M.  de  La- 
martine, xMirabeau  se  vendit,  et  Barnave  se  donna.  Des  monceaux 
d'or  achetèrent  l'homme  de  génie,  un  regard  séduisit  l'homme  de 
cœur. 

Au  moment  où  les  trois  députés  envoyés  par  l'Assemblée  cons- 
tituante pour  rejoindre  la  famille  royale,  et   pour  la   ramener  à 
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Paris,  arrêtèrent  sur  la  route,  entre  Épernay  et  Dormans,  la  ber- 
line où  se  trouvaient  les  fugitifs,  ils  décidèrent  que  deux  d'entre 
eux  monteraient  dans  la  voiture.  La  reine  semblait  désirer  y  voir 
le  marquis  de  Latour-xMaubourg,  dont  la  figure  ne  lui  était  pas 
inconnue.  M.  de  Latour-Maubourg,  qui  s'en  aperçut,  lui  dit  tout 
bas  qu'elle  pouvait  compter  sur  lui  comme  sur  un  sujet  fidèle, 
mais  que  peut-être  n'en  était-il  pas  de  même  de  Barnave,  l'un  des 
membres  les  plus  influents  de  l'Assemblée.  Il  ajouta  que  le  jeune 
député  de  Grenoble  serait  sans  doute  flatté  d'entrer  dans  le  car- 
rosse royal,  et  que  la  reine  avait  intérêt  à  se  le  concilier.  Les  choses 
s'arrangèrent  donc  ainsi  :  M.  de  Latour-Maubourg  remonta  dans 
la  voiture  qui  l'avait  conduit  de  Paris,  lui  et  ses  deux  collègues. 
Quant  à  Barnave  et  à  Pétion,  ils  se  placèrent  dans  la  berline  du 
roi  :  le  premier  dans  le  fond,  entre  Louis  X'VI  et  Marie-Antoi- 
nette :  le  second  sur  le  devant,  entre  Madame  Elisabeth  et  Ma- 
dame Royale.  Le  dauphin  se  tenait  alternativement  sur  les  genoux 
de  sa  mère  et  sur  ceux  de  sa  tante  ou  de  sa  sœur. 

L'arrivée  de  ces  nouveaux  compagnons  de  voyage  mit  d'abord 
du  sérieux  et  de  l'embarras  dans  la  voiture.  La  reine  ne  se  sou- 
ciait pas  d'entamer  une  conversation  avec  eux.  Elle  laissa  tomber 
son  voile  sur  son  visage,  et  se  promit  de  ne  pas  ouvrir  la  bouche 
pendant  toute  la  route.  Barnave,  loin  de  s'offenser  de  ce  silence, 
eut  pour  elle,  aussi  bien  que  pour  le  roi,  l'attitude  la  plus  respec- 
tueuse. Louis  XVI,  qui  aimait  à  causer,  fut  le  premier  à  rompre  la 
glace.  Avec  le  ton  simple  et  honnête  qui  convenait  à  son  carac- 
tère, il  parla  franchement  des  hommes  et  des  choses.  Barnave, 
dans  ses  réponses,  observait  courtoisement  les  nuances  qu'exigeait 
la  distance  des  rangs,  et  tenait  le  langage  d'un  homme  dévoué  aux 
idées  nouvelles  et  à  la  liberté,  mais  fidèle  au  trône  et  ne  séparant 
jamais  dans  ses  plans  de  réforme  la  nation  et  la  royauté.  ^ 

Marie-Antoinette  écoutait.  Elle  fut  frappé  de  l'esprit,  du  tact, 
de  la  modération  de  Barnave.  En  femme  qu'elle  était,  elle  re- 
connut tout  de  suite  dans  les  manières,  dans  le  son  de  voix,  dans 
la  physionomie  du  jeune  député,  les  égards  d'un  homme  comme 


i5S 


M    l 


MAr^lÊ-ANTOINETTE    AUX     TUILERIES 


MARIE-ANTOINETTE     ET    BARNAVE 


,59 


il^faut,  et  se  sentit  l'objet  d'une  pitié  respectueuse  et  discrète.  Elle 
n'avait  rien  perdu  de  la  conversation  à  laquelle  tout  d'abord  elle 
était  résolue  à  ne  point  se  mêler.  Changeant  d'idée,  elle  prit  à  son 
tour  la  parole.  Son  langage  était,  comme  sa  personne,  doux,  char- 
mant, majestueux.  Il  y  avait  dans  sa  voix,   autant  que  dans    son 
regard,  quelque  chose  de  gracieux,  de  bon,  de  persuasif  qui,   ve- 
nant  de  l'âme,  allait  à  lame.  Audacieux  contre  la  tyrannie,   Bar- 
nave  se  sentait  vaincu  par  cette  faiblesse  si  forte,  par  cette  dou- 
leur si  imposante.   Ses  vieilles  haines  fondaient  en   un  instant, 
comme  la  neige  aux  rayons  d'un  bienfaisant  soleil.  L'idée,   que,' 
lui,  le  bourgeois,  le  plébéien,  le  jeune  homme  inconnu  deux  ans 
auparavant,  pouvait  devenir,  par  un  bizarre  caprice  du  sort,  le 
soutien,  protecteur,  le  sauveur  de  cette  belle  reine,  jadis  si  adulée 
et  si  brillante,  fille  et  sœur  des  Césars  d'Allemagne,  souveraine  de 
France  et  de   Navarre,  cette    idée  flattait  son  amour-propre,  en 
même  temps  qu'elle  éveillait  dans  son  âme,  mélange  de  démocrate 
et  de  paladin,  les  sentiments  les  plus  élevés,   les  aspirations   les 
plus  chevaleresques.  La  sympathie,  le  respect,  le  dévouement  en- 
vahissaient son  cœur  comme  une  marée  montante.  En  témoignant 
de  l'intérêt  à  Marie-Antoinette,   Barnave  sentait  très  bien    qu'il 
s'exposait  volontairement  aux  plus  grands  périls.  Cette   réflexion, 
loin  de  refroidir  son  zèle,  le  rendait  plus  vif  et  plus  fervent   en^ 
core.  Quoi  qu'il  arrive,  se  disait-il  à  lui-même,  je  serai  le  défen- 
seur et  le  serviteur  de  cette  femme.  Les  princesses  et   les  princes 
malheureux  éprouvent  avec  facilité  un  sentiment  qui  est  rare  chez 
eux  dans  les  jours  prospères,  celui  de  la  reconnaissance.  Alors  ils 
vous  tiennent  compte  d'une  parole,  d'une  larme,  d'un  soupir.  Ils 
s'aperçoivent,  en  rendant  grâce  au  ciel,  que   la  nature  humaine 
n'est  pas  tout  à  fait  lâche,  et  qu'à  côté  de  tant  d'ingrats,   il   y  a 
çà  et  là  des  cœurs  honnêtes,  des  cœurs  dévoués  et  généreux. 

Entre  Dormans  et  Château-Thierry,  ce  fut  Barnave  qui  sauva 
du  supplice  les  trois  gardes  du  corps,  en  butte,  tout  le  long  de  la 
route,  aux  fureurs  d'une  populace  féroce.  Quelques  énergumèncs 
proposaient  de  les  garrotter,  en  les  attachant  aux  roues  de  la  ber- 


line royale,  et,  une  fois  qu'ils  seraient  enchaînés,  de  les  mettre  à 
mort.  On  allait  procéder  à  l'exécution  de  cette  pensée  de  canni- 
bale, quand  le  député  de  Grenoble  se  pencha  en  dehors  de  la  por- 
tière pour  voir  ce  qui  se  passait.  Aussitôt  il  descendit  de  voiture  et 
eut  assez  de  pouvoir  pour  s'opposer  au  crime. 

A  l'entrée  du  faubourg  de  Meaux,  une  scène  analogue  se  repro» 
duisit.  Un  pauvre  curé  de  village,  qui  avait  eu  l'imprudence  de 
s'approcher  de  la  voiture  royale,  allait  être  massacre.  La  reine  jeta 
un  cri.  Barnave  s'élança,  le  corps  presque  tout  entier  hors  de  la 
portière.  <  Français  î  s"écria-t-il,  nation  de  braves,  voulez-vous 
devenir  un  peuple  d'assassins  ?  »  ^Madame  Elisabeth,  touchée  de 
ce  noble  élan,  retint  le  jeune  député  par  la  basque  de  son  habit. 
La  voix  puissante  du  député  de  Grenoble  suffit  pour  arracher  l'ec- 
clésiastique à  la  mort.  Marie-Antoinette  disait  plus  tard,  en  parlant 
de  cet  incident,  que,  dans  les  moments  des  plus  grandes  crises, 
les  contrastes  bizarres  la  frappaient  toujours,  et  qu'en  cette  cir- 
constance, la  pieuse  Elisabeth  retenant  Barnave  par  le  pan  de  son 
habit  lui  avait  paru  la  chose  la  plus  inattendue  et  la  plus  surpre- 
nante. 

Cependant,  l'émotion  de  ce  nouveau  défenseur  du  trône  allait 
sans  cesse  grandissant.  Ce  qui  l'attendrissait  en  IVlarie-Antoinette, 
c'était  la  reine,  c'était  la  femme,  c'était  surtout  la  mère.  On  le 
laissait  prendre  sur  ses  genoux  le  dauphin,  et  ses  doigts  jouaient 
avec  les  boucles  blondes  de  l'enfant.  <  N'est-ce  pas,  dit-il,  que 
vous  n'êtes  point  fâché  de  revenir  à  Paris  ?  —  Oh  !  je  suis  tou- 
jours bien  partout,  répliqua  le  futur  Louis  XVII,  pourvu  que  je 
sois  avec  mon  père  et  maman  Reine...,  et  puis  avec  ma  tante, 
ma  sœur  et  M""  de  Tourzel.  —  C'est,  monsieur,  un  bien  triste 
voyage  jx)ur  mes  enfants  !  reprit  alors  Louis  XVI.  Quelle  diffé- 
rence avec  celui  de  Cherbourg  î  La  calomnie,  à  cette  époque, 
n'avait  point  encore  égaré  l'opinion...  On  peut  me  méconnaître  ; 
mais  on  ne  me  changera  pas,  moi  ;  l'amour  de  mon  peuple  de- 
meurera le  premier  besoin  de  mon  cœur,  comme  il  est  le  pre- 
mier de  mes  devoirs   >  Le  dauphin  prit  la  main  de  son  père  pour 
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la  baiser.  Alors  le  boQ  Louis  XVI  embrassa  tendrement  son  fils 
en  l'appelant  comme  autrefois  :  Mon  cher  petit  Normand  !  — 
€  Ne  vous  attristez  pas,  mon  père,  dit  alors  l'enfant  qui  pleurait. 
Une  autre  fois,  nous  irons  à  Cherbourg.  > 

Barnave,  profondément  ému,  red(Hiblait  d'attentions  et  de  pré- 
venances. H  fut  jusqu'à  la  fin  du  voyage  un  modèle  de  délicatesse, 
de  courtoisie,  de  respect,  et  laissa  la  meilleure  impression  n  Ma- 
dame Elisabeth,  aussi  bien  qu'à  la  reine.  7>ois  mois  plus  tard, 
après  la  discussion  de  l'Assemblée  sur  les  colonies,  la  pieuse 
sœur  de  Louis  XVI  écrivait  à  M""*  de  Raigecourt  :  <  Barnave  a 
parlé  avec  tant  de  force  qu'il  l'a  emporté.  Cet  homme  a  bien  du 
talent  et  de  l'esprit  ;  il  aurait  pu  être  un  grand  homme  s'il  avait 
voulu  ;  il  le  pourrait  encore.  Mais  la  colère  du  ciel  n'est  pas  encore 
épuisée.  Et  comment  le  serait-elle  ?  Que  faisons-nous  pour 
cela  ?  > 

Madame  Elisabeth  avait  raison.  La  colère  divine  n'était  pas 
épuisée.  Barnave  devait  être  sacrifié  à  peu  près  en  même  temps 
que  les  royales  victimes  auxquelles  il  s'était  généreusement  dé- 
voué. On  l'arrêtera  le  19  août  1792,  comme  suspect  de  royalisme, 
et  il  restera  plus  d'une  année  en  prison,  avant  de  monter  sur 
l'échafaud,  où  il  doit  mourir  à  Tàge  de  trente-deux  ans.  Ses 
œuvres,  publiées  par  M.  Bérenger  de  la  Drôme,  montrent  tout  ce 
qu'il  y  avait  d'élévation  dans  son  esprit  et  de  vraie  noblesse  dans 
son  cœur.  Captif,  il  se  souvenait  avec  émotion  du  voyage  qui 
avait  laissé  dans  son  âme  une  trace  si  profonde,  et  il  disait  de 
cette  conjoncture  touchante,  qu'en  gravant  dans  son  imagination 
le  mémorable  exemple  des  infortunes  royales,  elle  lui  avait  sans 
doute  servi  à  supporter  plus  facilement  les  siennes. 

Transféré  des  prisons  du  Dauphinéà  Paris,  en  novembre  1793, 
pour  y  être  jugé  ou  plutôt  assassiné  par  le  tribunal  révolution- 
naire, Barnave  adressera,  pendant  le  trajet,  à  l'une  de  ses  sœurs, 
une  lettre  qui  est  comme  le  testament  de  son  àme,  où  le  stoïcisme 
se  joint  à  la  tendresse.  <  Je  suis  encore  dans  la  jeunesse,  écrira-t-il, 
et  cependant  j'ai  déjà  connu,  j'ai  déjà  éprouvé   tous  les   biens   et 


tous  les  maux  dont  se  forme  la  vie  humaine.  Doué  d'une  imagi- 
nation vive,  j'ai  cru  longtemps  aux  chimères  ;  mais  j'en  suis  désa- 
busé, et,  au  moment  où  je  me  vois  près  de  quitter  la  vie,  les  seuls 
biens  que  je  regrette  sont  l'amitié  (personne  plus  que  moi  ne  pou- 
vait se  llatter  d'en  goûter  les  douceurs),  et  la  culture  de  l'esprit, 
dont  l'habitude  a  souvent  rempli  mes  journées  d'une  manière 
délicieuse.  > 

Barnave  est  l'André  Chénier  de  la  politique.  Comme  le  jeune 
poète,  le  jeune  orateur  pouvait  dire,  en  mettant  la  main  sur  son 
front  :  <  Pourtant,  il  y  avait  quelque  chose  là  î  »  Un  voile  de  mé- 
lancolie et  de  tristesse  couvre  leur  destinée  à  tous  deux.  C'est  le 
génie  qui  s'éteint  à  l'aurore,  c'est  la  jeunesse  qui  succombe  avant 
d'avoir  cueilli  toute  sa  moisson  de  talent  et  de  gloire.  Barnave 
mourut  victime  de  son  dévouement  chevaleresque  à  Marie- 
Antoinette.  Il  ne  le  regretta  pas.  A  la  veille  de  la  journée  du 
10  août,  il  disait  à  la  reine,  en  la  voyant  pour  la  dernière  fois  : 
«  Bien  sûr  de  payer  un  jour  de  ma  tête  l'intérêt  que  vos  malheurs 
m'ont  inspiré,  je  vous  demande,  Madame,  pour  toute  récompense, 
l'honneur  de  baiser  votre  main.  > 
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LE  RECIT  DE  PÉTION 


Nous  venons  de  voir  dans  Barnave  Thomme  d'esprit  et  de 
cœur,  qui  unit  aux  idées  et  aux  principes  d'un  démocrate  le  tact 
et  le  sentiment  des  convenances  qui  manquent  à  plus  d'un  grand 
seigneur.  On  dirait  que  le  jeune  député  de  Grenoble  est  dans  la 
voiture  de  la  famille  royale  pour  faire  contraste  avec  l'autre  com- 
missaire de  l'Assemblée,  avec  Pétion.  L'un  croit  que  le  libéralisme 
n'a  rien  d'incompatible  avec  le  ton  et  les  manières  de  la  bonne 
compagnie,  l'autre  s'imagine  qu'il  faut  à  tout  vrai  démagogue  une 
sorte  de  rudesse  que  le  vulgaire  prend  pour  de  l'austérité.  Au 
fond,  Pétion  n'est  pas  un  méchant  homme.  Il  y  a  même  dans 
son  âme  une  certaine  sensibilité.  xMais  il  a  entendu  tant  de  fois 
déclamer,  et  il  a  tant  de  fois  déclamé  lui-même  contre  les  rois  et 
les  reines,  que  le  moindre  attendrissement  lui  semblerait  être  un 
manque  de  civisme.  Il  aura  donc  dans  la  voiture  de  Louis  XVI 
la  même  attitude  qu'il  aurait  au  club  des  Jacobins  ou  au  club 
des  Cordeliers.  La  famille  royale  le  verra  mangeant,  buvant  dans 
la  berline  avec  malpropreté,  jetant  les  os  de  volaille  par  la  por* 
tière,  au  risque  de  les  envoyer  sur  le  visage  du  roi,  se  faisant 
verser  à  boire  par  Madame  Elisabeth,  sans  la  remercier.  Le  sen- 
timent qui  anime  l'àme  tendre  de  Barnave,  c'est  un  sentiment  de 
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poète  ;  celui  qui  est  le  mobile  des  actes  et  du  langage  de  Pétion, 
c'est  une  fierté  de  parvenu.  Avocat  de  province,  enivré  de  ses 
succès  au  présidialde  Chartres,  de  ses  bonnes  fortunes  dans  les 
cercles  bourgeois  de  sa  petite  ville,  il  ne  doute  pas  que,  trans- 
porté sur  un  plus  grand  théâtre,  il  ne  soit  destiné  à  d'éclatants 
triomphes.  Tout  fier  de  son  mandat  de  député,  plus  fier  encore 
de  son  titre  et  de  sa  mission  de  commissaire  de  l'Assemblée  na- 
tionale, il  se  prend  pour  un  souverain,  et  se  réjouit  de  traiter 
Louis  XVI  en  égal,  pour  ne  pas  dire  en  maître.  Il  veut  faire  la 
leçon  au  pouvoir.  11  parle  ex  cathedra.  Il  fait  un  cours  de  poli- 
tique. Il  se  gourme,  il  pérore,  il  trône.  Ce  qui  peut  le  mieux 
donner  une  idée  de  son  incroyable  outrecuidance,  c'est  le  récit 
qu'il  a  laissé  de  son  voyage  avec  la  famille  royale.  Cette  narra- 
tion, saisie  dans  les  papiers  mêmes  de  Pétion,  lors  de  sa  fuite 
après  le  3i  mai  1793,  est  entièrement  écrite  de  sa  main.  M.  Mor- 
timcr-Ternaux  Ta  publiée  pour  la  première  fois  dans  son  His- 
toire de  la  Terreur. 

Le  récit  commence  pompeusement  :  «  La  voiture  du  roi  s'arrête. 
Nous  allons  au-devant.  L'huissier  nous  précède,  et  le  cérémonial 
s'observe  d'une  manière  imposante.  Aussitôt  qu'on  nous  aperçoit, 
on  s'écrie  :  <  Voilà  les  députés  de  l'Assemblée  nationale  !  »  On 
s'empresse  de  nous  faire  place  partout.  Le  cortège  était  superbe. 
Des  gardes  nationales  à  cheval,  à  pied,  avec  uniforme,  sans  uni- 
forme, des  armes  de  toute  espèce.  Le  soleil  sur  son  déclin  réflé- 
chissait la  lumière  sur  ce  bel  ensemble  au  milieu  d'une  paisible 
campagne.  Je  ne  puis  rendre  le  sentiment  de  respect  dont  nous 
fûmes  environnés.  » 

Pétion  avait  trente-deux  ans.  11  appartenait  à  cette  catégorie 
de  bellâtres,  fats  jusqu'à  la  naïveté,  qui  se  croient  irrésistibles,  el 
s'imaginent  qu'ils  font  une  impression  profonde  sur  toutes  les 
femmes,  quelles  qu'elles  soient.  Lauzun  n'avait  pas  plus  de  con- 
fiance en  lui-même.  Si  prodigieuse,  si  folle,  si  ridicule  que  vous 
supposiez  cette  fatuité  de  Pétion,  lecteur,  elle  va  encore  surpasser 
votre  attente.  Il  se  figure,  le  croiriez-vous,   que   Madame   Élisa- 
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beth.  Madame  Elisabeth  elle-même,  la  plus  sainte,  la  plus  aus- 
tère des  femmes,  ressent  pour  lui  un  vif  amour  physique,  et  il 
croit  voir  dans  la  princesse  une  Circé  contre  laquelle  il  doit,  avec 
le  plus  grand  soin,  lui  Pétion,  prémunir  sa  farouche  vertu. 
Écoutons-le  parler  lui-même  :  <  Madame  Elisabeth,  dit-il,  me 
fixait  avec  des  yeux  attendris,  avec  cet  air  de  langueur  que  le 
malheur  donne  et  qui  inspire  un  assez  vif  intérêt.  Nos  yeux  se 
rencontraient  quelquefois  avec  une  espèce  d'intelligence  et  d'at- 
traction. La  lune  commençait  à  répandre  sa  clarté  douce.  Ma- 
dame Elisabeth  prit  Madame  sur  ses  genoux  ;  elle  la  plaça 
ensuite  moitié  sur  son  genou,  moitié  sur  le  mien.  Madame  Royale 
s'endormit.  J'allongeai  mon  bras  ;  Madame  Elisabeth  allongea  le 
sien  sur  le  mien.  Ses  regards  me  semblaient  plus  touchants  : 
j'apercevais  un  certain  abandon  dans  son  maintien  ;  ses  yeux 
étaient  humides,  la  mélancolie  se  mêlait  à  une  espèce  de  volupté. 
Je  puis  me  tromper  ;  on  peut  facilement  confondre  la  sensibilité 
du  malheur  avec  la  sensibilité  du  plaisir  ;  mais  je  pense  que  si 
nous  eussions  été  seuls,  que  si,  comme  par  enchantement  tout  le 
monde  eût  disparu,  elle  se  serait  laissée  aller  dans  mes  bras,  elle 
se  serait  abandonnée  aux  mouvements  de  la  nature.  > 

Cette  supposition  flatte  et  indigne  à  la  fois  le  sensuel  et  austère 
démagogue  :  <  Je  fus,  ajoute-t-il,  tellement  frappé  de  cet  état  que 
je  me  disais  :  Quoi  !  Serait-ce  un  artifice  pour  m'acheter  à  ce 
prix  ?  Madame  Elisabeth  serait-elle  convenue  de  sacrifier  son  hon- 
neur pour  me  faire  perdre  le  mien  ?  Oui,  à  la  cour,  rien  ne 
coûte,  on  est  capable  de  tout  :  la  reine  a  pu  arranger  le  plan.  Et 
puis,  considérant  cet  air  de  naturel,  l'amour-propre  aussi  m'in- 
sinuant  que  je  pouvais  lui  plaire,  qu'elle  était  dans  cet  âge  où  les 
passions  se  font  sentir,  je  me  persuadais,  et  j'y  trouvais  du  plaisir, 
que  des  émotions  vives  la  tourmentaient,  qu'elle  désirait  elle- 
même  que  nous  fussions  sans  témoins,  que  je  lui  fisse  ces  caresses 
délicates  qui  vainquent  la  pudeur  sans  l'offenser,  où  le  trouble  et 
la  nature  sont  seuls  complices.  > 

Jean-Jacques  Rousseau,  voilà  ton  digne  élève  !  Voilà  bien  les 
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idées,  sinon  Je  style  et  le  talent,  d'un  adepte  de  la  Nouvelle  Hé- 
loise  !  Mais  que  les  purs  démocrates  se  rassurent  !  Pétion  ne  se 
laissera  pas  fléchir.  «  Je  me  gardai  bien,  dit-il,  de  compromettre 
mon  caractère  ;  je  donnai  tout  ce  qu'il  fallait  à  la  position  dans 
laquelle  je  croyais  voir  Madame  Elisabeth,  mais  sans  néanmoins 
donner  assez  pour  qu'elle  put  penser,  même  soupçonner,  que 
rien  altérât  jamais  mon  opinion,  et  je  pense  qu'elle  le  sentit  à 
merveille,  qu'elle  vit  que  les  tentations  les  plus  séduisantes  se- 
raient inutiles,  car  je  remarquai  un  certain  refroidissement,  une 
certaine  sévérité,  qui  tient  souvent  chez  les  femmes  à  l'amour- 
propre  irrité.  > 

O  pauvre  fat,  triste  plaisant  ! 

La  force  de  la  vérité  est  telle  qu'elle  arrache  à  Pétion  lui- 
même  des  paroles  équitables.  Cet  ennemi  des  rois  et  des  cours, 
cet  observateur  systématiquement  hostile,  est  étonné  de  constater 
que  dans  des  âmes  royales  on  puisse  trouver,  en  cherchant  bien, 
quelque  chose  de  bon.  Il  reconnaît  dans  ses  compagnons  de  voyage 
«  un  air  de  simplicité  et  de  famille,  >  qui  lui  plaît.  Il  daigne  dire 
à  propos  de  Louis  XVI  :  «  Ceux  qui  ne  connaissent  pas  le  roi 
seraient  tentés  de  prendre  sa  timidité  pour  de  la  stupidité.  Mais 
on  se  tromperait.  Il  est  très  rare  qu'il  lui  échappe  une  chose  dé- 
placée, et  je  ne  lui  ai  pas  entendu  dire  une  sottise.  >  Madame  Eli- 
sabeth inspire  à  Pétion,  malgré  les  suppositions  stupides  et  odieuses 
qu'il  vient  de  faire  à  son  sujet,  une  sorte  d'admiration  involon- 
taire. «  Je  serais  bien  surpris,  dit-il,  si  elle  n'avait  pas  une  belle 
et  bonne  âme,  quoique  très  imbue  des  préjugés  de  naissance,  et 
gâtée  par  les  vices  d'une  éducation  de  cour.  >  Il  y  a  même  un 
moment  où  sa  haine  et  ses  préjugés  invétérés  contre  Marie- 
Antoinette  font  place  à  une  appréciation  moins  injuste.  Inflexible 
à  l'égard  de  la  reine,  il  est  sur  le  point  de  s'humaniser  pour  la 
mère.  «  La  reine,  dit-il,  me  parla  de  l'éducation  de  ses  enfants. 
Elle  en  parla  en  mère  de  famille  et  en  femme  assez  instruite.  Elle 
dit  qu'il  fallait  éloigner  de  l'oreille  des  princes  toute  flatterie, 
qu'il  ne  fallait  jamais  leur  dire  que  la  vérité.  >  Mais  vite  il  se  re- 


proche son  bon  mou\'cment.  <  J'ai  su  depuis,  ajoute-t-il,  que 
c'était  le  jargon  de  mode  dans  toutes  les  cours  de  ri^urope.  >  l-]t 
il  finit  en  déclarant  que  «  la  reine  n'avait  dans  aucun  sens  ni  l'air, 
ni  l'attitude  de  sa  position.  > 

Marie-Antoinette,  dans  son  entretien  avec  Pétion,  défendait 
énergiquement  la  cause  de  son  mari  :  «  On  blâme  beaucoup  le 
roi,  disait-elle,  mais  on  ne  sait  pas  assez  dans  quelle  situation  il 
se  trouve.  On  lui  fait  à  chaque  instant  des  récits  qui  se  contre- 
disent, il  ne  sait  que  croire.  On  lui  donne  successivement  des 
conseils  qui  se  croisent  et  se  détruisent,  il  ne  sait  que  faire.  On 
l'entretient  en  même  temps  de  malheurs  particuliers,  de  meurtres. 
C'est  tout  cela  qui  l'a  déterminé  à  quitter  la  capitale.  La  couronne 
est  en  suspens  sur  sa  tête.  Vous  n'ignorez  pas  qu'il  y  a  un  parti 
qui  ne  veut  point  de  roi,  que  ce  parti  grossit  de  jour  en  jour.  > 

Pétion  était  déjà  républicain  théoriquement,  mais  il  était  en- 
core royaliste  en  pratique.  Il  répondit  que,  par  principe,  par  sen- 
timent, il  préférait  le  gouvernement  républicain  à  tout  autre.  Il 
avoua,  cependant,  qu'il  y  avait  telle  ou  telle  république  qu'il 
aimerait  moins  que  le  despotisme  d'un  seul.  Pétion  appartenait  à 
la  classe  de  ces  hommes  qui  aiment  à  jouer  avec  le  feu,  et  qui 
disent  naïvement  à  la  Révolution  :  <  Tu  n'iras  pas  plus  loin  !  > 
comme  si  la  Révolution  avait  envie  de  les  écouter  :  <  On  ne  peut 
de  bonne  foi,  ajouta-t-il,  se  persuader  que  le  parti  républicain 
soit  redoutable.  Il  est  composé  d'hommes  sages,  d'homiTies  à  prin- 
cipes d'honneur,  qui  savent  calculer,  et  qui  ne  hasarderaient 
pas  un  bouleversement  général,  qui  pourrait  conduire  plus  faci- 
lement au  despotisme  qu'à  la  liberté.  » 

Infortuné  Pétion  !  Comme  il  descendra  vite  la  pente  qui  con- 
duit aux  abîmes.  Il  sera  funeste  jusqu'au  bout,  funeste  à  la  famille 
royale  et  à  lui-même,  marqué  du  sceau  de  la  fatalité,  comme 
presque  tous  les  acteurs  du  grand  drame  révolutionnaire.  Le 
10  août  de  l'année  suivante,  dans  cette  nuit  tragique  où  s'accom- 
plira \ix  passion  de  la  royauté,  il  cumulera  les  rôles  de  Judas  et  de 
Ponce-Pilate.  Au  commencement  de  la  soirée  il  donnera  le  baiser 
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de  paix  à  Louis  XVI,  et  le  lendemain,  à  Taurore,  il  se  lavera  les 
mains  de  la  catastrophe  qui  se  prépare.  Il  votera  pour  la  mort  du 
roi,  mais  avec  sursis  et  appel  au  peuple,  et  peut-être  cet  adoucis- 
sement à  son  vote  sera-t-il  l'effet  du  souvenir  de  son  voyage  avec 
le  malheureux  souverain.  Condamné  lui-même  le  3i  mai  1793, 
en  même  temps  que  les  Girondins,  il  prendra  la  fuite,  il  périra 
d'une  mort  misérable  dans  les  landes  voisines  de  Bordeaux,  et  on 
trouvera  son  cadavre  sans  sépulture,  à  moitié  dévoré  par  les 
loups.  Mais  n'anticipons  pas. 

Revenons  au  23  juin  1791.  Retrouvons-nous  sur  la  route  que 
parcourt  la  berline  royale.  On  arrive  à  Dormans  dans  la  nuit  du 
23  au  24,  entre  minuit  et  une  heure.  <  Nous  descendîmes,  dit  Pé- 
tion,  dans  l'auberge  où,  en  venant,  nous  avions  mangé  un  mor- 
ceau, et  cette  auberge,  quoique  très  passable  pour  un  petit  en- 
droit, n'était  guère  propre  à  recevoir  la  famille  royale.  J'avoue 
cependant  que  je  n'étais  pas  fâché  que  la  cour  connût  ce  que 
c'était  qu'une  auberge  ordinaire.  Il  était  difficile  de  dormir,  car  les 
gardes  nationales  et  tous  les  habitants  des  environs  étaient  autour 
à  chanter,  à  boire  et  à  danser  des  rondes.  > 

On  partit  de  Dormans  1j  24  juin,  entre  cinq  et  six  heures  du 
matin.  Dans  la  journée,  on  s'arrêta  à  la  Ferté-sous-Jouarre.  Le 
maire  de  la  ville,  M.  Regnard,  avait  fait  prévenir  qu'il  serait 
heureux  de  recevoir  les  augustes  voyageurs,  et  Louis  XVI  accepta 
cette  offre.  Comme  à  Châlons-sur-Marne,  la  famille  royale  eut 
là  quelque  consolation.  M""  Regnard  l'accueillit  avec  les  marques 
du  plus  profond  respect.  <  Madame,  lui  dit  Marie-Antoinette,  en 
l'abordant,  vous  êtes  sans  doute  la  maîtresse  de  la  maison.  >  La 
femme  du  maire  répondit  avec  un  parfait  à-propos  :  «  Je  l'étais 
avant  que  Votre  Majesté  y  entrât.  >  La  maison,  très  jolie,  avait 
sur  le  bord  de  la  Marne  une  terrasse  où  Madame  Elisabeth  causa 
avec  Pétion,  avant  le  dîner.  Le  roi  vint  lui-même  sur  cette  ter- 
rasse pour  engager  les  trois  commissaires  de  l'Assemblée  à  par- 
tager son  repas.  Tous  trois  refusèrent.  M""  Regnard  et  son  mari 
devaient  plus  tard  payer  cher   l'honneur  et  le  bonheur  d'avoir 


témoigné  des  égards  à  leur  roi  et  à  sa  famille.  En  quittant  cette 
maison  si  loyalement  hospitalière,  la  reine  dit  au  dauphin  :  «  Mon 
fils,  remerciez  madame  de  ses  attentions;  dites-lui  que  je  ne  les 
oublierai  jamais.  —  Maman  vous  remercie  des  soins  que  vous 
avez  eus  pour  nous,  dit  l'enfant,  et  moi  je  vous  aime  bien  d'avoir 
fait  plaisir  à  maman.  > 

On  se  remit  en  route  à  cinq  heures  de  l'après-midi.  Le  soleil 
était  encore  au-dessus  de  l'horizon ,  quand  on  arriva  devant 
Mcaux,  cette  ville  si  pleine  encore  des  souvenirs  du  grand  Bossuet, 
dont  la  voix  sublime  aurait  seule  été  capable  de  célébrer  les  mal- 
heurs du  roi  et  de  la  reine  martyrs.  On  descendit  à  l'évêché,  où 
l'on  passa  la  nuit  du  24  au  25  juin.  Quand  Louis  XVI  et  Marie- 
Antoinette  eurent  soupe,  ils  eurent  avec  Pétion  un  entretien,  à  la 
suite  duquel  ils  firent  venir  les  trois  gardes  du  corps  qui  les 
avaient  accompagnés  depuis  leur  départ  de  Paris,  MM.  de  Malden, 
de  Valory  et  de  Moustier.  «  A  Dormans,  leur  dit  le  roi,  M.  Pétion 
m'a  proposé  de  vous  engager  à  vous  évader  à  la  faveur  d'un 
déguisement,  sous  l'habit  de  garde  national.  Alors,  la  reine  et  moi 
nous  nous  y  sommes  refusés,  parce  que  nous  crûmes  pénétrer 
que  l'intention  secrète  était,  ou  de  vous  faire  assassiner  derrière 
nous,  ou  de  vous  faire  arrêter,  pour  vous  livrer  ensuite  à  quelque 
commission  militaire,  et  nous  ne  vous  avons  rien  dit  de  cette 
proposition.  Mais  M.  Pétion  vient  de  nous  la  renouveler,  en  y 
joignant  l'annonce  barbare  qu'à  Paris  votre  sang  était  dévolu  au 
peuple,  et  que,  puisqu'il  nous  serait  peut-être  horrible  de  voir 
tuer  sous  nos  yeux  des  serviteurs  que  nous  paraissions  aimer,  il 
pensait  devoir  nous  dire  qu'il  n'y  avait  plus  un  moment  à  perdre 
pour  songer  à  tenter  votre  évasion.  Peut-être  qu'en  nous  renou- 
velant l'otTre  d'y  contribuer,  il  est  de  meilleure  foi  que  nous 
l'avons  supposé...  Vous  êtes  les  maîtres  d'en  profiter.  > 

Les  trois  fidèles  serviteurs  tombèrent  aux  genoux  de  leur  bon 
maître.  <  Sire,  s'écria  l'un  d'eux,  interprète  de  leur  pensée  à  tous 
les  trois,  nos  jours  ont  été  consacrés  à  Vos  Majestés.  Elles  ont 
daigné  en  accepter  l'hommage.  Nous  saurons  mourir  pour  elles, 
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ce  qui  nous  est  mille  fois  plus  facile  que  de  nous  en  séparer.  N'en 
doutez  pas,  sire,  de  quelque  côté  que  ce  soit,  la  mort  nous 
attend.  Notre  choix  ne  saurait  être  douteux.  Veuillez  permettre  à 
vos  fidèles  gardes  de  ne  pas  cesser  de  vous  accompagner.  Accor- 
dez-leur de  repartir  demain  avec  vous.  Que  nos  larmes  nous 
obtiennent  cette  dernière  grâce  !  »  Louis  XVI  accéda,  en  pleu- 
rant, à  rhéroïque  prière  des  trois  gardes  du  corps. 

Alors,  la  reine  sortit  de  sa  poche  des  tablettes  pour  y  écrire 
leurs  noms  de  baptême,  ceux  de  leurs  pères,  mères,  sœurs  et 
frères,  ceux  aussi  de  quelques-uns  de  leurs  parents  et  amis,  qu'ils 
osèrent,  sur  son  invitation,  recommander  à  Leurs  Majestés.  «  Si 
nous  avions  le  malheur  de  vous  perdre,  dit  ensuite  Marie-Antoi- 
nette, et  si  nous  ne  succombions  pas  nous-mêmes  sous  les  coups 
de  nos  ennemis,  soyez  certains  que  nos  bienfaits  iraient  chercher 
vos  familles.  Ce  serait  moi  qui  leur  apprendrais  leur  infortune, 
et,  en  même  temps,  je  leur  ferais  connaître  les  sentiments  qui  ne 
peuvent  plus  sortir  de  nos  cœurs.  > 

On  partit  de  Meaux  le  25  juin  à  six  heures  du  matin.  (Tétait 
le  dernier  jour  de  ce  fatal  voyage.  <  Jamais,  a  ditPétion,  journée 
ne  fut  plus  longue  et  plus  fatigante.  La  chaleur  était  extrême,  et 
des  tourbillons  de  poussière  nous  enveloppaient.  Le  roi  m'otfrit 
et  me  versa  à  boire  plusieurs  fois.  Nous  restâmes  douze  heures 
entières  en  voiture  sans  descendre  un  moment.  » 

Un  peu  au-dessus  de  Pantin  arrivèrent  les  grenadiers  de  la 
garde  nationale  parisienne.  Ils  se  disputèrent  avec  les  cavaliers 
de  l'escorte,  au  sujet  des  places  quMls  devaient  y  occuper.  Les 
grenadiers  faisaient  reculer  les  chevaux.  Les  fantassins  et  les  ca- 
valiers échangeaient  des  paroles  grossières.  Une  rixe  paraissait 
imminente.  Les  baïonnettes  s'agitaient  autour  de  la  voiture,  dont 
les  glaces  étaient  toujours  baissées.  Il  y  avait  lieu,  au  dire  de 
Pétion,  de  craindre  pour  les  jours  de  la  reine.  Les  insultes  les 
plus  ignobles,  les  épithètes  les  plus  infâmes  lui  étaient  adressées. 
On  épuisait  contre  elle  le  langage  des  halles.  On  la  traitait  comme 
on  ne  traiterait  pas  une  fille  des  rues,   une  prostituée.   «   Elle  a 
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beau  nous  montrer  son  enfant,  criait-on,  il  n'est  pas  de  son  mari.  > 
Le  dauphin,  effrayé  du  bruit  et  de  l'éclat  des  armes,  poussa  des 
cris  d'effroi.  Marie-Antoinette,  qui  pleurait,  essayait  de  le  ras- 
surer. En  même  temps,  la  foule  réclamait  avec  rage  le  supplice  des 
trois  gardes  du  corps.  <  A  mort,  les  habits  jaunes  î  »  criait-on  de 
toutes  parts.  Les  uns  proposaient  de  les  attacher  aux  roues,  les 
autres  de  les  couper  en  morceaux,  d'autres  de  les  écorcher  vifs. 
La  voiture  s'était  arrêtée,  les  gardes  du  corps  allaient  périr  sous 
les  coups  des  assassins.  L'énergique  intervention  de  Barnave  les 
sauva.  €  Marchez,  dit-il,  aux  postillons,  marchez,  je  vous  l'or- 
donne, car  c'est  moi  qui  commande  ici.  >  On  se  remit  en  route, 
les  chevaux  n'allaient  qu'au  pas  ;  la  foule,  qui  grossissait  sans 
cesse,  devenait  de  plus  en  plus  hostile.  Enfin  l'on  entra  dans 
Paris.  C'est  là  qu'était  le  plus  grand  péril. 
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Le  25  juin  1791,  tout  Paris  est  sur  pied.  Il  est  six  heures  du 
soir.  La  berline  qui  renferme  la  famille  royale  arrive  à  la  barrière 
de  l'Etoile,  et  descend  les  Champs-Elysées,  pour  rentrer  aux 
Tuileries.  Plusieurs  centaines  de  milliers  de  spectateurs  assisient 
à  l'humiliation  de  la  royauté.  La  voiture  avance  lentement  entre 
une  double  haie  de  gardes  nationaux.  L'entrée  est  plus  sinistre 
encore  que  celle  du  6  octobre.  La  monarchie  est  plus  vaincue, 
plus  terrassée.  On  était  parti  dans  la  nuit  du  lundi  20  juin  au 
mardi  21.  On  revient  le  samedi  suivant,  en  plein  jour  ;  mais  ce 
jour-là  est  plus  triste  que  les  ténèbres.  La  nuit,  au  moment  du 
départ,  c'était  encore  Tespérancc.  Le  jour,  à  Theure  du  retour, 
c'est  le  désespoir.  Ah  1  ce  palais  des  Tuileries,  comme  il  se  dresse 
menaçant  dans  le  lointain,  avec  son  architecture  grandiose  et  sé- 
vère !  En  vain  le  soleil  couchant  Tilluminc  de  ses  flammes  ar- 
dentes ;  il  est  sombre,  il  est  morose,  il  est  funeste.  Autrefois,  elles 
étaient  si  belles,  si  triomphantes,  les  entrées  solennelles  dans  la 
bonne  ville  de  Paris,  dans  la  superbe  capitalj  î  11  y  avait  sur  la 
route  tant  de  cris  de  joie,  tant  d'acclamations  î 

Alors  la  foule  jetait  sur  la  famille  auguste  des  regards  d'amour, 
d'attendrissement   d'admiration,    d'extase  1    Et   Marie-Antoinette, 
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tout  heureuse  d'être  aimée,   la  remerciait  avec  un   si    charmant 
sourire  !  Les  soldats  présentaient  les  armes.  Les  mères  prenaient 
dans  leurs  bras  leurs  petits  enfants,  et  leur  montraient  du  doigt  le 
roi,  la  reine,  le  dauphin,  la  jeune  Madame  Royale.  Les  tambours 
battaient  aux  champs.   Les    musiques    militaires    jouaient    J^ive 
Henri  IV  !  Les   drapeaux  s'abaissaient,   respectueux  devant  le 
souverain.  Les  gardes  du  corps,  avec  leurs  brillantes  armures,  les 
Suisses  avec  leurs  uniformes  rouges,  les  maisons  civiles  et  mili- 
taires du  roi  et  de  la  reine,  des  princes  et  des  princesses,  les  grands 
seigneurs  avec  leurs  cordons  bleus,  les  grandes  dames  avec   leurs 
toilettes  éblouissantes  et  la  scintillation  de  leurs  pierreries,  tout  ce 
spectacle  resplendissant,  tout  cet  attirail  de  luxe  et   de   puissance 
ravissait,  enthousiasmait  le  peuple  fidèle.  Oh  !  maintenant  comme 
tout  est  changé  !  Quelle  scène  lugubre  éclaire  ce  soleil    de  juin  ! 
A  la  place  du  respect  le  mépris  ;  à  la  place  de  l'amour  la  haine.  A 
la  place  des  rameaux  le  calvaire.  Cortège  vraiment  funèbre  !  Humi- 
liation suprême  du  roi  et  de  la  royauté  !  On  a  affiché  des  placards 
sur  lesquels  on  lit  :  €  Celui  qui  applaudira  le   roi    sera    bâtonné, 
celui  qui  l'insultera  sera  pendu.    >    Tel    est    le   renversement   de 
toutes  les  idées  qu'une   semblable    proclamation   a  été    regardée 
comme  un  acte  magnanime. 

On  a  d'abord  suivi  le  mot  d'ordre.  A  la  barrière  de  FÉtoile, 
la  populace  était  sinistre  plutôt  que  furieuse.  Les  regards  avaient 
des  flammes  féroces.  Les  bouches  étaient  muettes.  Il  y  avait  du 
sang-froid  dans  la  haine.  Mais  à  mesure  qu'on  avance  dans  les 
Champs-Elysées,  la  consigne  du  silence  est  violée.  Les  impréca- 
tions, les  injures  retentissent  de  toutes  parts.  11  fait  une  chaleur 
accablante.  Une  poussière  enflammée,  que  soulève  la  marche  d'un 
si  grand  nombre  de  personnes,  couvre  l'air  comme  d'un  voile  de 
deuil.  La  berline  royale  apparaît  au  milieu  d'une  forêt  de  baïon- 
nettes. Les  voyez-vous,  tous  ces  visages  que  rendent  farouches  la 
colère  et  le  dédain,  tous  ces  chapeaux  qui  restent  sur  les  têtes,  en 
signe  de  rébellion  et  d'insolence  ?  Les  voyez-vous,  ces  gardes 
nationaux  qui  tiennent  leurs  fusils  renversés,  comme  à  un  enter- 


rement ?  I /apercevez-vous  dans  les  flots  de  poussière,  le  grand 
captif,  le  grand  vaincu,  le  roi  ?  Le  roi  qui,  comme  un  accusé, 
comme  un  coupable  va  être  obligé  de  courber  humblement  le 
front  et  d'implorer  de  ses  sujets  l'amni.stie  !  La  reconnaissez-vous 
la  femme  qui,  elle,  ne  baisse  jamais  la  tête,  qui  e^t  poursuivie 
par  la  fatalité,  qui  voit  le  malheur  s"acharner  sur  elle  comme  un 
implacable  vautour,  et  qui,  au  milieu  des  crises  les  plus  hor- 
ribles, des  dangers  les  plus  épouvantables,  ne  perd  jamais  la  qua- 
lité qu'elle  tient  de  ses  ancêtres,  et  qui  est  comme  le  fond,  comme 
l'essence  de  son  âme  :  la  fierté. 

Si  Marie-Antoinette  était  seule  exposée,  elle  serait  impassible 
en  traversant  la  place  Louis-Ouinze,  aussi    impassible  qu'elle    le 
sera,  quand,  deux  années  plus  tard,  elle  reviendra  sur  cette  même 
place  maudite,  pour  y  montera  Téchafaud.  Ce  qui  la  préoccupe, 
ce  n'est  pas  son  salut  à  elle,  c'est  celui  de   son    mari,   de  ses   en- 
fants, de  sa   belle-sœur,   de  ses    serviteurs.    Pour    elle,    rien    ne 
l'émeut,  rien  ne  la  fait  pâlir.  i:ile   plane,    l'intrépide  souveraine, 
au-dessus  du  danger,  au-dessus  de  la  souffrance,  au-dessus  de  la 
mort.  Cette  foule  cruelle  dont   elle   entend    les  cris,    lui   inspire, 
non  de  la  colère,  mais  de  la  pitié.  IJIe  est  tentée  de  dire  comme 
le  Christ  :  <  Pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  >  Si 
elle  ne  reste  pas  absolument  immobile,  c'est    pour    s'occuper   de 
ses  enfants.  Le  front  du  dauphin  ruisselle  de  sueur.  L'air  manque 
à  sa  respiration.  «  Voyez,   messieurs,   dit    la    malheureuse   mère 
aux  gardes  nationaux  qui  font  la  haie,  voyez  dans  quel   état    sont 
mes  pauvres  enfants  ;  ils  étouffent.  >  —  Nous   t'étoufferons   bien 
autrement  !  murmure  une  voix  inflime. 

Les  voitures  arrivent  au  pont  tournant  qui  est  au  bout  de  la 
place  Louis-Ouinze,  en  face  des  Tuileries.  Dès  qu'elles  l'ont  tra- 
versé, on  le  referme.  Mais  le  jardin  est  rempli  par  une  foule  innom- 
brable. Plus  on  approche  du  palais,  plus  le  péril  s'accroît.  On  se 
demande  si  l'on  arrivera  sains  et  saufs  jusqu'au  château,  et  l'on 
éprouve,  pour  y  rentrer,  les  mêmes  émotions  qu'on  avait  ressen- 
ties pour  en  sortir.  Angoisses  au  départ,  angoisses  au  retour.  Les 
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trois  gardes  du  corps,  qui  sont  toujours  sur  le  siège  de  la  berline 
royale,  courent  surtout  des  dangers.  La  foule  exaspérée  réclame 
leur  mort  à  grands  cris.  Le  s  ing  de  ces  fidèles  compagnons  du 
fatal  voyage  va-t-il  donc  rejaillir  sur  la  robe  de  la  reine  ?  Ces 
trois  dévoués  serviteurs  de  leurs  maîtres  seront-ils  les  victimes 
jetées  au  tigre  populaire  ?  Les  voitures,  qui  se  sont  frayé  très  len- 
tement et  très  difficilement  un  passage,  arrivent  enfin  devant  les 
trois  marches  de  la  terrasse  qui  sépare  le  château  du  jardin.  Aus- 
sitôt les  assassins  se  précipitent  sur  les  trois  gardes  du  corps,  et 
veulent  s  en  emparer  comme  d'une  proie.  On  engage  la  famille 
royale  à  descendre  immédiatement  de  voiture,  pour  lui  épargner 
le  spectacle  des  meurtres  qui  se  préparent.  Mais  la  famille  royale 
malgré  le  danger  qu'elle  court  elle-même,  refuse  de  bouger,  dans 
Tespoir  que  sa  présence  pourra  sauver  ses  infortunés  serviteurs. 
Les  meurtriers,  redoublant  de  rage,  veulent  escalader  le  siège  de 
la  voiture,  où  se  tiennent  toujours  MM.  de  Moustijr,  de  Malden 
et  de  Valory.  Craignant  que  la  prolongation  de  cette  lutte  ne  mette 
en  péril  les  jours  du  roi  et  de  sa  famille,  les  trois  victimes  pren- 
nent la  résolution  de  la  faire  cesser,  en  descendant  volontairement 
du  siège  et  en  se  livrant  aux  assassins. 

Madame  Elisabeth,  qui  s'est  aperçue  de  ce  mouvement,  passe 
son  bras  par  l'ouverture  d'une  des  glaces  de  devant  de  la  ber- 
line, et  saisit  le  pan  de  la  veste  de  M.  de  Valory  pour  l'empêcher 
de  se  jeter  à  bas.  Mais  ses  deux  camarades  et  lui  mettent  pied  à 
terre,  et,  se  dévouant  comme  des  holocaustes  jetés  en  pâture  à  la 
foule,  s'élancent  héroïquement  au  milieu  de  leurs  meurtriers.  On 
les  saisit,  on  les  prend  aux  cheveux,  on  les  terrasse,  on  les  traîne, 
on  les  crible  de  coups.  Heureusement,  quelques  gardes  nationaux 
honnêtes  interviennent,  et,  arrachant  aux  mains  des  cannibales  les 
trois  gardes  du  corps,  ils  les  conduisent,  non  sans  grand'peine, 
jusque  dans  l'intérieur  du  château. 

La  famille  royale  descend  alors  de  voiture.  L'espace  à  par- 
courir à  pied,  depuis  les  trois  marches  de  la  terrasse  devant 
laquelle  la  berline  s'est  arrêtée  jusqu'à    la  porte   du  pavillon  de 
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l'Horloge,  n'est  que  de  quelques  pas.  Mais  la  terrasse,  comme 
tout  le  jardin  regorge  d"une  foule  immense,  et  les  dispositions  de 
cette  foule  sont  si  menaçantes,  surtout  à  l'égard  de  la  reine,  que  le 
trajet,  si  court  qu'il  soit,  n'en  est  pas  moins  très  périlleux.  Ce.st 
le  roi  qui,  le  premier,  met  pied  à  terre.  On  -arJe  le  silence,  et 
toutes  les  têtc^  restent  couvertes.  In  seul  homme,  .M.  Je  Guil- 
hermy,  membre  Je  TAssemblée  ntitionale  se  découvre  respec- 
tueusement. On  lui  crie  de  toutes  parts  :  «  Kenieiie/  votre  cha- 
peau. >  Alors  il  le  lance  dans  la  foule  assez  loin  pour  qu'on  ne 
puisse  le  lui  rapporter,  et  impassible,  inlrepiJe.  il  Jemjure  res- 
pectueusement au  milieu  Je  l'insulte  universelle,  le  visage  calme, 
la  tète  nue. 

C'est  ensuite  Marie-Antoinette  qui  Jesc(.'nd  île  voiture.  Des 
murmures  hostiles  s'élèvent  à  sa  vue.  Pendant  ce  temps,  à  côté 
des  Tuileries,  l'Assemblée  nationale  est  en  séance.  IJle  n'a  pas 
voulu  interrompre  ses  travaux  à  l'occasion  d'un  roi.  Un  roi,  c'est 
maintenant  si  peu  de  chose.  Pourtant  quelques  députés,  les  uns 
par  respect,  le.s  autres  par  curiosité,  sont  venus  sur  la  terrasse, 
pour  y  assister  à  l'arrivée  Je  la  famille  royale.  De  ce  nombre  est 
un  député  favorable  aux  idées  nouvelles,  le  vicomte  de  Xoailles. 
11  s'approche  avec  empressement  de  la  reine,  et  lui  offre  .son  bras. 
Marie-Antoinette  refuse  la  protection  d'un  aJ\-ersaire,  et  Jemande 
le  bras  J'un  Jepute  de  la  droite,  qu'elle  vient  Je  reconnaître.  «  La 
dignité  de  lempire,  a  dit  M.  de  Lamartine,  se  retrouve  tout  en- 
tière dans  le  geste  et  le  cœur  d'une  femme.  > 

Un  des  officiers  de  la  chambre  du  roi,  M.  Hue,  par\-ient  jus- 
qu'à la  voiture,  et  tend  les  bras  pour  recevoir  le  lils  Je  sou  maître. 
Le  petit  prince,  en  apercevant  ce  fidèle  serviteur,  a  les  yeux  rem- 
plis de  larmes.  Malgré  tous  les  efforts  de  M.  Hue  pour  se  saisir 
du  dauphin,  un  officier  de  la  garde  nationale  s'en  empare,  l'em- 
porte vivement  Jans  le  château,  et  le  dépose  sur  la  table  de  la 
salle  du  conseil  des  ministres. 

Marie-Antoinette,  séparée  de  .son  fils  a  un  instant  de  grande 
inquiétude  sur  le  .sort  de  l'enfant.  Llle  entre  dans  le  château  avec 
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le  roi,  Madame  Elisabeth  et  Madame  Royale.  Oh  !  quelle  rentrée 
lugubre.  Jamais  cachot  n"a  paru  plus  funeste  à  des  prisonniers. 
Non,  ce  nY'st  plus  un  palais,  c'est  le  vestibule  de    l'échafaud.   En 
pénétrant  dans  le  pavillon  de  IHorJo-e,  on  dirait  que  la   famille 
royale  passe  sous  les  fourches  caudines.  Jdle  gravit  le  grand  esca- 
lier pour  se  rendre  au  premier  étage.  Avant  d'arriver  à  ses  appar- 
tements, elle  traverse  la  ^alle  où  sont    les   trois   gardes    du   corps 
déjà  détenus,  et  leur  adresse   des    signes    d'attendrissement   et    de 
bonté  en  tcmoignage  de  la  joie  qu'elle  a  de  les  voir  encore  vivants. 
M.  de  Malden  a  reçu  plusieurs  coups  de  baïonnette.  M.  de  Mous- 
tier  a  été  atteint  au  cou  par  le  tranchant  d'une  hache.  M.  de  Va- 
lory,  terrasse  à  coups  de  crosse  de  fusil,  juii.s  trainé  par  les  che- 
veux, a  été  violemment  meurtri.  Ils  sont  heureux  d'avoir  souffert 
pour  leur  roi,  pour  leur  reine.  <   Quels   maîtres  !    s'écrie    M.    de 
Valory  dans  sa  relation,  et  quils  méritaient  bien  qu'on  sût  mou- 
rir pour  eux  !  » 

Enlin,  voilà  Louis  XVI  rentré  dans  le  palais  de  ses  pères.  U 
y  reparait  comme  un  vaincu  dont  la  couronne  n'est  plus  qu'un 
hochet  de  dérision.  Ce  n'est  pas  un  vrai  monarque,  c'est  un  fan- 
tôme de  roi.  Et  cependant  la  force  de  l'habitude  est  telle,  que  la 
vieille  machine  de  l'étiquette  fonctionne  encore,  comme  par  un 
reste  d'nnpulsion.  Louis  XVI  se  retrouve  dans  ses  appartements, 
comme  si  rien  ne  s'était  passé  depuis  le  commencement  de  la  se- 
maine. On  reprend  le  service  comme  à  l'ordinaire;  il  semble  que 
le  roi  revient  d'une  partie  de  chasse.  On  va  procéder  au  coucher 
royal  suivant  les  règles  du  cérémonial  habituel. 

Camille  Desmoulins,  dans  le  numéro  83  de  son  journal  les 
Révuliitions  de  France  et  de  Brabant,  essayera  ainsi  de  jeter  le  ridi- 
cule sur  ce  retour  du  roi  aux  Tuileries.  <c  Quand  Louis  XVI, 
a-t-il  dit,  lut  rentré  dans  son  appartement,  il  se  jeta  sur  un  fauteuil, 
en  disant  :  «  11  fait  diablement  chaud.  >  Puis  :  «  J'ai  fait  là  un 
<  lichu  voyage.  Kntin,  cela  me  trottait  depuis  longtemps  dans  la 
«  cervelle.  >  Ensuite,  regardant  les  gardes  nationaux  présents  : 
«  C'est  une  sottise  que  j'ai  faite,  j'en  conviens.  Eh  bien  !  ne  faut-il 
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«  pas  que  je  fasse  aussi  mes  farces  comme  un  autre.  Allons,  qu'on 
«  m'apporte  un  poulet  !  >  Un  de  ses  valets  de  chambre  paraît. 
«  Ah  !  te  voilà,  toi  !  Va  moi  aussi,  me  voilà  !  »  On  apporte  le  pou- 
let. Louis  XVI  boit  et  mange  avec  un  appétit  qui  aurait  fait  hon- 
neur au  roi  de  C>ocaqne.  > 

Dans  le  numéro  84  de  son  journal.  Camille  Desmoulins  se 
plaindra  que  l'Assemblée  nationale  ait  troj^  bien  traité  le  roi,  de- 
venu accusé.  <c  11  ne  lallait  pas,  dira-t-il,  faire  antichambre,  souf- 
frir qu'un  crmiinel  se  mit  aux  bains  à  l'arrivée  des  commissaires. 
Il  ne  lallait  pas  attendre  que.  dans  sa  baignoire,  il  eût  tiré  sa  son- 
nette pour  admettre  l'As^^emblée  nati(jnale  comme  im  ^arcon  de 
bains.  A-t-on  vu  des  juges  s'inscrire  chez,  le  concierge  des  j^risons 
pour  demander  humblement  à  l'accuse  un  rendez-vous  et  son 
heure  pour  l'interroger:  11  n'y  eut  jamais  une  telle  bassesse.  > 

Si  telle  est  la  colère,  si  telle  est  l'ironie  des  révolutionnaires, 
en  revanche,  les  royalistes  ont  dans  le  cœur  une  compassion  et 
une  douleur  profondes.  Lisons,  j^our  nous  en  rendre  compte,  ce 
passage  des  Mémoires  du  marquis  de  Lerrières.  racontant  une 
scène  qui  eut  lieu,  au  moment  où  Louis  XVI  rentrait  humilié 
dans  sa  capitale  :  «  En  vieux  militaire,  chevalier  de  Saint-Louis, 
errait  d'un  côte  et  d'un  autre,  en  proie  à  la  j^lus  tourmentante  in- 
quiétude. Parvenu  dans  un  endroit  écarté,  il  aperçoit  avec  sur- 
prise un  cavalier  de  la  garde  à  cheval  de  Paris  qui  pleurait.  Le 
vieux  militaire  s'approche  :  <  Camarade,  qui  donc  peut  t'allli^er 
«  à  ce  point  ?  —  Ah  !  monsieur,  répond  en  sangh^tant  le  cavalier, 
«  j'ai  abandonne  mon  poste,  je  n'ai  pu  y  tenir.  Le  spectacle  que 
«  je  viens  de  voir  me  déchire  le  C(eur.  Je  ne  suis  pas  le  seul,  car 
€  mon  pauvre  cheval,  que  j'ai  ramené  à   l'écurie,    n'a   pas   voulu 

<  manger.  >  Le  vieux  militaire,  les  larmes  aux  yeux,  fouille  dans 
sa  poche.  <  Mon  ami.  je  n'ai  que  ces  dix-huit  francs,   fais-moi    le 

<  }Maisir  de  les  accepter.  >  Le  cavalier  les  repousse  de  sa  main, 
et  s'écrie  douloureusement  :  <  Ah  !  je  le  vois  bien,  on  ne  croit  j^lus 
«  à  l'honneur  de  soldat  î  y>  Le  vieux  militaire  se  jette  dans  les 
bras  de  cet  homme  respectable.  Tous  les   deux,   avec  un    silence 
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expressif,  confondent,  dans  cet  embrassement,  et  leur  profond 
désespoir,  et  la  vive  et  mutuelle  estime  dont  ils  sont  pénétrés 
l'un  pour  Tautre.  Ce  naïf  récit  ne  rappelle-t-il  pas  les  vieilles 
légendes  du  moven  à^e  ? 

Cependant,  l'Assemblée  avait  rendu,  dès  le  matin,  un  décret 
dont  le  premier  article  était  ainsi  conçu  :  <  Aussitôt  que  le  roi 
sera  arrivé  au  château  des  Tuileries,  il  lui  sera  donné  provisoi- 
rement une  i^arde  qui,  sous  les  ordres  du  commandant  £,^énéral  de 
la  garde  parisienne,  veillera  à  sa  sûreté  et  répondra  de  sa  per- 
sonne. >  D'autres  articles  avaient  décrété  de  même  une  garde  par- 
ticulière pour  l'héritier  présomptif  de  la  couronne  et  une  pour  la 
reine.  L'Assemblée  ordonnait  en  outre  que  tous  ceux  qui  avaient 
accompagné  la  famille  royale  dans  sa  fuite  seraient  mis  en  état 
d'arrestation  et  interrogés.  Le  roi  était  provisoirement  suspendu 
des  fonctions  de  la  royauté,  et  le  ministre  de  l'intérieur  avait  ordre 
de  faire  publier  à  linstant  même  le  décret  à  son  de  trompe  dans 
tous  les  quartiers  de  la  capitale. 

La  nuit  est  venue.  Les  fugitifs  sont  sous   le  coup  d'une  sorte 
d'hallucination.  Leurs  oreilles  sont  encore  assourdies  par  les  cla- 
meurs qui  retentissent  constamment  depuis   quatre   jours.  Brisés 
par  les  fatigues  et  par  les  émotions  de  tout  genre,   ils    vont   enfin 
essayer  de  se  reposer.  Mais  le  repos  qu'ils  prendront  est  un  repos 
rempli  d'angoisses.  S'il  est  vivant  comme  homme,  Louis  XVI  est 
mort  comme  roi.  On  lui  promet   qu'il   ressuscitera.    Mais  à  quel 
prix,    et  quelle   sera-t-elle  cette  vie    précaire   qu'on    lui    rendra 
comme  par  grâce,  en  galvanisant  son  pouvoir  royal  :  Il  n'ose  plus 
ni  parler  ni  agir.  C'est  à  peine  s'il  ose  respirer.  On  lui  ferait   un 
crime  d'un  soupir.    Une   larme  serait  sa   condamnation.    Il  faut 
que,  jour  et  nuit,  il  entende,  sans  se  plaindre,  les  paroles  obscènes 
ou  cruelles  qui  se  débitent  jusque  sous  ses  fenêtres.  Le  jardin  des 
Tuileries  n'est  plus  qu'un  camp  révolutionnaire,  où  crient  les  col- 
porteurs de  journaux  et  de  pamphlets,  où   s'agitent   les   conspira- 
teurs, où  s'aiguise  peu  à  peu  le  couperet  régicide.  Ce  beau  jardin, 
jadis  si  paisible,  cet  ancien  rendez-vous  de  la  mode   et  de    Télé- 
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gance,  est  devenu,  tout  autant   que  celui    du    Palais-Royal,   une 
arène  d'anarchie  et  de  désordre.  Tout  à  cote,   sur  l'emplacement 
des  futures  rues  de  Rivoli  et  de  (^astiglione,  est   la   salle  du    Ma- 
nège où  l'Assemblée  nationale,  héritière  des  droits  de  la  couronne, 
tient  ses  assises  en  souveraine.  (Te^t  dans  l'étroit  espace  entre  la 
place  du  (Carrousel  et  la  salle  du  Manège  que  se  débat  la  royauté, 
qui  agonise  douloureusement.  Le  palais  et    le   jardin,    les   ruelles 
qui  les  bornent  au  levant,  la  place  qui  les  borne  au  couchant,  tout 
est  funeste,  tout  respire  la  discorde  et  la  rébellion.  On  dirait  que 
des  voix  menaçantes  sortent  de  chaque  pierre,  de   chaque  arbre. 
11  y  a  dans  l'atmosphère   quelque  chose    de    fatal.    Catherine    de 
Médicis  avait  bien  raison  de  se  défier  des  Tuileries    comme   d'un 
séjour  voué  par  avance   aux    catastroj^ics.    Dans   ce   palai^.    où, 
pour  mieux  dire  dans  cette  prison,   l'héritier  de   saint    Louis,   de 
Henri  IV  et  de  Louis  XIV  n'est  plus  un  roi  :  c'est  un  otage. 
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Le  26  juin  1791,  lendemain  du  retour  de  Varennes,  le  dau- 
phin dit  en  se  réveillant  :  <  .l'ai  fait  un  rêve  alfreux  :  j'étais 
entouré  de  loups,  de  tigres,  de  bétes  féroces  qui  voulaient  me  dé- 
vorer. »  Ce  n'était  pas  seulement  Tenfant,  c'était  la  famille  royale 
tout  entière  qu'ébranlait  violemment  la  secousse  du  fatal  \oyage. 
Elle  se  réveilla  captive  aux  Tuileries.  On  ne  pouvait  se  faire  d'il- 
lusions. Le  château  était  une  prison.  \'oulant  s'assurer  s'il  était 
réellement  captif,  le  roi  se  présenta  à  une  porte  où  une  sentinelle 
montait  la  garde. 

■ —  Me  reconnaissez-\-ous  ?  lui  dit  Louis  XVL 

• — Oui,  sire,  répondit  le  factionnaire. 

Va  le  roi  fut  forcé  de  rétrograder. 

Le  maître  des  Tuileries,  ce  n'était  plus  le  soii\-erain,  c'était  le 
major  général  de  la  garde  nationale,  l'exécuteur  des   volontés  de 
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La  Fayette,  M.  de  Gouvion.  Il  avait  réclamé  et  obtenu  le  droit 
de  prendre  toutes  les  précautions  qu'il  jugerait  nécessaires,  et  no- 
tamment de  faire  murer  plusieurs  portes  de  l'intérieur.  On  ne 
pouvait  pénétrer  dans  le  château  qu'avec  une  carte  d'entrée 
délivrée  par  lui.  Les  personnes  même  qui  faisaient  partie  du 
service  royal  étaient  fouillées  en  entrant  et  en  sortant.  Madame 
l'Elisabeth  écrivait  à  M""  de  Bombelles,  le  10  juillet  :  «  On  a  établi 
une  espèce  de  camp  sous  les  fenêtres  du  roi  et  de  la  reine,  de 
peur  qu'ils  ne  sautent  dans  le  jardin,  qui  est  hermétiquement 
fermé,  et  qui  est  rempli  de  soldats.  >  On  y  voyait  un  véritable 
camp  avec  des  tentes  et  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  Finstalla- 
tion  des  troupes.  11  y  avait  partout  des  factionnaires,  même  sur 
les  toits. 

Les  lemmes  de  la  reine  éprouvaient  de  grandes  difficultés  pour 
arriver  jusqu'à  son  appartement.  On  a\ait  voulu  que  la  femme 
de  chambre  qui,  avant  le  voyage  de  Varennes,  avait  servi  d'es- 
pionne, restât  seule  chargée  de  son  service.  On  avait  fait  placer 
le  portrait  de  cette  personne  au  bas  de  l'escalier  qui  conduisait 
chez  la  reine,  alin  que  la  sentinelle  ne  permit  pas  à  d'autres 
femmes  d'y  pénétrer.  Louis  XVI  dut  réclamer  auprès  de 
La  Fayette  pour  faire  sortir  l'espionne  du  palais,  où  sa  présence 
était  un  outrage  à  Marie-Antoinette. 

La  surveillance,  l'inquisition  poursuivaient  la  malheureuse 
reine  jusque  dans  sa  chambre  à  coucher.  Des  gardes  avaient  pour 
consigne  de  ne  la  perdre  de  vue  ni  le  jour,  ni  la  nuit.  Ils  obser- 
vaient ses  moindres  gestes,  épiaient  ses  moindres  paroles.  Installés 
dans  la  pièce  voisine,  ils  tenaient  toujours  ouverte  la  porte  de  la 
chambre,  afin  d'avoir  les  regards  perpétuellement  fixés  sur  l'au- 
guste captive.  Louis  XVI  ferma  un  jour  cette  porte,  l'olficier  de 
garde  la  rouvrit.  «  C'est  ma  consigne,  dit-il,  je  la  rouvrirai  tou- 
jours. Si  donc  Votre  Majesté  la  ferme,  c'est  une  peine  inutile  que 
prend  Votre  Majesté.  » 

Marie-Antoinette  fit  placer  le  lit  de  sa  femme  de  chambre 
tout  près  du   sien,    atin  que    ce    lit   roulant  et  garni    de    rideaux 


l'empêchât  d'être  vue  par  l'olficier.  Pendant  une  nuit  où  la 
femme  de  chambre  dormait  profondément,  et  où  la  reine  veillait, 
l'officier  entra  dans  la  chambre  à  coucher,  pour  donner  des  con- 
seils politiques  à  la  souveraine.  Marie-Antoinette  lui  dit  de  parler 
bas  afin  de  ne  point  troubler  le  sommeil  de  la  femme  qui  dor- 
mait. Celle-ci  pourtant  se  réveilla,  saisie  d'une  frayeur  mortelle, 
en  voyant  un  officier  de  la  garde  nationale  si  près  de  la  reine. 
€  Rassurez-vous,  lui  dit  alors  Marie-Antoinette,  ne  vous  levez  pas. 
La  personne  que  vous  voyez  est  un  bon  Français  trompé  sur 
la  position  de  son  souverain,  mais  dont  les  discours  annoncent 
un  véritable  attachement  pour  le  roi.  > 

Quand  la  reine  montait  chez  le  dauphin  par  fescalier  intérieur 
qui  mettait  en  communication  le  rez-de-chaussée  où  était  son  ap- 
partement, et  le  premier  étage  où  demeuraient  ses  enfants  et  son 
mari,  elle  trouvait  toujours  fermée  la  porte  de  la  chambre  de  son 
fils.  Un  des  olficiers  de  la  garde  nationale  frappait  en  disant  : 
«  La  reine!  >  A  ce  signal,  les  deux  officiers  qui  gardaient  à  vue  la 
gouvernante  des  enfants  de  France  ouvraient  la  porte. 

On  était  au  plus  fort  de  fêté.  Si,  vers  le  soir,  le  roi  et  sa  famille 
voulaient  respirer  un  air  frais,  les  prisonniers  ne  pouvaient  se 
montrer  aux  fenêtres  de  leur  château,  sans  être  exposés  aux  in- 
vectives et  aux  outrages  des  gens  qui  étaient  sur  la  terrasse. 

Chaque  jour  on  voyait  arriver  aux  Tuileries  des  députations 
de  sections  soupçonneuses  qui  voulaient  s'assurer  par  elles-mêmes 
des  précautions  prises  et  de  la  surveillance  exercée.  La  nuit,  on 
réveillait  le  roi  et  la  reine,  pour  vérilier  s'ils  ne  s'étaient  pas 
enfuis.  On  réveillait  La  Fayette  ou  M.  de  (jouvion  pour  les 
avertir  des  prétendues  tentatives  de  fuite.  Les  alarmes  étaient  con- 
tinuelles. Le  25  août,  Madame  IClisabeth  écrivait  :  «  Cette  nuit, 
une  sentinelle,  qui  est  dans  un  corridor,  en  haut,  s'est  endormie, 
a  rêvé  je  ne  sais  quoi,  s'est  éveillé  en  criant.  Dans  le  même  mo- 
ment, tous  les  postes  jusqu'au  fond  de  la  galerie  'du  Louvre  en  ont 
fait  autant.  Dans  le  jardin,  il  y  a  eu  aussi  des  terreurs  paniques.  > 

La  rigueur  des  précautions  fut    si  sévère  qu'on  supprima   la 
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messe  de  la  chapelle  du  château,  parce  qu'on  trouvait  cette  cha- 
pelle trop  éloignée  des  appartements  de  Louis  XVI  et  de  Marie- 
Antoinette.  Un  coin  de  la  galerie  de  Diane,  où  l'on  dressa  un 
autel  en  bois  portant  un  crucifix  d'éhène  et  quelques  vases  de 
fleurs,  était  devenu  le  seul  endroit  où  le  lils  de  saint  Louis,  où  le 
roi  très  chrétien  put  entendre  la  messe. 

Parmi  les  gardes  transformés  en  véritables  geôliers,  il  se  trou- 
vait toutefois  d'honnêtes  gens  qui  témoignaient  à  la  famille  royale 
des  égards  respectueux,  et  qui  essayaient  d'atténuer  la  rigueur  des 
consignes  qu'ils  avaient  reçues.   Tel  tut  Saint-Prix,   l'acteur  de    la 
Comédie-Française.  Dans  le  corridor  étroit  et   noir   qui,  derrière 
fappartement  de  la  reine,  séparait  le  rez-de-chaussée  en  deux,  une 
sentinelle  devait  toujours  se  tenir  en  faction.  Saint-Prix  reclamait 
souvent  ce  poste  peu  recherché.  Il  y  favorisait  les  courts  entretiens 
que  le  roi  et  la  reine  avaient  dans  le  corridor,  et,  s'il   entendait  le 
moindre  bruit,  il  les  avertissait.  Marie-Antoinette  eut  aussi  à   se 
louer  de  M.  Collot,  chef  de  bataillon  de    la  garde  nationale,    qui 
était  chargé  du  service  militaire  de  son  appartement.  Un  jour,  un 
officier  y  avait  mal   parlé  de  la  souveraine,   AL  Collot  voulut  le 
signaler  à  La  Fayette  et    le  faire  punir.  Akirie-Antoinette  s'y  op- 
posa avec  sa  bienveillance  habituelle  et  dit  au  coupable  quelques 
mots  de  raison  et  de  bonté.   A   l'instant   même,   cet   homme   se 
convertit,    et    devint  un    des  partisans    les  plus   dévoués  de  la 
reine. 

La  famille  royale  supportait  sa  captivité  avec  une  douceur  et 
une  résignation  admirables,  et  se  préoccupait  moins  de  son  sort 
que  de  celui  des  personnes  compromises  dans  le  voyage  de 
Varennes  et  qui  étaient  incarcérées.  Louis  XVI,  au  lieu  de  récri- 
miner contre  les  hommes  et  les  choses,  offrait  à  Dieu  ses  humi- 
liations et  ses  souffrances.  Il  priait,  il  lisait,  il  méditait.  Sa  lec- 
ture favorite,  après  ses  livres  de  prières,  était  la  J^ic  de  Charles  I",, 
soit  qu'il  essayât,  par  les  leçons  de  l'histoire,  de  se  prémunir 
contre  une  fin  semblable  à  celle  de  l'infortuné  monarque,  soit 
qu'une  analogie  de  désastres  et  de  douleurs  eût  établie  une  sym- 


pathie profonde  et  mystérieuse  entre  le  roi  qui  avait  été  décapité 
et  le  roi  qui  allait  bientôt  l'être. 

Auprès  de  Louis  XVL  sa  sœur  apparaissait  comme  un  bon 
ange.  Plus  douce,  plus  pieuse,  plus  résignée  que  jamais,  elle  avait 
cette  énergie  suprême  que  donnent  une  bonne  conscience  et  un 
cœur  intrépide.  Le  4  juillet,  elle  écrivait  au  comte  de  Provence, 
le  futur  Louis  XVIII,  qui,  réfugié  à  l'étranger,  y  était  à  l'abri  du 
péril.  «  Le  ciel  a  eu  ses  vues  en  vous  sauvant.  Dieu  veut  au 
moins  votre  salut.  \'oilà  ce  que  je  désire  le  plus.  \'ous  savez  si 
mon  cœ'ur  est  vrai,  lorsqu'il  vous  souhaite  avant  tout  un  bonheur 
éternel.  Nous  nous  portons  bien,  nous  vous  aimons;  mais  je  me 
mets  à  la  tête  pour  cet  article...  Ne  pensez  jamais  faiblement  à 
ceux  que  la  main  de  Dieu  a  frappés  d'une  manière  forte,  mais  à 
qui  il  donnera,  j'espère,  les  moyens  de  soutenir  cette  épreuve.  Je 
vous  embrasse  de  tout  mon  cœ-ur.  > 

Madame  f]lisabeth  écrivait  à  M'""  de  Kaigecourt  le  23  juillet  : 
<  Je  suis  encore  un  peu  étourdie  de  la  secousse  violente  que  nous 
avons  éprouvée.  Il  faudrait  pouvoir  passer  quelques  jours  bien 
tranquille,  éloignée  du  mouvement  de  Paris,  pour  remettre  mes 
sens.  Mais  Dieu  ne  le  permettant  pas,  j'espère  qu'il  y  suppléera. 
Ah!moncœ*ur,  heureux  l'homme  qui,  tenant  toujours  son  âme 
entre  ses  mains,  ne  voit  que  Dieu  et  l'cternité,  et  n'a  d'autre  but 
que  de  faire  servir  les  maux  de  ce  monde  à  la  gloire  de  Dieu,  et 
d'en  tirer  j^arti  pour  jouir  en  paix  de  la  récompense  éternelle  !   > 

C'était  toujours  dans  la  religion  que  la  sainte  princesse  plaçait 
sa  force,  sa  consolation,  son  espoir.  «  \'ous  ne  pouvez  imaginer, 
écrivait-elle  à  l'abbé  de  Lubersac  le  29  juillet,  combien  les  âmes 
ferventes  redoublent  de  zèle.  Le  ciel  ne  peut  pas  être  sourd  à 
tant  de  vceux  qui  lui  sont  olierts  avec  tant  de  confiance.  C'est  du 
cœur  de  Jésus  que  l'on  semble  attendre  toutes  les  grâces  dont  on 
a  besoin.  La  ferveur  de  cette  dévotion  semble  redoubler.  >  Ma- 
dame I^lisabeth,  tout  en  ne  renonçant  pas  à  l'espérance,  comprenait 
peut-être  mieux  que  {KTsonne  l'extrême  gravité  de  la  situation- 
La  veille,  elle  avait  ccrit   à    M""  de   Bombelles  :    <  Je   frcmis  du 
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moment  où  le  roi  sera  dans  le  cas  d'agir.  Nous  n'avons  pas  ici  un 
homme  de  tète  en  qui  l'on  puisse  avoir  confiance.  Tu  sens  où  cela 
nous  mènera;  j'en  frémis.  Il  faut  lever  les  mains  vers  le  ciel, 
Dieu  aura  pitié  de  nous.  Ah!  que  je  voudrais  que  d'autres  que 
nous  s'unissent  aux  prières  qui  lui  sont  adressées  par  toutes  les 
communautés  et  par  toutes  les  saintes  de  la  France  !  > 

Les    sentiments  de    la   reine    n'étaient  ni    moins  touchants    ni 
moins  élevés  que  ceux  de  sa  belle-sœur.  Marie-Antoinette  consa- 
crait une  partie  de  ses  journées  à   l'éducation   de  ses   enfants  et 
d'une  orpheline    nommée    Ernestine    Lambriquet,    qui   était  lille 
d'une  des   femmes   de  service  de  Madame    Royale.  L'infortunée 
souveraine   se   donnait  elle-même  pour  exemple    de    l'instabilité 
des  grandeurs  de  ce  monde.  Elle  instruisait  ses  élèves  à  se  priver 
volontairement,  chaque  mois,  d'une  partie  de  l'argent  destiné   à 
leur  distraction  pour  l'employer  à    secourir  les  indigents  ;    et    les 
enfants,  dignes  de  leur  mère,  regardaient  cette    privation  comme 
un  bonheur.  Marie-Antoinette  supportait  ses  maux   avec  un  cou- 
rage d'autant  plus  méritoire  que  les  émotions  du  fatal  voyage  de 
Varennes  l'avaient  fait  énormément  soull'rir  au  physique   et  sur- 
tout au    moral.    M'""  Campan,  qui  l'avait  quittée  depuis  quelques 
semaines  et  qui  la  revit  en  août,  nous   la   dépeint   ainsi  :   «  Je  la 
trouvai   sortant  de  son  lit.  Ses  traits   n'étaient    pas    extrêmement 
altérés.  Mais  après  les  premiers  moments  de  bonté  qu'elle  m'adressa, 
elle  ôta  son  bonnet,  et  me  dit  de  voir  l'effet  que   la  douleur    avait 
produit  sur  ses  cheveux.  Ln  une   seule  nuit,    ils  étaient  devenus 
blancs  comme  ceux  d'une  femme  de  soixante-dix  ans.  Sa  ^Majesté 
me  fit  voir  une  bague  qu'elle  venait  de  faire  monter  pour  la  prin- 
cesse de  Lamballe.  C'était  une  gerbe   de  ses  cheveux  blancs  avec 
cette  inscription  :  «  Blanchis  par  le  malheur.  » 

Hélas  !  la  reine  de  France  et  de  Navarre  n'est  plus  la  souve- 
raine éblouissante  qui  triomphait  comme  une  déesse.  Ce  n'est 
plus  la  radieuse  Junon  de  l'olympe  monarchique,  la  superbe 
beauté  dont  rien  n'égalait  le  charme,  si  ce  n'est  le  prestige.  File 
ne  traîne  plus  à  sa  suite  le  flot  d'adorateurs  qui   s'extasiaient  sur 


son  passage.  On  ne  célèbre  plus  la  splendeur  de  sa  personne 
royale,  le  luxe  de  ses  toilettes,  Téclat  de  ses  pierreries,  de  son 
diadème.  Non.  Mais  dans  ce  palais  qui  n'est  plus  qu'un  cachot, 
dans  cette  captivité  pleine  d'angoisses,  pleine  de  larmes,  il  y  a 
quelque  chose  de  vénérable,  d'auguste,  de  sacré,  quelque  chose 
qui  est  plus  grave,  plus  imposant  et  plus  majestueux  que  le  pou- 
voir suprême  :  le  malheur.  Ah  !  voilà  le  moment  où  les  âmes  vrai- 
ment chevaleresques  peuvent  et  doivent  se  dévouer  à  cette  femme. 
Voilà  l'heure  où  ses  courtisans  font  plus  d'honneur  qu'à  eux- 
mêmes  qu'à  elle.  ()  reine!  vous  êtes  persécutée!  Les  Hosannah 
se  sont  changés  pour  vous  en  Cnicificatiir  !  Jusque  sous  les  fe- 
nêtres de  votre  palais  on  vous  calomnie,  on  vous  menace,  on 
vous  outrage  !  Venez  donc,  hâte/vous,  courtisans  de  l'infortune! 
Venez,  accourez  tous  !  Ici  votre  zèle  trouvera  sa  place,  ('e  ne  sont 
pas  les  laveurs,  l'argent,  les  biens  de  la  terre  qu'on  vient  chercher 
ici.  C'est  le  péril,  c"est  le  sacrifice,  c'est  la  mort.  Venez  !  La  reine 
vous  distinguera,  f^lle  inscrira  votre  nom  sur  le  livre  d"or  des 
fidèles!  Venez!  le  nuage  sombre  qui  plane  sur  son  beau  front 
le  rend  plus  noble  encore.  Ses  regards  sont  moins  vifs  qu'autre- 
fois; mais  ils  sont  plus  attendrissants.  II  y  a  maintenant  dans  toute 
sa  personne  quelque  chose  de  mélancolique  et  d'austère  que  les 
révolutionnaires  les  plus  ardents  eux-mêmes  ne  pourraient  con- 
templer de  près  sans  une  prc^fondeet  inexprimable  émotion.  Venez 
tous,  et  si  vous  n'aviez  pas  pitié  de  la  reine,  vous  courberiez  la 
tête  devant  la  femme,  devant  l'épouse,  devant  la  mère.    Venez  ! 
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Louis    XVI  c^t  jusqirà  nouvel  ordre  un  souverain  dépossédé. 
Pendant  cet   interrègne,  la  physionomie   de  Paris   olFre  des  con- 
trastes de  tout  i^enre.  C'est   un  mélan-e  d"optimisme  et  de  prévi- 
sions sinistres,   de  vestiges    monarchiques  et   de  germes    répubh- 
cains.    Au   dire   des  uns    tout    le  mal   est   lini,  c"est  le  bien  qui 
commence,  Tàge  dor  qui  arrive  après  lage   de   1er,  Tordre  et  la 
liberté  qui  s'unissent  pour  touiours.   Au    dire   des   autres,    c'est 
au  contraire,   une  série  de  tempêtes  elFroyables   qui    se  prépare. 
Voyez  !    disent-ils,   à   Thorizon   que  de    points   noirs  :    émeutes, 
révolution,  disette,  guerre    religieuse,  guerre  civile,  guerre  étran- 
gère,   invasion,  démembrement,   cataclysmes  de  tout  genre  I  En 
attendant,  partout  la   lutte.   D'un  c6ié,   les  Jacobins,  plus  révolu- 
tionnaires que   la  Révolution  elle-même,  de  l'autre,  des   conser- 
vateurs, plus  royalistes  que  le  roi.  Dans  l'armée,  l'indiscipline; 
dans  la  religion,  le  schisme;  dans  les  salons  comme  sur  les  places 
publiques,    les  querelles,    les    haines,     les    invectives.    Dans     les 
théâtres,  chaque   pièce    devenait   matière   à  des  allusions  et  à  des 
conllits;    aux   Lrançais,   le   Charles  IX  de  Joseph    Chénier,    les 
scènes  de  la    Saint-Larthelemy  portant  au   paroxysme  la  fureur 
du  public;  à  l'Opéra,  les  royalistes  applaudissant    avec  enthou- 
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sîasme,  les  républicains  sifflant  avec  rage  ce  vers  de  Castor  et 
Polliix  : 

Régnez  sur  un  peuple  fKlùle; 

au  théâtre  de  la  Nation,  Athalic,  avec  les  chceurs  de  Gossec,  les 
partisans  du  trône  et  de  Tautel  s'extasiant  aux  passages  monar- 
chiques du  chef-d'œuvre  de  Racine,  les  révolutionnaires  appli- 
quant à  iMarie-Antoinette  les  anathèmes  contre  la  lille  de  Jézabel. 
Dans  toutes  les  rues,  sur  toutes  les  places,  les  attroupements,  les 
propos  séditieux,  les  crieurs  publics  qui  colportent  la  calomnie 
et  le  mensonge.  Dans  les  galeries  du  Palais-Hoyal,  séjour  d'anar- 
chie et  de  débauche,  le  flot  impur,  toujours  grossissant,  des 
bandits  et  des  prostituées.  Dans  les  journaux,  un  torrent  de 
diatribes,  une  avalanche  de  fausses  nouvelles,  un  déluge  d'infa- 
mies. C'est  Camille  Desmoulins  qui  le  dit  :  <  Aujourd'hui,  les 
journalistes  exercent  le  ministère  public.  Ils  dénoncent,  décrètent, 
absolvent  ou  condamnent  tous  les  jours;  ils  montent  à  la  tri- 
bune aux  harangues,  et  il  est  parmi  eux  des  poitrines  de  sentor 
qui  se  font  entendre  des  quatre-vingt-trois  départements.  Les 
journaux  pleuvent  tous  les  matins  comme  la  manne  du  ciel  et 
cinquante  feuilles,  ainsi  que  le  soleil,  viennent  tous  les  jours 
éclairer  l'horizon.  > 

La  presse  est  furieuse,  forcenée.  Pour  avoir  des  lecteurs,  il 
faut  tremper  sa  plume  dans  le  vitriol  et  dans  la  boue,  avant  de  la 
tremper  dans  le  sang.  La  sagesse,  les  convenances,  la  modération, 
chimères  que  tout  cela  !  Nous  ne  sommes  point  à  l'Académie. 
Nous  sommes  aux  Halles,  dans  les  carrefours,  dans  les  bouges. 
Ce  qui  plaît  c'est  le  langage  ordurier,  ce  sont  les  plaisanteries  des 
pitres  de  la  foire,  les  lazzis  ignobles  et  cruels,  les  cris  sauvages 
des  cannibales.  Ce  qui  est  de  mode,  c'est  la  violence,  la  rage,  la 
frénésie.  Cara,  dans  les  Annales  patriotiques:  Féron,  dans  VOra- 
teur  du  peuple;  Camille  Desmoulins,  dans  les  Révolutions  de 
France  et  de  Brabant  :  Condorcct,  dans  la  Chronique  de  Paris; 
Fauchet,  dans  la  Bouche  de  fer;  Marat.   dans    ÏAnii  du  peuple; 


lirissot,  dans  le  Patriote  français;  Laclos,  Tauteur  des  Liaisons 
dangereuses,  dans  le  Journal  des  Jacobins,  rivalisent  pour  savoir 
qui  criera  le  plus  longtemps  et  le  plus  fort.  Que  d'agitations,  que 
de  folies,  que  d'ambitions  malsaines,  que  de  ridicules  vanités,  que 
de  chimères  stupides  ou  criminelles  dans  cette  fourmilière,  que 
tôt  ou  tard  écrasera  le  talon  d'un  despote  ! 

La  Fayette  n'est  pas  mieux  traité  que  Louis  XVL  Camille 
Desmoulins  apostrophe  ainsi  le  fameux  général  :  «  Libérateur 
des  deux  mondes,  fleur  des  janissaires,  phénix  des  alguazils 
majors,  Don  Quichotte  du  Capet  et  des  deux  Chambres,  constel- 
lation du  cheval  blanc,  ma  voix  est  trop  faible  pour  s'élever  au- 
dessus  des  clameurs  de  vos  trente  mille  mouchards  et  du  bruit 
de  vos  quatre  cents  tambours.  »  Le  même  journaliste  appelle  le 
roi  ?  «  Notre  Sancho  Panca  couronné.  >  Des  hommes  soudoyés 
colportent  dans  les  lieux  publics  l'écrit  intitulé  :  (irand  jugement 
rendu  par  le  peuple  contre  Louis  AT/.  «  ()  jour  de  triomphe!  y 
est-il  dit,  ô  Français,  que  vous  êtes  heureux!  Le  parjure  est 
arrêté.  Français,  cette  chute  doit  vous  servir  d'exemple.  Le  traître 
Louis  doit  subir  son  châtiment.  y>  La  Bouche  de  fer  s'exprime 
ainsi  :  <  Il  n'y  a  plus  à  délibérer;  le  peuple  libre,  le  peuple  sou- 
verain s'est  couvert,  en  regardant  avec  mépris  le  ci-devant  roi. 
Voilà  enlin  un  plébi.scite;  la  république  est  sanctionnée.  > 

On  cherche  par  tous  les  moyens  possibles  à  rendre  le  roi 
odieux  et  ridicule  On  le  représente  dans  des  caricatures  avec  le 
corps  d'un  cochon  et  le  front  d'un  bélier.  A  entendre  les  or- 
léanistes et  les  républicains,  il  n'a  plus  ->a  raison.  Il  demande 
des  chevaux  de  poste,  veut  se  mettre  à  la  tête  de  ses  troupes  et 
combattre  ses  ennemis;  il  proposj  dans  un  autre  moment  d'abdi- 
quer; l'instant  après,  il  se  met  en  fureur,  saisit  des  tabourets,  les 
lance  contre  les  glaces  de  son  appartement,  brise  les  porcelaines. 
Ces  tables  grossières  se  débitent  dans  tout  Paris.  Le  peuple  a 
complètement  perdu  le  sentiment  du  respect. 

Les  églises  ne  sont  même  plus  un  lieu  de  consolation.  La 
discorde  y  est  comme  partout  ailleurs.  Aux  yeux  des   lidèles,  les 
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prêtres  constitutionnels  qui  officient  sont  des  apostats,  des  intrus. 
Chaque  cérémonie  religieuse  célébrée  par  eux  est  une  profanation 
un  .sacrilège.  Le  pape  a  frappé  de  ses  foudres  les  ecclésiastiques 
rebelles.  C'est  Fabomination  de  la  désolation.  Les  gens  pieux 
qui  entrent  encore  dans  les  églises  y  ont  un  frémissement  de  dou- 
leur et  de  sainte  colère.  Ils  vont  partout  disant  que  le  Christ  est 
crucifié  pour  la  seconde  fois. 

A  l'Assemblée  nationale,  les   discussions  sont  de  plus  en  plus 
tumultueuses.    Le   sentiment   républicain   ne   se  dissimule   plus. 
Robespierre  est  Tidole    du  jour.  «  Cet  homme    m'en  veut    beau- 
coup, dit  Louis  XVL  Pour  moi,  je  ne  lui  en  veux  point,  car  je  ne 
le  connais  pas.  >  Les  hommes  d'ordre  pourraient  s'appuyer   sur 
Barnave,   sur  Duport,   sur   Malouet,    et    modifier    avec  eux    la 
Constitution  dans  le  sens  des  principes   monarchiques.   Mais   les 
membres  de  la  droite   ne  le  veulent  pas.  A  leurs  yeux,   admettre 
la  Constitution,  même  en    la  corrigeant,  ce  serait   sanctionner    la 
révolte.    S'unir    à   des    factieux,    ce   serait  devenir    factieux   soi- 
même.  €  Nos  espérances,  disent-ils,  ne  sont  point  tombées  si  bas 
qu'il  ne  nous  reste  plus  qu'à  accepter  un  rôle  dans   une  comédie 
de    révolutionnaires    effrayés.    Point    de   concessions,    point     de 
transactions.  De  l'excès  du  mal  naîtra  le  bien.  Il  faut  que  l'épreuve 
se  fasse,  qu'elle  se  fasse  tout  entière,  que  les  démocrates  donnent 
toute  la  mesure  de  leur  scélératesse  et  de  leur  folie!  >  Dévelop- 
pant cette  thèse,    qui  est   l'excuse   mise   en  avant    par   toutes   les 
causes  compromises,    quand  elles  veulent  justifier  leur  inaction, 
leurs  défaillances,  les  royalistes   s'abstiennent  systématiquement  ; 
ils  boudent,  ils  donnent  à  leur  opposition  un  caractère  mesquin, 
tracassier,  impuissant. 

Paris  est  devenu  un  pandémonium.  Quel  est  Thomme  modéré 
qui  pourrait  se  faire  écouter  au  milieu  d'un  pareil  ouragan  ?  Il 
faudrait,  pour  couvrir  ce  bruit,  pour  dominer  ce  tumulte,  le 
clairon  du  jugement  dernier.  Qui  donc  pourrait  avoir  l'audace 
de  prendre  en  main  le  gouvernail  ?  Qui  aurait  assez  de  force  mo- 
rale   et  matérielle  pour  inspirer  de   la  confiance  aux  passagers, 
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pour  rétablir  la  discipline  parmi  les  matelots  en  insurrection? 
Plus  de  pilote.  Le  navire  va  se  briser  contre  les  écueils.  Le  ciel 
est  sillonne  d"éclairs. 

Le  mois  Je  juillet  1791  ne  manquera  pas  de  gloire  aux  gens 
avides  d'émotions  et  de  spectacles.  Le  12,  la  translation  des  cen- 
dres de  Voltaire;  le  14,  la  fête  de  la  Fédération  au  Champ-de- 
iMars;  le  17,  une  émeute  où  coulent  des  flots  de  sang:  c'est  sans 
doute  un  mois  bien  rempli  ! 

Libres-penseurs,    rejouissez-vous  î    \oiIà    le   triomphe   de  la 
philosophie,  l'apothéose   de  votre   patriarche  de   Ferney.   Quand 
il  mourut,  son  corps  fut  transporté,  la  nuit,   furtivement,  par  son 
neveu,  dans  Teglise  de  l'abbaye  de  Sellières  en  Champagne.  Mais 
maintenant  la  ville  de  Paris  veut  que  le  mort  illustre  soit  déposé 
au  Panthéon,    cette  cathédrale   des  philosophes.    Les  révolution- 
naires encensent  Voltaire,  qui  aurait  été  l'ennemi  juré  de  la  révo- 
lution ;  Voltaire,  le  commensal  de  tous   les  grands  seigneurs,   le 
courtisan  de    tous    les   trônes.    Le  cortège  part  de   la  place  de  la 
Bastille.    On    élève    le  cercueil    aux  regards  de  la  foule  et  on  lui 
forme  un  piédestal  avec  des  pierres  arrachées  aux  fondements  de 
la  forteresse  de  Tancien  régime.  Sur   l'une  des  pierres  est  gravée 
l'inscription  suivante  :  <  Reçois,  en  ce  lieu,  où  t'entraîna  le  despo- 
tisme, les  honneurs  que  te  décerne  ta  patrie.  > 

Quarante  forts  de  la  halle,  vêtus  d'aubes  blanches,  les  bras 
nus,  la  tète  couronnée  de  lauriers,  représentent  les  poètes  antiques, 
et  portent  sur  un  brancard  une  statue  du  demi-dieu  en  carton 
doré.  Une  cassette  d'or,  en  forme  d'arche,  contient  les  soixante- 
dix  volumes  de  ses  œuvres.  Le  cercueil  est  placé  sur  un  char 
traîné  par  douze  chevaux  blancs,  dont  les  rênes  et  les  crinières 
sont  tressées  de  fleurs.  Des  portefaix  costumés  en  prêtres 
d'Apollon,  des  filles  publiques  en  robes  plus  ou  moins  fanées, 
figurent  les  Muses,  les  Nymphes,  et  entourent  le  char.  Tous  les 
acteurs  et  toutes  les  actrices  de  Paris  le  suivent.  Ils  s"arrêtent  à  la 
porte  des  principaux  théâtres,  et  à  celle  de  la  maison  de  M.  de 
Villette,  où  Voltaire  est  mort,  et  où  Ion  a   gardé  son  cœur.   Des 
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guirlandes,  des  couronnes  ornent  la  façade,  où   on   lit    Tinscrip- 
tion  :  <  Son  esprit  est  partout,  mais  son  ai^ur  est   ici,  > 

Le  Théâtre-Français  a  fait  de  son  péristyle  un  arc  de  triomphe. 
Une  statue  de  Fauteur  de  Mérope  y  est  érigée.  On  lit  sur  le  pié- 
destal :  «  II  lit  IrcneaSS  ans;  à  17  ans,  il  {\{(Kdipc.  »  Malgré  l'em- 
pressement de  la  foule,  cette  pompe  païenne,  mythologique,  cette 
cérémonie  funéraire,  sans  croix,  sans  prêtres,  sans  prières,  n'excite 
que  la  curiosité.  Elles  font  sourire,  les  étranges  prétresses  en  robe 
blanche,  les  soi-disant  vestales,  qui  ont  pour  mission  d'entretenir 
le  feu  sacré  de  la  poésie.  Ce  n'est  pas  chose  facile  d'accorder  à 
un  homme,  sans  tomber  dans  le  ridicule,  des  honneurs  qui  ne 
sont  dus  t|u'à  Dieu.  On  a  beau  faire,  on  a  beau  dire,  le  culte  de 
Voltaire  ne  sera  jamais  une  religion. 

Une  pluie  torrentielle  trouble  tout  à  coup  la  procession.  Poètes, 
muses,  nymphes,  municipaux  courent  chercher  un  abri.  La  céré- 
monie ne  fmit  qu'à  dix  heures  du  soir.  Le  corps  est  déposé  au 
Panthéon,  entre  celui  de  Descartes  et  celui  de  Mirabeau.  Les 
royalistes  se  plaignent  qu'on  ait  célébré  une  fête  publique,  quand 
le  roi  et  sa  famille  sont  captifs  aux  Tuileries.  Les  personnes  cha- 
ritables regrettent  les  sommes  dépensées  à  des  pompes  théâtrales, 
quand  le  peuple  manque  de  pain.  Tous  les  individus  qui  ont 
tiguré  dans  le  cortège  sont  harassés,  couverts  de  boue.  La  pluie 
a  refroidi  l'enthousiasme.  Le  carton  doré  de  la  statue  est  tombé 
en  miettes.  Le  lendemain,  personne  ne  pense  plus  au  patriarche 
deP'erney,  Sic  transit  i^loria  mitudi  ! 

Deux  jours  après  la  translation  des  cendres  de  Voltaire,  c'est 
au  Champ-de-Mars  la  fête  de  la  Fédération.  La  famille  rovale  . 
séquestrée  n'y  assiste  pas.  On  est  déjà  bien  loin  de  l'optimisme  et 
des  illusions  de  l'année  précédente.  On  s'aperçoit  que  l'âge  d'or 
n'est  pas  si  proche  qu'on  le  soupçonnait.  Les  acclamations  sont 
moins  enthousiastes  :  les  fanfares  n'ont  plus  les  mêmes  échos. 

L'épilogue  de  la  fête  du  14  juillet,  c'est  la  scène  sanglante  du 
17.  Les  esprits  sont  surexcités.  On  a  placardé  sur  tous  les  murs 
de  Paris,  et  jusque  dans  les  corridors  de  l'Assemblée  nationale, 


une  adresse  aux  lYançais,  signée  par  Achille  du  (^iiâtclet,  colonel 
à  la  suite  d'un  regmient  de  chasseurs.  <  Citoyens,  est-il  dit  dans 
cette  adresse,  la  tranquillité  parfaite,  la  confiance  mutuelle  qui 
régnait  parmi  nous  pendant  la  fuite  du  ci-devant  roi,  l'indilTerence 
profonde  a\'ec  laquelle  nous  l'avons  vu  ramener,  sont  des  signes  non 
équivoques  que  l'absence  d'un  roi  vaut  mieux  que  sa  présence,  et 
qu'il  n'est  pas  seulement  unesuperiluité,  mais  encore  un  fardeau  très 
lourd  qui  pèse  sur  toute  la  nation.  L'histoire  de  France  n'oJlVe 
qu'une  longue  suite  des  malheurs  du  peuple  dont  la  cause  remonte 
toujours  aux  rois.  Xous  n'avons  ccs^e  de  soullrir  pour  eux  et  par 
eux.  Le  catalogue  de  leurs  oppressions  était  plein.  Mais  à  tous 
leurs  crimes  la  trahison  manquait.  Aujourd'hui,  il  ne  manque 
plus  rien,  la  mesure  est  comblée,  ils  n'ont  plus  de  forfaits  à 
commettre.  Leur  règne  est  fini...  Quant  à  la  sûreté  individuelle 
de  M.  Louis  Bourbon,  elle  est  d'autant  plus  assurée  que  la  P>ance 
ne  se  déshonorera  pas  par  un  ressentiment  contre  un  homme  qui 
s'est  déshonoré  lui-même.  > 

Les  orléanistes  et  les  jacobins  s'unissent.  Dans  une  pétition  où 
il   est   dit  qu'   «  il  est  aussi  contraire   à  la    majesté  de   la  nation 
outragée    que    contraire    à    ses    intérêts,   de    conlier   désormais 
les    rênes    de  l'empire   à    un    homme   parjure,    traître,   fugitif.  > 
Brissot   et  Laclos  demandent   le  remplacement   du   roi.   La  péti- 
tion  est    atfichée    sur  tous  les   murs.  On   publie    que   tous    ceux 
qui  voudront    signer  l'original  aient  à  se    rendre  au   Champ-de- 
Mars,  où    il  est   placé    sur    l'autel   de   la   Patrie,  qui    reste   dressé 
depuis  la   fête  du  14.    Le  dimanche  17  est  le   jour  fixe   pour  cette 
signature.    Les  partisans    de   la  déchéance    arrivent  en    foule    au 
Champ-de-.\lars  à  trois  heures  de  l'aprês-midi  ;    mais  La  Fayette 
et  Bailly  s'opposen:  à  la  manifestation.  La  municipalité  a  décidé 
que  le  drapeau  rouge  sera  déployé  et    la   loi    martiale  proclamée. 
Les  émeutiers  crient  :    «  A  bas  le  drapeau    rouge  \  à  bas  les  baïon- 
nettes. >  Une  grêle  de  pierres  succède  aux  vociférations.  La  garde 
tire  alors  quelques  coups  en  l'air.  Une  partie   du    peuple  prend  la 
fuite.  Mais  les  chefs,  revenus  de  leur  première  frayeur  en  voyant 
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que  personne  n'est  blessé,  rallient  les  fuyards.  On  recommence  à 
lancer  des  pierres.  La  Fayette  ordonne  une  seconde  déchar'^e 
qui,  cette  fois,  est  réelle.  Le  sol  est  jonché  de  cadavres.  La  pa- 
nique se  répand  tout  autour  du  Champ-de-Mars.  Les  Parisiens 
qui  prenaient  lair  aux  Champs-Elysées  fuient  effarés.  Si  La 
Fayette  voulait,  c'en  serait  fait  pour  longtemps  des  tentatives  ré- 
publicaines. Les  démagogues  se  croient  perdus.  Ils  tremblent. 
Mais  le  lendemain  on  leur  laisse  relever  la  tcte;  leurs  journaux 
reparaissent.  Ils  retournent  tranquillement  dans  leurs  clubs.  Ras- 
surés par  les  hésitations  de  leurs  adversaires,  ils  payent  d'audace, 
et  la  Révolution  reprend  son  cours. 

Il  y  a  bien  des  gens  qui  s'affligent  de  tant  de  scandales  et  de 
troubles.  Mais  le  gros  du  public  y  trouve  une  sorte  de  plaisir. 
Cette  agitation  perpétuelle,  cette  rage  de  politique,  ces  émotions 
violentes,  ces  secousses,  ces  crises  qui  se  succèdent  imprévues  et 
rapides,  comme  autant  de  scènes  de  mélodrame,  tout  cela  plaît 
à  beaucoup  d'individus.  La  fièvre  leur  est  si  habituelle  qu'ils  ne 
voudraient  plus  de  la  santé.  A  leur  esprit  avide  de  spectacles 
bruyants,  le  repos  paraîtrait  une  fatigue.  Ils  s'intéressent  aux 
luttes  parlementaires,  comme  les  Espagnols  aux  courses  de  tau- 
reaux. Même  effervescence,  mêmes  cris,  même  tumulte.  Il  leur  est 
d'ailleurs  agréable  de  voir  enfin  s'écrouler  les  colosses  qu'autrefois 
on  ne  regardait  qu'à  genoux.  L'instinct  égalitaire  se  complaît  dans 
l'écrasement  du  trône.  Les  souffrances  de  la  royauté,  du  clergé, 
de  la  noblesse  font  les  délices  des  plébéiens.  Les  bons  bourgeois, 
les  gardes  nationaux,  se  réjouissent  des  leçons  données  au  pou- 
voir, et  les  futurs  septembriseurs  respirent  déjà  dans  l'atmosphère 
comme  une  odeur  de  sang. 


GUSTAVE  III,   Hoi  de  Suède 
(Musée  de  Versailles) 
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Nous  venons  de  regarder  Paris.  Jetons  maintenant  un  rapide 
coup  d'oeil  sur  l'étranger. 

La  nouvelle  de  l'évasion  du  roi  et  de  sa  famille  avait  produit 
au  dehors  une  folle  joie.  Le  cœur  des  émigrés  s'était  ouvert  aux 
espérances  les  plus  flatteuses.  On  se  félicitait,  on  s'embrassait.  On 
préparait  à  Bruxelles  de  grandes  fêtes  dans  l'attente  du  courrier 
qui  devait  annoncer  que  Louis  XVI  avait  franchi  heureusement 
la  frontière.  Le  désastre  de  Varennes  est  venu  refroidir  cet  élan 
d'allégresse. 

L'émigration  qui,  jusque-là,  était  peu  considérable,  devint 
alors  presque  générale  dans  la  noblesse,  dans  le  clergé,  et  même 
dans  la  haute  bourgeoisie.  Il  se  forme  à  Paris  et  dans  les  princi- 
pales villes  de  province  des  bureaux  pour  hâter  cette  fuite  uni- 
verselle. Des  hommes  exaltés  forcent  les  nobles  d'abandonner 
leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  propriétés,  et  départir,  comme 
des  proscrits,  pour  la  terre  étrangère.  Ce  départ  est  une  grande 
faute  :  la  place  de  la  noblesse  serait  non  point  à  l'étranger, 
mais  a  côté  du  roi.  Qu'une  aristocratie  fidèle  suive  un  souverain 
dans  l'exil,  on  le  comprend  ;  mais  qu'elle  le  laisse  dans  ses  États, 
au  milieu  des  piu.^  graves  périls,  et  qu'elle  aille  errer  de  cour  en 
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cour,  au  lieu  de  rester  à  son  poste  et  de  jouer  un  rôle  national, 
c'est  là  ce  qui  semble  inadmissible.  Si  les  émigrés  dépensaient  au 
dedans  la  moitié  de  Ténergie  et  des  efforts  qu^ils  vont  dépenser 
au  dehors  en  pure  perte,  le  trône  serait  sauvé.  Mais  la  passion 
ne  raisonne  pas.  Il  ne  s'agit,  dit-on,  que  d'une  promenade  sur  les 
bords  du  Rhin.  Dans  cinq  ou  six  semaines,  on  reviendra  vainqueur. 
Il  n'y  a  qu'à  montrer  son  panache,  un  mouchoir  blanc,  la  botte 
du  prince  de  Condé,  et  six  francs  de  corde  pour  pendre  les  chefs 
de  la  Révolution. 

Exaspéré  par  l'insuccès  du  voyage  de  Varennes,   le  marquis 
de  Bouille  lance  l'anathème  contre  l'Assemblée  nationale.  Nouveau 
Coriolan,  il  menace  sa  patrie  des  foudres  de  son  courroux  et  de 
sa  vengeance.  Il  écrit  de  Luxembourg  une   lettre  à  l'Assemblée, 
€  Le  roi,  dit-il  dans  sa  lettre,  vient  de  faire  un  effort  pour  briser 
les    fers    dans    lesquels   vous    le    retenez  depuis    si    longtemps, 
ainsi  que   sa   famille  infortunée.  Mais  une  destinée  aveugle,   à 
laquelle  les  empires  sont  soumis,  et  contre  laquelle  la  prudence 
des  hommes  ne  peut  rien,    en  a  décidé  autrement.   Il  est  encore 
votre   captif.   Ses  jours,    ainsi    que  ceux  de  la  reine,   sont,    j'en 
frémis,  à  la  disposition  d'un  peuple  que  vous  avez  rendu  féroce 
et  sanguinaire,  et  qui   est  devenu  l'objet  du  mépris  de  l'univers.  > 
L'irascible  général  accentue  ainsi  la  menace  :  «  Je  connais  mieux 
que  personne  les  moyens  de  défense  que  vous  avez  à  opposer; 
ils  sont  nuls.  Votre   châtiment  servira  d'exemple  à  la  postérité... 
Vous  répondez  des  jours  du  roi  et  de  sa  famille,  je  ne  dis  pas  à 
moi,  mais  à  tous  les  rois,  et  je  vous  annonce  que  si  on  leur  ôte  un 
seul  cheveu  de   la  tète,  il  ne  restera  pas  pierre  sur  pierre  à  Paris. 
Je  connais  les  chemins,  j'y  guiderai  les  armées   étrangères.  Cette 
lettre  n'est  que  Tavant-coureur  du  manifeste  des   souverains  de 
TEurope.  Ils  vous  instruiront  avec  des  caractères  plus  prononcés 
de  ce  que  vous  avez  à   faire  et  de  ce  que  vous  avez  à  craindre. 
Adieu,  messieurs,  je  finis  sans  compliments.  Mes  sentiments  vous 
sont  connus.  > 

Pendant  ce  temps,  les  deux  frères  du  roi,  le  futur  Louis  XVIII 
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et  le  futur  Charles  X,  travaillaient  à  former  la  coalition 
européenne  contre  la  Révolution.  Leur  oncle,  Louis  Venceslas, 
électeur  de  Trêves,  leur  a  donné  à  Coblentz,  une  cordiale 
hospitalité.  Coblentz,  c'est  maintenant  le  Paris  de  l'Allemagne. 
Le  chef  de  la  maison  de  Condé  y  organise  les  cadres  de  l'armée 
des  princes.  Beaucoup  d'officiers,  pas  de  soldats,  une  tête,  mais 
une  tète  séparée  du  tronc.  Calonne  a  l'administration  des 
finances,  ce  qui  est  à  peu  près  une  sinécure.  Le  maréchal  de 
Broglie  est  le  ministre  de  la  guerre.  On  se  partage  à  l'avance 
toutes  les  dignités  de  l'État,  comme  faisaient  les  chevaliers 
romains  partisans  de  Pompée,  à  la  veille  de  la  journée  de 
Pharsale. 

Le  héros  de  l'émigration,  c'est  le  roi  de  Suède,  dont 
M.  Geffroy  nous  retrace  si  bien  la  figure  dans  son  beau  livre  : 
Gustave  III  et  la  Cour  de  France.  En  arrivant  à  Aix-la-Chapelle, 
Gustave  n'a  point  partagé  tout  d'abord  les  illusions  des  émigrés 
français.  Il  a  écrit,  le  16  juin  1791  :  <  J'ai  trouvé  ici  presque  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  en  Erance.  Tous  ces  illustres  proscrits 
forment  une  société  très  agréable.  Ils  sont  tous  animés  d'une 
haine  égale  contre  l'Assemblée  nationale,  et  aussi  d'une  exagéra- 
tion sur  tous  les  objets  dont  vous  n'avez  aucune  idée.  C'est  un 
spectacle  vraiment  curieux  et  en  même  temps  triste  de  les  entendre 
et  de  les  voir.  »  Mais  bientôt  le  monarque  suédois  se  ressent  du 
milieu  où  il  est.  La  captivité  de  Louis  XVI  aux  Tuileries 
l'indigne. 

Tout  fier  de  l'épée  d'or  que  Marie-Antoinette  lui  a  envoyée 
avec  cette  devise  :  Pour  la  défense  des  opprimés^  le  roi  de  Suède 
tint  cour  à  Aix-la-Chapelle  avec  Fersen,  d'Escar,  Breteuil, 
Calonne,  M.  et  M""  de  Saint-Priest,  le  marquis  de  Bouille, 
M'""  d'Harcourt,  de  Croy,  de  Lamballe. 

Esprit  audacieux,  chevaleresque,  ami  des  aventures,  brûlant 
du  désir  d'occuper  toujours  l'attention  publique  et  de  faire  parler 
de  lui  par  les  peuples  et  les  rois,  il  se  laisse  enivrer  par  les 
flatteries  intéressées  dont  l'entoure  la  noblesse   française.   Pour 
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elle    ce  n  est  pas  seulement  un  paladin,  un  protecteur,  c'est  un 
amphitryon.  Trois  fois  par  semaine,  il  donne  aux  émigrés  un  dîner 
de  cent   couverts,   politesse  particulièrement  agréable  pour  des 
gentilshommes  que  l'absence  de  solde  réduit  parfois  à  se  nourrir 
de  lait  et  de   pommes  de  terre.   Il  rencontre  sur  sa  route  des 
emmes,  des  enfants,  qui  lui  tendem  les  bras,  en  le  suppliant  de 
les  ramener  dans  leur  patrie.  Son  imagination  s'exalte.  Le  voilà 
qu.  se  dit  avec  orgueil  que  son  coup  d'État  de  1791  en  France  ne 
réussira  pas  moins  brillamment  que  son  coup  d'État  de  .77;,  en 
Suéde  Le  voilà  qui  admire  en  lui-même  le  champion  des  couronnes, 
le  Godefroy  de  Bouillon  de  je  ne  sais  quelle  croisade  autoritaire 
et  tHonarchique,  le  souverain  magnanime,  qui,  ayant  été  naguère 
protège  par  la  cour  de  France,  va  payer  sa  dette,  et  au  delà.  11 
lu.  semble  déjà  qu'il  fait  son  entrèeà  Versailles,  que  ses  vaillantes 
troupes,  musique,  en  tête  et  bannières  déployées,  campent  fière- 
ment sur  cette  fameuse  place  d'Armes  odieusement  profanée  par 
es  scènes  lamentables  des  journées  d'octobre;  que,  couvert  de 
lauriers     comme    le   grand    Condè,    il    gravit,    au   milieu    des 
applaudissements,  les  marches  de  l'escalier  de  marbre,  et  que  les 
uniformes  des  officiers  suédois,  libérateurs  du  roi  de  France  et 
de  Navarre,  se  reflètent  dans  l'éblouissante  galerie  des  Glaces. 
De,a,  dans  toute  l'Allemagne,  on  ne  parle  plus  que  de  Gustave 
qu.  apparaît  non   seulement  comme  le  défenseur  du   roi   Très 
Chrétien,  mais  encore  comme  celui  de  tous  les  princes  du  Saint- 
Empire.  Ouvrez  VAlmanach  de  Gotha  de  ,79..  Les  gravures  en 
sont  presque  exclusivement  consacrées  à  la  Suède  et  à  son  souve- 
rain. Il  trône  dans  ces  petites  cours  allemandes,  où  Ion    respire 
encore  un  parfum  féodal,  et  où  l'ancien  régime  se  cantonne  avec 
tout   1  appareil    de    l'absolutisme    en    miniature.   Il    retourne    à 
Stockholm  au  commencement  du  mois  d'août  ,79,,  et,  y  passant 
une  grande  revue,  il  donne,  dit-il,  la  représentation  de  sa  future 
entrée  solennelle  à  Paris. 

Pendant  ce  temps,  l'émigration  redouble  d'activité.  Elle  frappe 
9  toutes  les  portes,  elle  s'adresse  à  toutes  les  capitales.  Une  feuille 
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périodique,  qui  se  publie  à  Coblentz  sous  ce  titre  \  Journal  de  la 
Contre-Révolution^    soutient    sérieusement    que    deux    millions 
d'hommes  s'avancent   au   secours  des   émigrés.   Si  Ton   s'avise 
d'émettre  un  doute  à  cet  égard,  les  initiés  vous  disent  tout  bas  en 
confidence  :   <  Les  troupes  ne  marchent  que  la  nuit  pour  mieux 
surprendre  les   démocrates.  >  Comme  ils   s'agitent,  ces  gentils- 
hommes  braves,    brillants,  spirituels,   mais   fanfarons,  frivoles, 
qui  parlent  légèrement  de  toutes  choses  ;  qui,  ne  voyant  plus  la 
France    que   de  loin,   la    voient    mal,    et  dont  les   événements 
démentent  toujours  les  forfanteries  î  Suivons  M.  d'Escars  dans  ses 
pérégrinations    chez    les    petits    princes    d'Allemagne,    où    l'on 
retrouve  Versailles  et  l'Œil-de-Bœuf,  vus  par  le  gros  bout  de  la 
lorgnette.  Comme  il  se  plaît  à  la  cour  du  cardinal  prince-évéque 
de  Passau  !  <  Allons,  monseigneur,  lui  dit-il,  hier  opéra,  aujour- 
d'hui  bal.   Qui  peut  se  refuser  à  une  si  douce  vie?...  A  peine 
fûmes-nous  placés  au  fond  de  la  salle,  le  cardinal  et  moi,  que  les 
valses  commencèrent  avec  une  rapidité  que  je  n'ai  connue  que  là 
et  à  Vienne.   Chaque  dame,  après  avoir  reçu  de  Son  Éminence 
une  petite  caresse  et  un  compliment,  continuait  sa  valse.  Ce  fut  le 
cœur  pénétré  de   reconnaissance  et  d'un   vif  regret   que  je  pris 
congé  d'un  si  digne  prélat.  > 

Le  prince  de  Condé,  le  comte  d'Artois,  le  comte  de  Provence 
ont  chacun  leur  diplomatie  et  leur  cour.  Les  négociations  entre- 
croisées se  nouent  et  se  dénouent  sans  cesse.  Le  projet  de 
coalition  s'élabore  lentement.  Les  défiances  de  Louis  XVI  à  l'égard 
de  ses  frères,  les  rivalités  d'influence,  les  jalousies  mutuelles  et 
les  conflits  d'ambition  des  grandes  cours,  la  gène  financière 
du  roi  de  Suède,  la  difticulté  de  secouer  la  torpeur  du  grand 
corps  germanique,  les  hésitations  de  l'Angleterre,  de  Catherine  II, 
de  l'empereur,  du  roi  de  Prusse,  tout  contribue  à  retarder  la 
réalisation  du  vœu  des  émigrés.  Mais  la  déclaration  de  Pilnitz 
vient  tout  à  coup  ranimer  toutes  leurs  espérances.  Dès  lors  ils 
croient  le  succès  certain. 

Le  25   août   1791,  l'empereur    Léopold    et  le  roi  de   Prusse 
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Frédéric-Guillaume  II  se  sont  réunis  à  Pilniu,  résidence  d'été  de 
la   cour  de  Saxe.   Des  fêtes  splendides   sont  célébrées  en    leur 
honneur.  Au  milieu  d'un  banquet,  on  annonce  l'arrivée  imprévue 
du    brillant   comte   d'Artois.   Accompagné    de   Galonné    et   du 
marquis  de  Bouille,  il  vient  plaider  ce  qu'il  appelle  la  cause  des 
trônes.  A  force  d'instances,  il  obtient  la  fameuse  déclaration  qui, 
signée  le  27  août  1791,  sera  l'origine  d'une  guerre  de  vingt-deux 
ans.    Elle  est   ainsi  conçue  :  <  L'empereur   et  le  roi  de   Prusse 
ayant  entendu  les  désirs  et  les  représentations  de  Monsieur  (le 
comte  de  Provence)  et  de  M.  le  comte  d'Artois,  déclarent  conjoin- 
tement qu'ils  regardent  la  situation  où  se  trouve  maintenant   le 
roi  de  France  comme  un  objet  d'un  intérêt  commun  à  tous  les 
souverains  de  l'Europe.  Ils  espèrent  que  cet  intérêt  ne  peut  man- 
quer d'être  reconnu    par  les    puissances  dont    le  concours    est 
réclamé,  et  qu'en  conséquence  elles  ne  refuseront  pas  d'employer 
conjointement  avec  l'empereur  et  le  roi  de  Prusse  les  moyens  les 
plus  efficaces,  proportionnés  à  leurs  forces,  pour  mettre  le  roi  de 
France  en  état  d'affermir,  dans  la  plus  parfaite  liberté,  les  bases 
d'un    gouvernement    monarchique,    également    convenable    aux 
droits   des    souverains    et    au    bien-être  des  Français.  Alors,  et 
dans  ce  cas,  Leursdites  Majestés  sont  décidées  à  agir  prompte- 
ment  et  d'un  mutuel  accord   pour  atteindre  le  but  proposé  et 
commun.    En  attendant,    Elles  donneront  à    leurs   troupes    les 
ordres  convenables  pour  qu'elles  soient  prêtes  à  se  mettre  en  acti- 
vite.  > 

Les  émigrés  ne  se  sentent  plus  de  joie.  Ils  triomphent,  crient 
victoire.  A  les  entendre,  les  armées  étrangères  vont  pénétrer 
immédiatement  en  France  :  il  y  aura  5o,ooo  Autrichiens  en 
Flandre,  40,000  Suisses  et  autant  de  Piémontais  en  Provence  et 
en  Dauphiné  ;  5o,ooo  Prussiens  sur  le  Rhin  ;  la  Russie  et  la  Suède 
enverront  leurs  flottes  sous  les  ordres  de  M.  de  Nassau  et  de 
Gustave  III  ;  la  Hollande  fournit  200  millions  ;  TEspagne,  les 
Deux-Siciles  se  joignent  aux  coalisés.  La  France,  ajou'teni  les 
émigrés,  n'est  plus  une  puissance  militaire  ;  son  armée  est  sans 
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officiers,  ses  villes  frontières  sont  sans  défense,  se§  arsenaux  sans 
armes,  ses  magasins  sans  approvisionnements. 

Il  y  a  auprès  de  Louis  XVI  une  femme    bien  opposée   à  la 
Révolution,  bien  dévouée  à  l'ancien  régime,  et  qui  pourtant  tient 
un  langage  tout  autrement  français.  G'est  la  pieuse  et  courageuse 
Madame  Elisabeth.  Elle  écrit  à  M™"  de  Bombelles  le  5  août  1791  : 
«  On  débite  mille    nouvelles  plus  folles  les  unes  que    les  autres. 
La    Russie,     la  Prusse,    la    Suède,    l'Allemagne    tout    entière, 
la    Suisse,    la    Sardaigne   doivent  tomber,   dit-on,    sur   nous... 
Mais  tranquillise-toi,  ma  Bombe,  ton  pays  acquerra  de  la  gloire, 
et  puis  voilà  tout.  Trois  cent  mille  gardes  nationaux,  parfaitement 
organisés,  et  tous  braves  par  nature,  bordent  les  frontières  et  ne 
laisseront  pas  approcher  un  seul  uhlan.  Les  mauvaises  langues 
disent  que,  du  côté  de  Maubeuge,  huit  uhlans  ont  fait  demander 
pardon  à  cinq  cents  gardes  nationaux  et  à  trois  canons.  Il  faut  les 
laisser  dire,  cela  les  amuse  ;  nous  aurons  notre  tour   pour  nous 
moquer  d'eux.  > 

Quant  à  Marie-Antoinette,  elle  disait  à  M.  François  Hue: 
€  L'irruption  subite  de  troupes  étrangères  causerait  d'inévitables 
désordres.  Les  sujets  du  roi,  bons  et  mauvais,  en  souffriraient 
infailliblement.  L'assistance  des  étrangers,  quelque  amis  qu'ils 
paraissent,  est  une  de  ces  mesures  qu'un  roi  sage  ne  doit  employer 
qu'à  la  dernière  extrémité.  >  Mais,  hélas  !  il  y  avait  des  moments 
où  cette  dernière  extrémité  lui  paraissait  inévitable.  Elle  parlait 
des  émigrés  avec  plus  d'amertume  que  de  confiance.  Elle  se 
plaignait  de  l'insubordination  des  deux  frères  du  roi.  Il  en  aurait 
coûté  à  Louis  XVI  de  leur  devoir  la  restitution  de  son  autorité. 
L'idée  d'une  régence  du  comte  de  Provence  lui  semblait  être  un 
attentat  contre  les  droits  de  la  couronne.  11  condamnait  les 
exagérations  des  émigrés  plus  royalistes  que  le  roi,  et  savait 
mieux  que  personne  ce  qu'il  y  avait  de  futilité  et  de  frivolité  à 
Coblentz.  Mais  la  situation  devenait  si  grave,  l'esprit  révolution- 
naire faisait  de  tels  progrès,  le  malheureux  souverain  trouvait 
dans  son  peuple  tant  de  malveillance  et  tant  d'ingratitude,   que 
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souvent   il   tournait  ses  regards  de  l'autre   côté    des  frontières 
Con,me  l'a  dit  M.  de  Lamartine,  ce  n'était  pas  le  roi  ^^'3;  .' 
rau^etau  l'ho.me,  le  n,ari,  le  père  qui  cherchait  da'ns   rapp'  i 
de  1  étranger  le  salut  de  sa  femme  et  de  ses  enfants 

Ne  l'oublions  pas,  d'ailleurs,  l'idée  nationale  n'était  pas  alors 
auss.  accentuée  qu'aujourd'hui.  Dans  toute  l'histoire  de  France  on 
ava,t  vu  tantôt  les  rois,  tantôt  leurs  sujets  invoquer  sans  rougi;  le 
secours  des  armées  étrangères.  Les  ligueurs  appelaient  les  troupes 
espagnoles.    Henri   IV   conquérait    son    royaume    avec    l'appu 

la' RÔrr  •"""?•    '°"^    ''°"''   ^"''    ■-  P-testants    de 
la  Rochelle  eta.ent  les  alliés  de  l'Angleterre.   Au   temps  de  la 

Fronde,  le    grand   Condé   combattait    contre    la    France    sous 

les  drapeaux   de  l'Espagne.    Après  la    révocation  de  l'édit  d 

Nantes,  les  réfug,és  français  prenaient  du  service  dans  les  armée 

prussiennes    On  venait  de  voir  les  Anglais  d'Amérique  réclamer 

ontre  la  mère-patrie  le  secours  des  troupes  françaises.  PartnU 

gentilshommes    de  la  fin  du   dix-huitième  siècle,   le  sentimen 

nK>narch,que  et  religieux  primait  le  sentiment   national.  L^dt 

du   trone  et  de  l'autel  l'emportait  sur  l'idée  de  la  patrie    Les 

tr^e?:  ']  ""T"'  "^  —'-'-'  P-  pour  d^s       mp  ! 
tnotes  les  Jacobms,  qu.  les  menaçaient  dans  leurs   biens,  leur 

Mecle,   le  soldat  hero.que  de  Valmy,  le  futur  roi  Louis-Philippe 
demander  aux  Cortès  d'Espagne  un  commandement  dans  l'esp    ; 
de  porter  les  armes  contre  la  France  ? 


IV 


ACCEPTATION    DE  LA  CONSTITUTION 


L'acceptation  de  la  Constitution  fut  une  éclaircie  dans  le  ciel 
sombre,  mais  une  éclaircie  bien  rapide  et  bien  peu  lumineuse. 
Marie-Antoinette  feignait  de  renaître  à  Tespérance.  Elle  écrivait, 
le  10  juillet  1791,  à  son  frère  l'empereur  Léopold,  que  les 
hommes  influents  de  l'Assemblée  se  prononçaient  pour  le 
rétablissement  de  l'autorité  royale,  et  que  tout  paraissait  se  réunir 
pour  la  fin  des  désordres.  <  Il  ne  faut  donc  pas,  ajoutait-elle, 
que  les  mouvements  extérieurs  viennent  contrarier  une  tendance 
salutaire.  Une  tentative  d'intervention  armée  serait  particulière- 
ment et  à  tous  points  de  vue  redoutable.  >  Mais  le  lendemain  la 
reine  s'exprimait  ainsi  dans  ses  correspondances  avec  le  comte  de 
Mercy-Argenteau  :  «  J'ai  écrit  à  l'empereur  hier  3o  ;  j'en  serais 
humiliée,  si  je  n'espérais  pas  que  mon  frère  jugera  que,  dans  ma 
position,  je  suis  obligée  de  faire  et  d'écrire  tout  ce  qu'on  exige 
de  moi.  Il  est  bien  essentiel  que  mon  frère  me  réponde  une  lettre 
circonstanciée,  et  qui  en  quelque  sorte  puisse  servir  de  base  de 
négociations  ici.  Envoyez-lui  sur-le-champ  un  courrier  pour  l'en 
prévenir.  >  L'abbé  Louis  (le  futur  baron  Louis,  ministre  des 
finances  de  la  Restauration)  se  rendait  à  Bruxelles,  porteur  des 
messages  que  Barnave  avait  dictés  pour  inviter  les  émigrés  à  la 
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modération.    Labbé   Louis,   qui    faisait   partie   du    groupe    des 
constitutionnels,  était  en  apparence  l'envoyé  de  la  reine.  Mais  elle 
écrivait  le  i-  août  au  comte  de  Mercy-Argenteau  :  t  L'abbé  se  dira 
accrédité  par  moi  pour  vous  parler.  Il  est  essentiel  que  vous  ayez 
l'air  de  Técouter  et  d'être  prévenu,  mais  de  ne  pas  vous  laisser  aller 
à  ses  idées.  Je  suis  obligée  de  garder  de  grands  ménagements  avec 
lui  et  avec  ses  amis.  Ils  m'ont  été  utiles,  et  me  le  sont  encore  dans 
ce  moment  ;  mais,  quelque  bonnes  intentions  qu'ils  montrent,  leurs 
idées  sont  exagérées,  et  ne  peuvent  jamais  nous  convenir.  >  Tout 
en  jetant  les  yeux  de  Tautre  côté  de  la  frontière,  Marie-Antoinette 
ne  désirait  pas  une  invasion.  Ce  qu'elle  souhaitait,  c'était  une 
action  diplomatique,   un  congrès  armé.  <  Je   persiste  toujours, 
ajoutait-elle,  à  désirer  que  les  puissances  traitent  avec  une  force 
en  arrière  d'elles,  mais  je  crois  qu'il  serait  extrêmement  dange- 
reux d'avoir  l'air  de  vouloir  entrer.  > 

La  malheureuse  reine,  au  moment  même  où  elle  montrait 
une  confiance  simulée,  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  projets  de 
régénération  et  de  félicité  publique  dont  on  annonçait  tant  de 
merveilles.  Elles  les  avait  vus  à  lœuvre,  les  hommes  qui  devaient 
faire  la  France  si  riche  et  si  prospère.  Elle  était  édifiée  sur  ce  que 
certaines  gens  appellent  la  liberté.  Elle  connaissait  la  grandeur 
d'âme  des  philosophes  qui  se  vantaient  de  ramener  1  âge  d  or  sur 
la  terre.  <  Ces  gens-là,  disait-elle  à  M"'"  Campan,  ne  veulent  point 
de  souverains.  Nous  succomberons  à  leur  tactique  perfide,  mais 
bien  suivie.  Ils  démolissent  la  monarchie  pierre  par  pierre.  > 

Cependant,  les  rigueurs  de  la  captivité  des  Tuileries  diminuaient 
graduellement.  Louis  XVI,  mis  aux  arrêts  comme  un  simple 
officier,  redevenait  roi  peu  à  peu.  Certaines  personnes  allaient 
jusqu'à  prétendre  qu'il  allait  le  redevenir  tout  à  fait.  On  parlait 
de  lui  créer  une  garde.  On  disait  qu'on  allait  faire  de  lui  un 
monarque  à  la  mode  anglaise.  Les  partisans  du  parlementarisme 
se  réjouissaient.  Le  3  septembre  1791,  une  députation  de  TAssem- 
blée  nationale  venait  en  grande  pompe  apporter  au  roi  encore 
captif  l'acte   constitutionnel.    Elle  se  mettait   en  marche  à    sept 


heures  du  soir,  précédée  d'huissiers  et  de  flambeaux,  défilait 
entre  deux  haies  de  garde  nationale,  et  entrait  aux  Tuileries  par 
le  Carrousel.  Le  lendemain,  Madame  Elisabeth  écrivait  :  «  La 
Constitution  est  finie,  et  dans  les  mains  du  roi  depuis  hier. 
Aujourd'hui  les  portes  ont  été  ouvertes.  11  y  a  eu  beaucoup  de 
cris  de  :  Vive  le  roi  et  la  reine.  Aux  vêpres,  il  y  a  eu  des  applau- 
dissements, lorsque  le  roi  est  entré  et  sorti.  Il  a  décidé  que  ceux 
qui  ravaient  gardé,  ainsi  que  la  reine  et  son  fils,  lui  serviraient 
de  garde  d'honneur  jusqu'à  la  formation  de  sa  maison.  Dans  le 
nombre  il  y  en  a  plusieurs  d'honnêtes.  Du  reste,  le  château  est 
gardé,  comme  à  l'ordinaire,  par  quatre  ou  cinq  cents  gardes 
nationaux.  Paris  n'est  point  dans  rcffervescencc.  Il  y  a  un  monde 
énorme  aux  Tuileries.  Mais  c'est  tous  gens  d'une  assez  bonne 
tournure.  On  en  aperçoit  de  temps  en  temps  dont  le  cœur  est 
pénétré.  Le  reste  est  calme,  et  tous  ils  sont  bien  aises  de  voir  leur 
ancien  maître,  dans  Tespoir  qu'il  signera  promptement  ce 
superbe  ouvrage  dont  ils  ont  tous  la  tête  tournée,  et  qu'ils  croient 
faits  pour  leur  bonheur.  »  En  même  temps,  Marie-Antoinette 
écrivait  au  comte  de  Mercy  :  <  Vous  aurez  sûrement  déjà  la 
Charte  ;  c'est  un  tissu  d'absurdités  impraticables.  Du  temps  et  un 
peu  de  sagesse,  et  je  crois  encore  qu'on  pourra  au  moins  préparer 
à  nos  enfants  un  avenir  plus  heureux.  > 

Le  i3  septembre,  Louis  XVI  adressait  à  rAssembIce  nationale 
un  message,  concerté  avec  Barnave,  par  lequel  il  acceptait  la 
nouvelle  Constitution.  «  Pour  éteindre  les  haines,  disait-il  dans 
ce  document,  consentons  à  un  mutuel  oubli  du  passé.  Que  les 
accusations  et  les  poursuites  qui  n'ont  pour  cause  que  les  évé- 
nements de  la  Révolution  soient  éteintes  dans  une  réconciliation 
générale.  Je  veux  jurer  la  Constitution  dans  le  lieu  même  où  elle 
a  été  faite,  et  je  me  rendrai  demain  à  midi  à  l'Assemblée  na- 
tionale. >  L'Assemblée  adopta  à  l'unanimité,  sur  la  proposition 
de  La  Fayette,  l'amnistie  générale  réclamée  par  le  roi,  et  une 
nombreuse  députation  alla  lui  porter  ce  décret,  qui  rendait  la 
liberté  aux  complices  du  voyage  de  Varennes.  Le  matin  du  i4sep- 
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tembre,  Madame  Elisabeth  écrivait  à  M-  de  Raigecourt  :  <  Je 
vais  à  midi  à  l'Assemblée  pour  suivre  la  reine.  Si  j'étais  la  maî- 
tresse, je  n'irais  certes  pas.  Mais,  je  ne  sais,  tout  cela  ne  me  coûte 
pas  autant  qu  a  bien  d'autres,  quoique,  assurément,  je  suis  loin 
d'être  constitutionnelle.  > 

Le  bruit  du  canon  et  la  joie  du  peuple  annonçaient   l'arrivée 
du  cortège  royal  dans  la  salle  du  Manège.  Louis  XVI  ne  portait 
que  la  croix   de  Saint-Louis,  par  déférence  pour  un    décret  de 
l'Assemblée,  qui  venait  d'abolir  les  autres  décorations.  Le  roi 
Très  Chrétien  n'osant  plus  porter  l'ordre   du  Saint-Esprit,  c'était 
là  un  curieux  symptôme.  Il  monta  lentement  au  fouteuil  qui  lui 
était  destiné.  A  sa  gauche,  et  sur  la  même  ligne  que  le  sien,  était 
le  siège  du  président  de  l'Assemblée,  de  Thouret,  qui,  comme  le 
roi,  devait  périr  sur  l'échafaud.  On  apercevait  dans  une  loge  la 
reine,  le  dauphin.  Madame  Royale,  Madame  Elisabeth.   A  peine 
Louis  XVI  avait-il  pris  la  parole  que  le  président  s'assit  avec  pré- 
cipitation, d'une   manière  affectée.  Le  roi,  qui   s'en   aperçut,  se 
hâta  lui-même  de  s'asseoir.  Des  sujets  assis  devant  leur  souverain, 
c'était,  aux  yeux  de  Louis  XVI  et  de  sa  famille,    le  comble    de 
l'insolence  et  du  scandale. 

L'Assemblée  reconduisit  le  souverain  au  château.  Les  accla- 
mations retentissaient  de  toutes  parts.  Les  salves  d'artillerie,   les 
cris  d'enthousiasme   annonçaient  l'avènement  de  l'ère  nouvelle. 
Mais  Louis  XVI  et  la  reine  étaient  tristes  jusqu'à   la   mort.  De 
retour  aux  Tuileries,  le  roi  entra,  tout  pâle,    dans  l'appartement 
de  Marie-Antoinette.   Ses  traits  étaient  extrêmement   altérés.    II 
s'écria,  en  se  jetant  sur  un  fauteuil  :   «  Tout  est  perdu  !  >  Puis,  se 
tournant  du  côté  de  M-  Campan  :  <  Ah  !  madame,  dit-il,   vous 
avez  été  témoin  de  cette  humiliation.  <  Quoi  !   vous  êtes  venue 
en  France  pour  voir...  >  Et   des  sanglots  entrecoupèrent  ses  pa- 
roles. La  reine  se   jeta  à  genoux  devant  lui,  et  le  serra  dans  ses 
bras.  <  Je   restais,   ajoute  M*'  Campan,  non  par  une  blâmable 
curiosité,  mais  par  une  stupeur  qui  me  rendait  incapable  de  juger 
ee  que  je  devais  faire*  La  reine  me  dit  :  <  Ah  !  sortez  !  sortez  !  » 
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avec  un  accent  qui  disait  seulement  :  ne  restez  pas  spectatrice  de 
l'abattement  et  du  désespoir  de  votre  souverain.  » 

Tandis  que  les  républicains  et  les  orléanistes  célébraient  la  nou- 
velle Constitution,  les  royalistes  fidèles  à  Louis  XVI  s'amusaient 
à  conquérir  dans  les  théâtres  quelques  triomphes  éphémères. Ils  fai- 
saient jouer  au  théâtre  de  la  Nation,  le  i6  septembre,  Gaston  et 
Bavard^  et  la  Partie  de  chasse  de  Henri  IV.  Après  avoir  frénéti- 
quement applaudi  les  passages  qui  faisaient  allusion  à  l'antique 
amour  des  Français  pour  leur  roi,  ils  allaient  partout  répétant  : 
€  L'opinion  publique  est  changée,  la  Constitution  ne  tiendra  pas.  > 
Ils  payaient  des  hommes  et  des  femmes  du  peuple  qui  allaient 
crier  sous  les  fenêtres  des  Tuileries  :  Vive  le  roi!  vive  la  reine  ! 
Et  ils  assuraient  Louis  XVI,  que  l'Assemblée  une  fois  dissoute,  le 
sentiment  monarchique  reprendrait  partout  sa  vigueur. 

La  Constitution  fut  solennellement  proclamée,  le  i8  septembre, 
au  milieu  d'une  fête  magnifique  au  Champ-de-Mars.  Les  citoyens 
s'embrassaient  comme  des  frères.  La  nouvelle  Charte  fut  lue  du 
haut  de  l'autel  de  la  Patrie.  Des  aérostats  chargés  d'inscrip- 
tions patriotiques,  s'élevèrent  dans  les  Champs-Elysées.  Les 
aéronautes  jetaient  d'en  haut  sur  la  foule  des  feuillets  de  la  Con- 
stitution. Le  soir,  les  illuminations  furent  superbes.  Des  guir- 
landes de  feu,  allant  d'arbre  en  arbre,  traçaient,  depuis  la  barrière 
de  l'Etoile  jusqu'aux  Tuileries,  une  avenue  étincelante,  où,  de  dis- 
tance en  distance,  des  orchestres  faisaient  entendre  de  joyeuses 
fanfares.  A  onze  heures  du  soir,  Louis  XVI  et  sa  famille  se  pro- 
menèrent en  voiture  dans  cette  avenue  radieuse.  Les  acclamations 
étaient  enthousiastes.  L'ingrate  nation  ne  pouvait  se  déshabituer 
de  crier  :  Vive  le  roi  !  Les  révolutionnaires  les  plus  âpres,  les 
républicains  les  plus  exaltés,  redevenaient,  pour  un  moment, 
royalistes,  comme  malgré  eux.  Ces  mêmes  Champs-Elysées,  qui 
avaient  été  trois  mois  auparavant  une  route  d'humiliation  et  de 
douleur,  se  transformaient  en  voie  triomphale.  C'était  comme  un 
souvenir  magique,  une  évocation  des  beaux  jours.  Les  lanternes 
brillaient,  et,  cette  fois,  aucune  victime  n'y  était  suspendue.  Marie- 
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Antoinette  ne  voulait  pas  croire  que  ce  fût  le  même  peuple.  Com- 
ment !  il  y  avait  encore  pour  elle  des  hommages,  des  bénédictions  ! 
Comment  !  les  cris  de  :  Vive  la  reine  !  retentissaient  encore  ! 
Mais,  comme  l'esclave  dans  les  triomphes  antiques,  il  y  avait  un 
homme  du  peuple  qui  troublait  la  joie  de  cette  ovation.  A  chaque 
fois  que  les  acclamations  cessaient,  cet  homme  qui  ne  quitta  pas 
un  instantla  portièredela  voiture  royale,  criait  seul, avec  une  voix 
de  stentor  :  «  Ne  les  croyez  pas.  Vive  la  nation  !  >  Et  ce  sinistre 
personnage  glaçait  Marie-Antoinette  de  terreur. 

Cependant,  il  y  eut  quelques  jours  d^accalmie.  La  famille 
royale  reparut  dans  les  théâtres  et  y  fut  applaudie  comme  par  le 
passé.  <  Nous  avons  été  à  TOpéra,  écrivait  Madame  Elisabeth  le 
25  septembre.  Nous  irons  demain  à  la  Comédie.  Yen  suis  toute 
ravie,  et  aujourd'hui  nous  avons  eu  pendant  la  messe  un  Te  Deiim. 
Il  y  en  a  eu  un  à  Notre-Dame.  M.  l'intrus  (Gobel,  évéque  constitu- 
tionnel de  Paris),  avait  bonne  envie  que  l'on  y  allât.  Mais  quand 
on  en  chante  un  chez  soi,  on  est  dispensé  d'en  aller  chercher 
d'autres.  Nous  nous  sommes  donc  tenus  tranquilles.  Ce  soir,  nous 
avons  encore  une  illumination;  le  jardin  sera  superbe;  tout  en 
lampions  et  en  petites  machines  de  verre  que  depuis  deux  ans 
on  ne  peut  plus  nommer  sans  horreur.  » 

Le  3o  septembre,  Louis  XVI  se  rendait  à  la  salle  du  Manège, 
pour  y  assister  à    la    séance  de  clôture  de  l'Assemblée    consti- 
tuante. Bailly,    au   nom  de  la  municipalité,  M.  de  Pastoret,   au 
nom  des  départements,  la  félicitèrent  de  l'achèvement  de  sa  tâche. 
€  Législateurs,  dit   Bailly,  vous  avez  été   armés   du  plus  grand 
pouvoir  dont  les   hommes  puissent  être  revêtus.   Demain,  vous 
ne  serez  plus  rien.  Ce   n'est  donc   ni   l'intérêt  ni  la  flatterie  qui 
vous  louent.  Ce  sont  vos  œuvres.  Nous  vous  annonçons  les  bé- 
nédictions de  la  postérité,  qui  commence  aujourd'hui  pour  vous.> 
—  <  La  liberté,  dit  ensuite  M.  de  Pastoret,  avait  fui  au  delà  des 
mers,  où  s'était  réfugiée  dans  les  montagnes.  Vous  avez   relevé 
son  trône  abattu.    Le  despotisme  avait  effacé  toutes  les  pages  du 
livre  de  la  Nature,  vous  avez  rétabli   le  Décalogue  des  hommes 
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libres.  >  Le  roi  sortit  de  la  salle  au  milieu  des  vivats  et  des 
applaudissements  de  l'Assemblée  et  des  tribunes.  Le  président  dit 
alors  :  «  L'Assemblée  nationale  constituante  déclare  qu  elle  a 
rempli  sa  mission,  et  que  toutes  ses  séances  sont  terminées.  >  Il 
était  quatre  heures  de  l'après-midi. 

Quand  Robespierre  et  Pétion  sortirent,  la  foule  les  couronna 
de  feuilles  de  chêne  et  détela  les  chevaux  de  leur  voiture  pour  les 
ramener  en  triomphe.  Elle  appelait  Tun  l'Incorruptible  et  l'autre 
le  Vertueux.  Cette  ovation  faite  aux  deux  tribuns  annonçait 
l'avenir,  et  sous  91  perçait  déjà  93  ! 

Au  fond,  personne  ne  désarmait.  Tout  Paris  était  dans  la  joie. 
Les  cloches  sonnaient.    On   donnait   des  fêtes.   On  chantait.   On 
illuminait.  Mais  toutes  ces  démonstrations  d'allégresse  ne  trom- 
paient pas  l'observateur  sagace.    En   réalité,   l'acceptation  de   la 
Constitution,  loin   de    réunir  les  esprits,    les    divisait   plus  que 
jamais.  Les  journaux  redoublaient  de  violences.  Les  cafés  ressem- 
blaient à  des  champs  de  bataille.  Les  réactionnaires  qui  disaient  : 
«  Hors  de  l'ancien  régime  point  de  salut  >  considéraient  la  nou- 
velle Charte  comme  une  misérable   feuille     de    papier,  un  tissu 
d'inepties   criminelles.  Ceux  qui  pensaient  que   Louis  XVI  avait 
pu   être  de   bonne  foi   en  l'acceptant,  le  regardaient  comme  un 
souverain  ridicule,  comme  un   fantôme  de    roi,    se  frappant  lui- 
même  de  déchéance.  Un  officier  de  dragons,  à  une  table  d'hôte, 
s'écriait,  brisant  son   verre  :    «  Je  suis  royaliste,  mais  je  ne  suis 
point  Louis  Seiziste.  > 

Aux  yeux  de  la  plupart  des  partisans  du  roi,  l'acceptation  du 
souverain  n'était  qu'une  feinte,  un  moyen  de  gagner  du  temps. 
€  Il  faut,  disaient-ils,  que  Louis  XVI  fasse  semblant  de  trouver 
tout  bon,  qu'il  signe  tout  ce  qu'on  lui  présente,  qu'il  étonne  les 
constitutionnels  par  sa  soumission,  sa  docilité.  > 

Ils  ajoutaient  que  si  Monsieur  était  déclaré  régent  et  le  comte 
d'Artois  lieutenant  général  du  royaume,  le  roi  devait  être,  comme 
il  l'était  en  effet,  absolument  nul,  éclipsé,  anéanti  pour  l'heure 
présente.  Autrement,  l'attitude  des  princes  ne  se  justifierait  pas.  Et 
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ils  disaient  encore  :   <  Les  choses  seront   bientôt  remises  en  état 
La  fantasmagorie  parlementaire  disparaîtra  en  un  instant.   C'est 
une  bulle  de  savon  qui  s'évanouit  dans  l'air.  > 

<  Défiance  !  Défiance  !  >  s'écriem  les  Jacobins.  Ils  sont  plus 
soupçonneux,  plus  atrabilaires  que  jamais.  Louis  XVI  va  essayer 
de  bonne  foi  son  rôle  de  souverain  constitutionnel.  Mais  le  contrat 
est  synallagmatique.  Pour  que  le  roi  soit  fidèle  à  la  Constitution 
Il  faut  que  ses  sujets  soient  fidèles  au  roi  ;  il  faut  que  les  préroga- 
tives royales,  notamment  le   droit  de  peto,   soient  respectées    il 
faut  que  la  Constitution  soit  autre  chose  qu'un  instrument  dan'ar- 
chie  et  de  désordre.  Les  constitutionnels,  hommes  honorables  mal- 
gré leurs  illusions,  voudraient  une  épreuve  honnête  et  loyale.  Mais 
les  constitutionnels  sont  déjà  dépassés.   Barnave,  qui  était   plus 
avancé  que  Mirabeau,  est  maintenant  distancé   par  une  nuée  de 
démocrates  qui  ne  voient  plus  en  lui  qu'un  conservateur  attardé 
C'en  est   fait  de  la  modération.  11  n'y  a  plus  place  que  pour  la 
violence.   Le  drame  qu'on   croit  fini  est  à  peine  commencé.  La 
Constitution    n'est  pas  l'épilogue,   c'est  le   prologue,  et  l'on  ne 
couvre  encore  de  fleurs  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette  que  pour 
les  faire  ressembler  aux  victimes  de  lantiquité,  avant  de  les  con- 
duire au  supplice. 


LES  DERNIÈRES  SOIRÉES  DE  MARIE-ANTOINETTE 

AU  THÉÂTRE 


En  voyant  jouer  à  l'Odéon  une  pièce  où  Marie-Antoinette  est 
mise  en  scène,  je  regardais  la  place  où  parut  plus  d'une  fois  la 
souveraine,  dans  cette  salle  où  le  Théâtre-Français  était  installé 
à  la  fin  de  l'ancien  régime  et  où  se  donna  la  première  représen- 
tation du  Mariage  de  Figaro.  Je  revoyais  les  toilettes  éblouissantes, 
les  hautes  coiffures,  les  pierres  précieuses  ;  je  respirais  ce  parfum 
d'élégance  qui  ne  se  retrouve  plus.  Il  me  semblait  que  j'aper- 
cevais la  reine,  non  pas  sur  la  scène  où  on  essayait  de  la  repré- 
senter, mais  dans  sa  loge,  entourée  de  ses  dames  d'honneur,  de 
ses  chambellans,  saluée,  à  son  entrée  et  à  sa  sortie,  par  les  accla- 
mations de  la  salle  entière,  et  donnant  de  sa  main  royale,  pendant 
toute  la  représentation,  le  signal  des  applaudissements. 

En  1791,  l'apparition  de  la  souveraine  produisait  encore  un 
grand  elTet  sur  le  public.  Mais  ce  n'était  plus  la  même  unanimité 
d'enthousiasme.  La  Révolution  s'était  glissée  partout,  dans  les 
salons,  dans  les  théâtres,  comme  dans  les  rues  et  sur  les  places 
publiques.  Les  Jacobins  envoyaient  leurs  émissaires  dans  le  par- 
terre des  salles  de  spectacle,  comme  dans  les  tribunes  de  l'Assem- 
blée nationale.  Les  représentations  théâtrales   étaient   de   perpé- 
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tuclles  occasions  d'injures  et  de   lutles  entre    les   partis.    Marie- 
Anto.nette,   qui    avait    un    grand    courage,    ne    craignait    point 
d  affronter  le  tigre  populaire.  En  se  montrant  aux   foules,  où   se 
trouvaient  tant  de  ses  ennemis,  elle  s'habituait  à  regarder  en  face 
ses  persécuteurs,  ses  futurs  bourreaux.  Elle  essayait  encore  une 
lois  d  user  de  ce  prestige  qui  lui  avait  valu  naguère   tant  d'hom- 
mages. Elle  voulait  voir  si  l'ascendant  de  sa  beauté,  joint  à  une 
ma,esté  notivelle,  celle  du  malheur,  attendrirait  encore  un  peuple 
ingrat.  Chaque  soirée  qti'elle  passait  au  théâtre  était  comme  une 
bataille  qu'elle  livrait  hardiment  à  l'insulte  et  à  la  calomnie.  Elle 
ne  savait  pas,  lorsqu'elle  mettait  le  pied  dans  une  salle  de  spec- 
tacle, SI  elle  en  sortirait  sans  avoir  entendu   retentir  contre  elle 
des  critiques  ou  des  anaihémes  ;  et  quand  quelques  applaudisse- 
ments éclataient  encore  à  son  approche,   quand  elle   distinguait 
sur  quelques  visages  des  traces  d'émotion  et  de  respect,  elle  ren- 
trait aux  Tuileries  avec  le  sourire  sur  les  lèvres  et  la  reconnais- 
sanceau  fond  du  cœur. 

Elle  n'allait  plus  depuis  assez  longtemps  au  théâtre,  lorsque, 
après  1  acceptation  de  la  Constitution,  en  septembre  1791,  elle  se 
décida  a  y  retourner,  comme  pour  donner  une    preuve  de  con- 
fiance à  la  population  de  Paris.   Louis  XVI   et   Marie-Antoinette 
obtenaientence  moment  un  regain   de   popularité.   L'As.semblée 
nationale,  dans  la  salle  de  ses  séances,  manquait  d'égards  pour 
e  monarque;  mais  le  peuple  le  poursuivait  de   ses   bravos  dans 
les  rues.  .Avec  les  dispositions  des  Français  à  Tidolàtrie,  disait 
alors  I  rudhomme  dans  son  journal  les  Révolutious  de  Paris    un 
pareil  roi  ne  serait  bientôt  plus  que  le  père  des  sujets  de  l'État  et 
de  cette  paternité  au  despotisme,  il  n'y  a  qu^m  pas.   Défendons- 
nous   de    1  enthousiasme.   >    A  la    fête  qui    eut   lieu   le    18   sep- 
tembre i79i,rafrectiondu  peuple  pour  Louis  XVI  allait  jusqu'au 
dehre,  et  a  la  fête  donnée  dans  le  jardin  des  Tuileries,   le  à   du 
même  mois,  elle  alla  jusqu'à  l'extase.  .  Les  orchestres,  dit  encore 
Prudhomme,  avaient  beau  jouer  Tair  favori,  Ç^ /ra.' cela  n'allait 
pas,  et  1  on  répétait  des  chansons  monarchiques.  > 


Madame  Elisabeth  écrivait  à  M"'*   de  Raigecourt,  le  25   sep- 
tembre :  «  Nous  avons  été  à  l'Opéra,  nous  irons  demain  à  la  Co- 
médie.   Mon   Dieu  !    que  de   plaisirs,    j'en   suis    toute    ravie.   > 
M'"^  Campan  dità  propos  de  ces  deux   représentations:  «  Leurs 
Majestés  furent  à  l'Opéra.  Tout  ce  qui  était  attaché  au   parti   du 
roi  composa  l'assemblée,  et  Ion  put  jouir  ce  jour-là  du  bonheur 
de  le  voir  quelques  instants  environné  de  sujets  fidèles  ;  les  accla- 
mations furent  sincères.  On  avait  choisi   pour  la   représentation 
aux  Français  la  Coquette  ennigée,  uniquement  parce  que  c'était 
le  triomphe  de  M'""  Contât.  Cependant  l'opinion  qu'avaient  répan- 
due les  ennemis  de  la  reine  venant  s'unir  dans  ma  pensée  au  titre 
de  cette  comédie,  j'en  trouvais  le  choix  très  maladroit,  et  ne  savais 
comment  le  dire  à  Sa  Majesté.  Mais  rattachement  sincère  donne 
du  courage  ;  je  m'expliquai  ;  elle  m'en  sut  gré,  et   fit    demander 
une  autre  pièce  ;  on  donna  la  Gouvernante.    La    reine,   Madame 
fille  du  roi.  Madame  Flisabeth,  furent  de  même  très  accueillies  à 
ce  spectacle.  11  est  vrai  que  l'opinion  et  les  sentiments  de  tous  les 
spectateurs  ne  pouvaient  qu'être   favorables  ;  on    s'était   occupe, 
avant  ces  deux  représentations,  de  bien  composer  le  parterre.  > 
Le  8  octobre,  la  famille  royale  se   rendit   au  Théâtre-Italien. 
Ce  théâtre  était  situé  sur   le  boulevard   qui   lui   a  emprunté  son 
nom,  en  face  de  la  rue  de   Richelieu.    11  avait   été    construit    en 
1783,  sur  l'emplacement  de  l'hôtel  Choiseul,  pour  les  acteurs  dits 
de  la  Comédie-Italienne,  lesquels  avaient  été  adjoints  depuis  1762 
à  ceux  de  l'Opéra- Comique.  Ils  devaient  y  représenter  «  des  co- 
médies françaises,  des  opéras  boulions,  des  pièces  de  chant,    soit 
à  vaudevilles,  soit  à  ariettes  et  parodies.  >   La  soirée  du   8   oc- 
tobre 1791  fut  particulièrement  touchante.  La  salle  retentit  à  plu- 
sieurs  reprises   d'applaudissements    n.êlés  de  quelques  sanglots. 
L'attendrissement  se  joignait   au   \^>\  ..t.    Lenthousiasme  n'était 
pas  moins  grand  aux  abords  du    théâtre  que   dans   la  salle.    Le 
pjuple   redevenait    lui-même,    c'est-à-dire   doux,    compatissant, 
plein  de  vénération  pour  le  roi  et  pour  sa  famille.   Louis  XVI   et 
Marie-Antoinette  étaient  heureux  de  montrer  ainsi  au  dauphin  et 
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à  sa  sœurcette  foule  que  les  doux  enfants  avaient  vue  si  hostile 
duns  a  poussière  du  retour  tLnin.Uueux  de  Varennes.  Madame 
IJ.sabeth  écrivait  à  M-  de  Haigecourt,  le  12  octobre  :  <  Tout  ici 
est  tranquille  ;  mais  qui  sait  combien  cela  durera  ?  Je  crois  que 
ce  sera  long,  parce  que,  n  éprouvant  pas  de  résistance,  le  peuple 
na  pas  de  raison  de  sanimer.  Le  roi  est,  dans  ce  moment,  l'objet 
de  I  adoration  publique.  Tu  ne  peux  te  faire  une  idée  du  lapa-e 
qu  II  y  a  eu  samedi  à  la  Comédie-Italienne  ;  mais  il  faut  voir 
combien  cet  enthousiasme  durera  !  > 

A  ce  moment,  Marie-Antoinette,  ordinairement  si  calomniée 
redexena.t  elle-même  populaire.  La  Corrcsp,„d,nce  sccrclc  sur 
lacoure,L,vme,Jo,7jya  ,79,,  publiée  par  M.  de  Lescure, 
d  après  les  manuscrits  de  la  bibliothèque  impériale  de  Saint- 
Pétersbourg,  contient,  au  sujet  de  ce  revirement  de  l'opinion  un 
bien  curieux  passage  :  ' 

«  3o  décembre  lyt)!. 
«  Le  roi  fait  tous  ses  efforts  pour  recouvrer  sa  popularité    11 
se  promène  souvent  dans  la   ville,  surtout  dans   les  faubourgs 
mais  .1  est  assez  remarquable  qu'il  n'a  jamais  autant  d'applaudis- 
sements que  la  reine  en  eut  hier  à  l'Opéra  '.    On  cria  mille  fois 
av^c  transport,  les  femmes  surtout  :  <  Vive  la  reine  !   .   ensuite  • 
«  Vive  la  nation  !  >  et  très  peu  :  <  Vive  le  roi  !  >   Il   commence 
a  percer  dans  le  public  que  cette  princesse  dont  la  volonté  et  les 
resolutions  sont  fermes  et  décidées,  a  de  bonne  foi  pris   la  réso- 
lution de  s'attacher  à  la  Constitution,  ce  qui  nous  assure  de  la 
neutralité  de  l'empereur,  tandis  que  Louis  XVI   regrette  l'ancien 
régime.  > 

Les  bonnes  dispositions  de  la  foule  à  l'égard  de  la  reine  ne 
devaient  pas  durer  longtemps.  Les  Jacobins  craignaient  surtout 
1  attendrissement  public.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  organiser  des 
contre-manifestations.   Marie-Antoinette  fut  pourtant,    une   fois 
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encore,  applaudie  au  théâtre:  ce  fut  le  20  février  1792,  aux  Ita- 
liens. Mais  ce  soir-là,  les  ovations  furent  contestées.  11  y  eut  lutte, 
et,  pour  triompher,  les  partisans  de  la  famille  royale  durent  mon- 
trer tout  leur  zèle  et  tout  leur  dévouement. 

On  jouait  une  pièce  qui  prétait  matière  aux  allusions  à  la  foi 
et  à  la  fidélité  monarchiques.  C'était  l'opéra-comique  de  Grétry, 
les  Événements  imprévus^  où  la  charmante  cantatrice  M""  Duga- 
zon  faisait  alors  merveille,  l^^lle  était  royaliste  dans  l'âme.  Klle 
voulut  le  prouver  au  public  ce  soir-là.  D'après  le  récit  de 
M'""  Campan,  on  la  vit  s'incliner  du  coté  de  la  reine,  en  chantant 
dans  un  duo  ces  paroles  :  «  Ah  !  comme  j'aime  ma  maîtresse 


:  > 


A  l'instant,  plus  de  vingt  voix  s'élèvent  du  parterre  en  criant  : 
«  Pas  de  maîtresse  !  pas  de  maître  !  liberté  !  »  Quelques  hommes 
répondent  des  loges  et  des  balcons  :  <  Vive  la  reine  !  vive  le  roi  î 
vivent  à  jamais  le  roi  et  la  reine  !  »  On  répond  dans  le  parterre  : 
«  Point  de  maître,  point  de  reine  !  >  La  querelle  s'échauffe,  le 
parterre  se  partage,  on  se  bat,  et  les  Jacobins  eurent  le  dessous. 
Leurs  touffes  de  cheveux  noirs  volaient  dans  la  salle.  (Eux  seuls  à 
cette  époque  avaient  quitté  Tusage  de  poudrer  leurs  cheveux.) 

Une  garde  nombreuse  arrive.  Le  faubourg  Saint-Antoine, 
averti  de  ce  qui  se  passait  aux  Italiens,  s'attroupait,  et  parlait 
déjà  de  marcher  vers  ce  théâtre.  La  reine  conservait  le  maintien 
le  plus  noble  et  le  plus  calme  ;  les  commandants  de  la  garde  Ten- 
vironnaient  et  la  rassuraient.  Leur  conduite  fut  active  et  pru- 
dente ;  il  n'arriva  aucun  malheur.  La  reine,  en  sortant,  reçut  de 
nombreux  applaudissements.  C'est  la  dernière  fois  qu'elle  soit  en- 
trée dans  une  salle  de  spectacle. 

Pendant  toute  la  soirée,  son  attitude  avait  été  profondément 
touchante.  A  l'exception  des  Jacobins,  tous  les  spectateurs  sympa- 
thisaient avec  elle.  Plusieurs  fois,  elle  s'essuya  les  yeux.  Les  ap- 
plaudissements même  l'attristaient.  Le  dauphin,  qui  était  sur  ses 
genoux,  semblait  lui  demander  la  cause  de  ses  larmes.  Elle  avait 
l'air  de  lui  répondre,  et  de  chercher  à  le  tranquilliser. 

Cette  soirée  du  20  février  1792  devait  être  la  dernière  ovation 
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de  la  reine.  Madame  Elisabeth  écrivait  à  M""  de  Raigecourt,  le 
22  février  :  <  La  reine  et  ses  enfants  ont  été  avant-hier  à  la  Comé- 
die. Il  y  a  eu  un  tapage  infernal  d'applaudissements.  Les  Jacobins 
ont  voulu  faire  du  train  :  mais  ils  ont  été  battus.  On  a  fait  répéter 
quatre  fois  le  duo  du  valet  et  de  la  femme  de  chambre,  des  Évé- 
nements imprévus^  où  il  est  parlé  de  l'amour  qu'ils  ont  pour  leur 
maître  et  leur  maîtresse  ;  et,  au  moment  où  ils  disent  :  «Il  faut  les 
rendre  heureux,  >  une  grande  partie  de  la  salle  s'est  écriée:  <  Oui  ! 
oui  !  >  Conçois-tu  notre  nation  ?  Il  faut  convenir  qu'elle  a  de 
charmants  moments.  Sur  ce,  je  te  souhaite  le  bonsoir  et  te  prie 
de  bien  prier  Dieu  ce  carême,  pour  qu'il  nous  regarde  en  pitié  ! 
Mais,  mon  cœur,  aie  soin  de  ne  penser  qu'à  sa  gloire,  et  mets  de 
côté  tout  ce  qui  tient  au  monde.  Je  t'embrasse.  > 

Madame  Elisabeth  parlait' aussi  de  cette  soirée  du  20  février 
dans  la  lettre  qu'elle  écrivait,  le  23,  au  comte  d'Artois,  son  frère: 
«  Paris  est  presque  tranquille.  L'autre  jour,  il  y  a  eu  à  la  Comé- 
die, où  était  la  reine  avec  ses  enfants,  un  tapage  infernal,  qui  a 
fini  par  une  scène  étonnante,  dont  beaucoup  de  gens  ont  été  atten- 
dris. La  plus  grande  partie  de  la  salle  a  crié  :  «  Vive  le  roi  !  Vive 
la  reine  !  »  à  faire  tomber  les  voûtes.  On  a  battu  ceux  qui  n'étaient 
pas  du  même  avis,  et  on  a  fait  répéter  quatre  fois  un  duo  qui  prê- 
tait à  des  rapprûLhements.  Mais  c'est  un  moment,  un  éclair 
comme  en  a  la  nation,  et  Dieu  sait  si  cela  continuera.  > 

Non,  cela  ne  continuera  pas.  Le  lendemain  de  la  soirée  du 
20  février,  le  journal  l'Orateur  du  peuple  a  écrit  :  «  La  reine  aura 
le  fouet  dans  sa  loge  au  spectacle  ;  la  reine  fait  la  gourgandine.  > 
Ce  qui  suit  ne  peut  pas  être  cite.  Quelques  semaines  plus  tard,  à 
propos  de  la  fête  des  Suisses  de  Chàteauvieux,  le  même  journal 
imprimera  qu'il  faut  couler  du  plomb  fondu  dans  les  mamelles 
de  Marie-Antoinette.  La  reine  ne  devait  pi. is  reparaître  au  thcàtre. 
La  mort  de  son  frère  était  prochaine,  et  le  deuil  qu'elle  allait  pr)r- 
ter,  ce  n'était  pas  seulement  le  deuil  de  l'empereur  Léopold,  c'était 
celui  de  la  monarchie  française  et  de  ses  gloires  tant  de  fois  sécu- 
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A  la  fin  de  l'année  1791,  Louis  XVI  et  le  duc  d'Orléans  furent 
sur  le  point  de  se  réconcilier.  Le  duc  se  souvenait  de  temps  en 
temps  qu'il  était  Bourbon  et  prince  du  sang.  Alors  il  se  repentait 
de  ses  erreurs  ;  il  avait  l'intuition  de  ses  devoirs  ;  il  songeait 
sérieusement  à  se  conduire  à  l'égard  du  roi  comme  un  bon 
parent,  comme  un  sujet  fidèle  ;  mais  une  sorte  de  fatalité  le  rejetait 
dans  ses  fautes  ordinaires,  et  le  premier  prince  du  sang  rede- 
venait un  factieux.  C'est  ce  qui  arriva  une  fois  de  plus,  après  l'ac- 
ceptation de  la  Constitution.  Dans  une  pensée  de  conciliation  et 
de  clémence,  Louis  XVI  nomma  son  cousin  amiral,  le  16  sep- 
tembre i79i,et  le  duc  alla  remercier  le  ministre  de  la  marine, 
M.  Bertrand  de  Molleville,  qui  a  raconté  dans  ses  Mémoires  les 
détails  de  son  entretien  avec  le  prince.  .        • 

Le  duc  d'Orléans  assura  le  ministre,  avec  un  ton  de  franchise 
et  de  loyauté  parfaite,  qu'il  attachait  le  plus  grand  prix  à  la  faveur 
que  le  roi  lui  accordait,  parce  qu'elle  lui  donnerait  les  moyens 
de  faire  connaître  à  Sa  Majesté  à  quel  point  il  avait  été  calomnié. 
«Je  sui.^  bien  malheureux,  dit-il,  sans  l'avoir  mérité.  On  m'a 
mis  sur  le  corps  mille  atrocités  dont  je  suis  absolument  innocent. 
On  m'a  supposé  coupable,  uniquement  parce  que  j'ai  dédaigné  de 
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me  justifier  des  crimes  dont  j'ai  la  plus  profonde  horreur.  Vous 
êtes  le  premier  ministre  auquel  j'en  ai  dit  autant,  parce  que  vous 
êtes  le  seul  dont  le  caractère  m'ait  toujours  inspiré  de  la  confiance. 
Vous  aurez  bientôt  une  occasion  favorable  de  juger  si  ma  conduite 
dément  mes  paroles.  »  M.  Bertrand  de  Molleville  répondit  : 
€  Monseigneur,  je  crains  tellement  d'affaiblir  la  force  de  vos 
expressions  en  les  rapportant  au  roi,  comme  vous  le  désirez,  que 
je  vous  invite  à  exprimer  vous-même  vos  sentiments  à 
Sa  Majesté.  —  C'est  précisément  ce  que  je  désire,  répliqua  le  duc, 
et  si  je  pouvais  me  flatter  que  le  roi  voulut  me  recevoir,  j'irais 
demain  lui  faire  ma  cour.  > 

Le  soir  même,  au  conseil,  le  ministre  rendait  compte  au  roi 
de  la  visite  du  duc  d'Orléans.  Louis  XVI  résolut  de  recevoir  son 
cousin,  et  le  lendemain,  il  eut  avec  lui  une  conversation  de  plus 
d'une  demi-heure,  dont  il  parut  satisfait.  Il  dit  ensuite  à  M.  Ber- 
trand de  Molleville  :  <  Je  suis  de  votre  opinion  ;  il  revient  à 
nous  sincèrement,  et  il  fera  tout  ce  qui  dépendra  de  lui  pour 
réparer  tout  le  mal  fait  en  son  nom,  et  auquel  il  est  possible  qu'il 
n'ait  pas  eu  autant  de  part  que  nous  l'avions  cru.  » 

La  réconciliation  avait  semblé  complète.  Ce  qui  se  passa  le 
dimanche  suivant  en  détruisit  tous  les  effets,  et  l'abîme,  au  lieu 
d'être  comblé,  reparut  dans  toute  sa  profondeur.  Ce  jour-là,  le 
duc  se  rendit  aux  Tuileries  pour  assister  au  lever  du  roi.  On  ne 
connaissait  pas  l'entrevue  de  Louis  XVI  et  de  son  cousin.  L'appa- 
rition du  prince  causa  donc  une  surprise  générale.  Les  courtisans 
y  virent,  non  point  une  preuve  de  soumission,  mais  une  bravade. 
A  leurs  yeux,  le  duc  d'Orléans  était  le  plus  dangereux  et  le  plus 
coupable  des  révolutionnaires.  Ils  lui  attribuaient  toutes  les  catas- 
trophes, tous  les  crimes.  Sa  présence  leur  arracha  un  cri  d'hor- 
reur, ils  se  pressèrent  autour  de  lui,  en  affectant  de  lui  marcher 
sur  les  pieds,  et  en  le  poussant  vers  la  porte.  Ne  pouvant  pénétrer 
jusqu'à  la  chambre  du  roi,  il  se  rendit  à  l'appartement  de  la  reine. 
Le  couvert  était  déjà  mis.  On  cria  :  «  Ne  laissez  approcher  per- 
sonne des  plats  !  >  comme  pour  insinuer  que  le  prince  y  pourrait 
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jeter  du  pcson.  Les  chuchotements  ironiques  et   les   murmures 
d.nd.gnat.on  le  forcèrent  à  se  retirer  sans  avoir  vu    personne  de 
la  lam.lle  royale.    11  regagna  l'escalier  pour    sortir,  .^u   moment 
ou  >1  en  descendait  les  degrés,  du  haut  de  la  rampe  on  cracha  sur 
ses  habus  et  sur  sa  tète.  Témoin  oculaire  de  cette  scène,  Bertrand 
de  Molleville  ajoute  dans  ses  Mcwoircs  :  <  Le  duc    d'Orléans  se 
hâta  de  sortir  du  palais,  la  rage  et  l'indignation  dans  le  cœur   et 
convaincu  que  le  roi  et  la  reine  étaient  les  auteurs  de  ces  outrj'^es' 
que  non  seulement  ils  ignoraient,  mais  dont  ils  furent  extrêmemeni 
fâches  quand  on  les  leur  apprit.  Dès  ce  moment,  il  s'abandonna 
tout  entier  à  une  haine  implacable  et  jura  de  se  venger.   Affreux 
serment  auquel  il  na  été  que  trop  fidèle.  > 

Hier  encore  royaliste,  et  aujourd'hui  républicain,   mécontent 
des  autres  et  de  lui-même,  attiré  par  la  fascination  de   l'abîme 
s  enfonçant  par  degrés   dans   le   gouffre   des    situations    fausses' 
grandseigneurdevoyé,  prince  jacobin,  il    sera   exploité   par   les 
bourreaux  avant  d'être  leur  victime.  Triste  fatalité   des   circons- 
tances  !  A  une  autre  époque,  le  duc,  qui    est   aimable,   spirituel 
serait  aimé  et  honoré.  Pourquoi  faut-il  qu'il  soit  né  dans  ce  siècle' 
confus  et  troublé,  qui  détruit  la  notion  du  droit  et  du  devoir  >  On 
dirait  qu'il  a  le  pressentiment  de  ses  fautes  et  de  leur  expiation 
1  antot  11  cherche  à  s'éloigner  de  cette  arène  brûlante,  qui  lui  sera 
SI  fatale    tantôt  il  y  revient,  comme  poussé  par  une  force  irrésis- 
tible. Il  fait  le  premier  pas  de  la  réconciliation  avec  son  roi,  et  on 
le  décourage,  on  l'empêche  de  faire  le  second.  Alors,  par  dépit    il 
se  rejette  dans  les  extrêmes.  Il  va  chercher  dans  les   bas-fonds  'de 
la  société  les  éléments  de  sa  vengeance.   Il   ramasse    des   armes 
dans   la  boue.   H  subventionne  les   hommes  qui,    aujourd'hui 
demandent  son  or,  et  qui,  demain,  demanderont  sa   tête     Parce 
qu'il  n'a  pu  être  le  familier  du  palais  des  Tuileries,  il  se   fait  le 
courtisan  du  club  des  Jacobins. 

Cet  homme  blasé,  épuisé  de  jouissances,  ayant  la  satiété  du  luxe 
de  1  or  et  du  plaisir,  trouve  peut-être  un  certain  amusement  dans 
les  émotions  malsaines,  mais  violentes  de  la  crise  révolutionnaire 
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A  Londres,  avec  son  énorme  fortune,  il  vivrait  calme,  sans  dani^er, 
sans  responsabilité,  loin  des  orages.  Mais  il  a  beau  assurer  mis- 
tress  l'^lliot,  son  amie,  qu'il  a  toujours  envié  la  position  de 
gentilhomme  campai^nard  anglais,  et  que,  quoique  ses  ennemis 
l'accusent  de  vouloir  se  faire  roi,  il  échangerait  volontiers  sa 
position  et  sa  fortune  contre  une  petite  propriété  en  Angleterre, 
avec  les  privilèges  de  cet  agréable  pays,  il  préfère,  malgré  tout, 
rester  sur  le  champ  de  bataille  de  l'insurrection,  dans  la  fournaise, 
dans  le  cratère  de  ce  Paris  volcanique,  où  son  palais  est  le  rendez- 
vous  de  toutes  les  bandes  révolutionnaires,  le  foyer  de  toutes  les 
conspirations.  Les  bouges  de  la  débauche  y  pullulent  près  des 
splendeurs  de  l'élégance  et  de  la  richesse.  Il  vit  là,  entouré  de  la 
cour  la  plus  bizarre.  Les  grands  seigneurs  déclassés  coudoient, 
dans  ses  salons,  les  révolutionnaires  faméliques  quand  ils 
demandent  de  Targent,  insolents  quand  ils  Font  reçu.  Lorsqu'on 
aborde  le  duc,  on  est  tenté  de  lui  dire  :  «  Est-ce  au  prince  du  sang 
que  je  m'adresse,  ou  est-ce  au  jacobin  ?  » 

Ce  personnage  à  faces  multiples  a  quelque  chose  en  lui  qui 
trouble  et  inquiète.  Sa  destinée  est  une  énigme  dont  on  ne  trouve 
pas  le  mot.  Est-ce  un  républicain  ou  un  royaliste,  un  traître  ou 
un  patriote  ?  Agit- il  de  propos  délibéré,  ou  se  laisse-t-il  entraîner 
au  gré  du  torrent  ?  Ses  pensées  du  matin  seront-elles  ses  pensées 
du  soir  !  N'est-il  pas  le  changement  même,  en  politique,  comme 
en  amour  ?  N'a-t-il  pas  perdu  le  libre  arbitre?  N'est-il  pas 
d'autant  plus  esclave  que  sa  maîtresse  s'appelle  la  Liberté  ! 

Les  spectacles  que  donnent  chaque  jour  les  événements  sont  si 
curieux,  si  imprévus,  les  choses  marchent  si  vite,  le  vertige  est  si 
terrible,  que  c'est  à  peine  si  le  duc  d'Orléans  se  reconnaît  lui-même, 
s'il  garde  la  conscience  de  son  identité.  Son  nouveau  rôle  res- 
semble si  peu  à  l'ancien,  qu'il  y  a  dans  sa  personne  comme  une 
métamorphose,  un  avatar.  Le  ternps  approche  où  l'on  se  deman- 
dera si  le  citoyen  Philippe-Égalité  peut  bien  être  le  même  que 
Louis-Joseph,  duc  d'Orléans,  chef  de  la  branche  cadette  des 
Bourbons,  premier  prince  du  sang,  descendant   en  ligne  directe 
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de  saint   Louis  et  de  Henr;  i^"    r»,,-         •     t 

Sep.ent    m.n.K    '  ^'  "'"^'.'^  '  O"'-  ou,,   le  temps  approche    où 
Scvn,,  niembre  du  conseil  général,   écrira   :  <  J-ai    vu    le    duc 
d  Orléans  hausser  les  épaules,  en  recevant  le  nom  d'Égalité    , 
;■'    ut  donne  par  le  procureur  de  la  Commune  de  Pari  .  Mme 

c  I  o  ,  de  ^,„e,  ou  ,e  me  trouvais  en  ce  moment,  je  lui  dis  en 
riant  .  <    .omnte  cela  vous  va  bien  !  le  nom  d'une  nvmphe  à  vous 

o  one  de  hussards  et  avec  des  ntoustaches  nôtres  r.  i  J^^^. 
dK.  <  Nous  me  rendre,  la  justice  ,ue  ,e  ne  suis  pas  venu  la 
Contnume  pour  changer  mes  noms,  et.ue  Ion  m'a  imposé  celu  -1 

ous  ave.    entendu    les    tribunes   applaudir  ce    lo   rd   Ma  "      ' 

^,e  déclarée  em.gree,  et    fai  du    sacrHier   à   ce  puissan 
-nt-ct  ma  répugnance  à  prendre  ce  nom,  burlesque  pou    moi    , 
La  dest.nee  du  duc  d'Orléans  est  une  leçon  qui  ni  saurai,  etr 

m^  r  :;.•  ;  ■"■"  ^"""^"'«'--  ''"'-  '■'^— -  ■—  j-- 

."     rc^      ;    n ''""':." '^"^""  '"'  ''^-"^^--Sc   révolution. 

iidirc.  L.aniiiie  Desmou  ms  n  t'-rr'ii  z^.,,-.-         i- 

iv^i-  ^''X'iiilHju.  ^  Userait   fort    snigul  er   que    Philinne 

d  Orléans  ne  fût  pas  de  la  faction  d'Orléans     mais  1    chose    " 
pas  .mposs.ble,  .  Cela  n'est  point  un  paradoxe.  Le  prince  te 

dCcÏ'Orl   ,^"r"-""^  "  ""  '-^i--«'--ictime.  , 
ducdOrlea,,.,  adttmts.ressElliotdansses  Manoir.s    étah   un 
homme  tort  aimable  et  d'une  grande  distinction  dans  le    ma      r^s 
d  un  caractère  U,c,le,   „kus   l'homme   le   moins    propre      u        i 
lamats  ex.ste  au  rang  de  chef  d'une  grande  fac.io,  .  N,  son      pr 

■-  talents,   ni   nteme  son   éducation,  ne  le  renda.enarà 
rcmphr  tm  pareil  r.le.  Laclos  fut  la   cause   de    tous    les   cime 
qu  on  attribue  a  la  faction  orléani.e,  et  je  suis   bien  sure  q 
duc  était  peu  au  courant  de  ce  qui  se  faisait  en  son   nom       M, 
-s  Llliot  nous  représente  ce  prince  comme  aimant  av an     Z 

::or:;;  'l'r:  e^tr  ;;Tu' -r"^  ''"'-  '''-  —' 

ue  tiuiron,  qu  il  promenait  toute  la  journée 
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en  calèche,  et  conduisait  le  soir  à  tous  les  spectacles.  <  Le 
malheur  du  duc,  ajoute  la  belle  Anglaise,  était  de  se  trouver 
entouré  d'ambitieux,  qui  le  conduisaient  à  leur  but  par  degrés,  le 
poussant  en  avant  jusqu'à  ce  qu  il  se  trouvât  trop  en  leur  pou- 
voir pour  reculer.  Ses  partisans  furent  enchantés  lorsqu'on  lui  lit 
une  nouvelle  avanie  à  la  cour,  car  ils  virent  bien  qu'ils  n'avaient 
plus  rien  à  craindre  de  ce  côté.  >  Auparavant,  sa  faction  craignait 
toujours  qu'on  ne  le  traitât  mieux  aux  Tuileries,  et  qu'il  ne  lui 
glissât  entre  les  doigts. 

Les  conspirations  orléanistes  n'étaient  pas  l'œuvre  du  duc 
d'Orléans.  Il  n'eut  que  la  honte  et  le  malheur  de  les  subir.  Au 
moment  de  la  fuite  à  Varennes,  rien  ne  lui  aurait  été  plus  facile 
que  de  briguer  la  couronne.  Au  lieu  de  le  faire,  il  dit  :  «  Tant 
que  le  roi  est  sur  le  territ(Mre,  lui  seul  est  roi.  >  Le  26  juin  1791, 
il  renonça  au  droit  que  la  Constitution  lui  donnait  à  la  régence. 
«  Il  ne  m'est  plus  permis,  écrivit-il  alors,  de  sortir  de  la  classe  de 
simple  citoyen  où  je  ne  me  suis  placé  qu'avec  la  ferme  résolution 
d'y  rester  toujours,  et  l'ambition  serait  en  moi  une  inconséquence 
inexcusable.  »  Était-ce  là  un  langage  hypocrite  ?  Nous  ne  le 
pensons  point.  Quiconque,  à  cette  époque,  aurait  prédit  au 
duc  qu'il  serait  prochainement  régicide,   lui  eût  fait  hausser  les 

épaules. 

Malheureusement,  les  mauvaises  inlluences  augmentaient 
chaque  jourauprèsde  l'infortuné  prince,  et,  pour  les  contre-balancer, 
il  n'avait  plus  à  ses  côtés  sa  femme,  la  vertueuse  iille  du  véné- 
rable duc  de  Penthièvre.  Cette  princesse  exemplaire,  qui  s'était 
mariée  par  amour,  et  avait  donné  cinq  enfants  à  son  mari,  ne  crut 
pas  pouvoir  pallier  par  sa  présence  des  infidélités  qui  devenaient 
trop  publiques  et  trop  scandaleuses.  Quittant  le  Palais-Royal,  en 
T784,  elle  s'était  réfugiée  près  de  son  père,  et,  depuis  lors,  le  duc 
avait  été  livré  corps  et  âme  à  ces  femmes  déclassées  qui  aiment  le 
désordre  en  politique  autant  que  dans  la  famille,  et  qui  s'ima- 
ginent que  la  Révolution  les  venge  du  mépris  qu'elles  inspirent  à 
la  société.  Jamais  les  Danton,  les  Hébert,  les  Marat  n'auraient  eu 
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de  prise  sur  un  prince  qui  serait  resté  fidèle   à    une    femme   telle 
que  la  duchesse  d'Orléans. 

Engagé,  presque  malgré  lui,  dans  le  tourbillon    démagogique, 
le   duc    voudra   parfois  s'arrêter.   Une   voix  secrète   lui    criera: 
Marche  !  Il  essayera  en  vain   de  prendre  des  précautions  contre 
ses  propres  entraînements.  Partout  la  fatalité   le   poursuivra.    Au 
commencement  de  1792  il  voudra,  comme  ses  fils,    les    ducs    de 
Chartres  et  de  Montpensier,  se  réfugier  à  l'armée,  asile  du  patrio- 
tisme et  de  l'honneur.  Mais  à  peine  s'y  sera-î-il  rendu   qu'on   lui 
refusera  l'autorisation  d'y  rester.  Alors  il  demandera  un  comman- 
dement dans  la  marine.  Le  navire  sur  lequel  il  voudrait  s'embar- 
quer ne  reviendra  en  France  qu'à  la  lin  de  l'année  17^3.  Supposons 
que   la    demande    du    prince   eût    été    accueillie,    il  n'aurait   été 
ni  conventionnel,  ni  régicide.  Mais  sa  mauvaise  étoile  le  retiendra 
dans  ce  Paris  funeste,  où  se  dresseront  l'échafaud  de  son  roi  et  le 
sien.  On  eût  dit  qu'une  force  mystérieuse  le  poussait  vers  l'abîme. 
Ce  n'est  pour  ainsi  dire  que  par  raccroc  qu'il    sera    élu    membre 
de  cette  Convention,  où  il  doit  jouer  un   si  triste  rôle.  Les  vin2t- 
trois   premiers    députés    Je    Paris    étaient    nommés    le     18   sep- 
tembre 1792.  Il  ne  restait  plus  à  élire  que  le  vingt-quatrième.  Ce 
sera  le  duc  d'Orléans.  Il  n'aura  que   la  stricte  majorité  absolue. 
Une    voix    de    moins,    il  ne   serait  pas  nomme,    et    sa    mémoire 
n'aurait  pas  une  tache  ineffaçable. 

C'est  le  moment  où  il  demandera  à  mistress  Elliot  si  elle  le 
croit  assez  coupable  pour  parcourir  les  rues  de  Paris  sans  se  sentir 
malheureux.  Alors,  elle  le  suppliera  <  de  sortir  des  mains  detous 
les  êtres  vils  qui  l'entourent,  et  de  ne  pas  laisser  des  misérables 
se  servir  de  son  nom  pour  commettre  des  actes  aussi  horribles  >. 
Le  prince  répondra  :  «  Cela  paraît  facile  à  faire  danr.  votre  salon  ; 
je  voudrais  bien  que  cela  fût  aussi  facile  en  réalité;  mais  je  suis 
dans  le  torrent,  et  me  trouve  oblige  de  le  suivre.  Je  ne  suis  plus 
maître  ni  de  moi,  ni  de  mon  nom.  » 

Citons,  à  ce  propos,  une  page  d'un  livre  de  M.  Granier 
de  Cassagnac  :    VHistuire  des  causes  de  la  Rcj-uluti'iiî   française. 
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Ne  s'appliquent-elles  pas  aux  princes  et  aux  souverains,  aux 
démagogues  el  aux  tribuns,  ces  paroles  sur  les  hommes  qui  font 
un  pacte  avec  le  génie  des  factions,  et  qui  se  donnent  à  lui  en 
échange  de  la  domination  et  de  la  renommée  -  <  On  les  voit  briser 
les  lois,  courber  les  sceptres,  et  changer  les  dynasties  ;  ils  peuvent 
soulever  les  nations,  ébranler  les  armées,  incendier  les  villes  ; 
ils  peuvent  emplir  leurs  coffres  de  millions,  leurs  palais  de 
statues,  et  leurs  boudoirs  de  femmes;  il  n'y  a  qu'une  seule  chose 
qu'ils  ne  puissent  jamais,  c'e^t  se  dérober  à  la  puissance  du 
principe  qu'ils  ont  pris  pour  guide  et  pour  maître.  Ils  sont 
enchaînés  aux  ruines  qu'ils  ont  faites  comme  I^romethee  à  son 
rocher.  Eux  seuls,  dans  Thumanité  tout  entière,  ne  peuvent  être 
ni  justes,  ni  modérés,  ni  cléments  ;  eux  seuls  ne  peuvent  ni 
s'aliliger  des  malheurs,  ni  se  repentir  des  fautes.  Ainsi  le  veiU  le 
pacte  insensé  dans  lequel  leur  orgueil  a  livré  la  raison,  la 
conscience,  la  vertu  contre  l'empire  que  donnent  les  multitudes 
égarées,  et  qui  fait  du  pouvoir  des  révolutions  la  plus  implacable 

et    la   plus   abrutissante   des   servitudes (^u"un    mouvement 

fugitif  de  révolte  ou  de  dégoût  contre  ce  joug  fatal  vienne  à 
poindre  dans  leur  pensée,  la  terre  s'ouvre  aussitôt,  et  les  dévore. 
Tels  sont  les  hommes  révolutionnaires.  >  Tel  fut  le  duc  d'Orléans. 
Comme  Samson,  il  ébranla  les  colonnes  d'un  édifice  séculaire. 
L'édifice  s'écroula;  mais  ses  décombres  écrasèrent  du  même  coup 
les  ennemis  du  duc  et  le  duc  lui-même. 


VII 


RETOUR    DE    LA    PRINCESSE   DE    LAMBAELE 

AUX  TUILERIES 


Ce   n'étaient    pas    seulement  la    bourgeoisie  et  le   peuple    qui 
affligeaient    Louis    XVI    et    xMarie-Antoinctte.    La    noblesse    leur 
donnait    aussi    beaucoup   de  chagrin.    Les    mêmes  hommes   qui 
avaient  fait  du  libéralisme  à  outrance,  qui  avaient  été  voltairiens 
et  révolutionnaires  au    premier  chef,  qui  avaient   spontanément 
rejeté  comme  de  vieilles  défroques  leurs  titres  et  leurs  privilèges, 
reprochaient  amèrement  au  roi  la  destruction  de  l'ancien  régime. 
Telle  grande  dame,  lectrice  fanatique  du  Contrat  social  de  Jean- 
Jacques,   ne  pouvait  se    consoler  des  moindres   changements  de 
l'étiquette.  Tel   grand  seigneur,    disciple  d'Helvétius  et  du    baron 
d'Holbach,  en  voulait   à    Louis   XVI   des   atteintes  portées   à   la 
religion    catholique.   Les    nobles    qui   avaient    le  plus    contribué 
au  triomphe  des  idées  nouvelles,  émigraient,  en  faisant  retomber 
sur  le   malheureux   souverain    les  conséquences   de  leur  propre 
conduite.  D'autres  n'étaient  restés  en  Erance  que  pour  faire  leur 
cour  aux  Jacobins.  <()n  vit  alors,  a  dit  M.  GranierdeCassagnac, 
dans  V Histoire  des  causes  Je  la  Révolution  française,   un  des  plus 
ignobles  spectacles  qu'il  soit  donné  à  Thistoire  de  présenter.  Des 
familles  qui,  depuis  mille  ans,  vivaient  des  privilèges  féodaux,  et 
des  hommes  qui,  depuis  deux  ans;  repoussaient  avec  une  insup- 
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portable  hauteur  les  réformes  libérales  de  Louis  XVI  et  l'égalité 
des  charges  publiques,  renchérissant  sur  les  Jacobins,  dont  ils 
convoitaient  les  suffrages,  demandèrent  qu'on  abolit  encore  les 
armoiries  et  les  livrées.  Ils  avaient  usé  et  abusé  des  institutions  de 
l'ancienne  France,  tant  qu'elles  leur  avaient  ménagé  les  distinctions 
et  les  richesses,  et  maintenant  que  ces  institutions  ne  leur  rappor- 
taient plus  que  la  défaveur  de  la  populace,  ils  les  reniaient 
lâchement,  remplaçant  le  manteau  ducal  par  la  carmagnole, 
parce  qu'il  y  avait  plus  de  profit  !  Pourquoi  donc  n'avaient-ils 
pas  quitté  leurs  titres,  déchiré  leurs  livrées,  effacé  leurs  blasons 
deux  ans  plus  tôt  ?  C'est  que  deux  ans  plus  tôt  les  titres,  les  livrées 
et  les  blasons  leur  valaient  des  grades,  des  traitements  et  des 
pensions  de  la  cour  ;  mais  aujourd'hui  que  la  cour  est  pauvre  et 
la  monarchie  désarmée,  ces  nobles  mendiants  décorent  leur  ingra- 
titude du  nom  de  philosophie,  et  ils  se  font  les  courtisans  du 
peuple,  ne  pouvant  plus  être  avec  avantage  les  courtisans  du  roi.  > 
Devant  des  destructions  qui  étaient  son  propre  ouvrage,  l'aristo- 
cratie se  lamenta.  Malgré  toutes  les  mesures  dont  elle  avait  elle- 
même  pris  l'initiative,  elle  s'étonna  de  voir  que  la  nouvelle 
Constitution  supprimait  à  la  cour  ce  qu'on  appelait  les  honneurs 
et  les  prérogatives  qui  y  étaient  attachées.  La  duchesse  de  Duras 
donna  sa  démission  de  la  place  de  dame  du  palais,  ne  voulant 
pas  perdre  à  la  cour  son  droit  au  tabouret.  Plusieurs  grandes 
dames  s'éloignèrent  des  Tuileries  pour  le  même  motif.  Cette 
conduite  attrista  Marie-Antoinette,  qui  se  voyait  abandonnée  pour 
des  privilèges  perdus,  quand  les  droits  de  la  couronne  étaient  si  gra- 
vement compromis  etsi  violemment  attaqués.  Elle  disait:  «  Peut-être 
un  jour  aurais-je  sauvé  la  noblesse,  si  j'avais  eu  quelque  temps 
le  courage  de  l'affliger  ;  je  ne  l'ai  ipoint.  Quand  on  obtient  de 
nous  une  démarche  qui  la  blesse,  je  suis  boudée,  personne  ne 
vient  a  mon  jeu  ;  le  coucher  du  roi  est  solitaire.  On  ne  veut  pas 
juger  les  nécessités  politiques  ;  on  nous  punit  de  nos  malheurs.  > 
Lorsque  l'infortunée  souveraine  trouvait  chez  tant  de  nobles 
l'ingratitude,  l'inconséquence,"  la  légèreté,   l'égoïsme  ;   lorsqu'elle 
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était  blâmée,  accusée,  abandonnée  par  ceux-là  mêmes  qui  auraient 
dû  le  plus  la  plaindre  et  le  mieux  la  secourir,  ce  fut  pour  elle  une 
grande  consolation  de  rencontrer  une  âme  aussi  pure,  aussi  désin- 
téressée, aussi  dévouée,  aussi  courageuse  que  celle  de  la  princesse 
de  Lamballe. 

La  princesse  avait  été  informée  à  l'avance  du  voyage  de 
Varennes.  Il  avait  été  convenu  que,  pour  ne  point  donner 
de  soupçons,  elle  se  rendrait  à  Aumale,  où  la  santé  de  son  beau- 
père,  le  vénérable  duc  de  Penthièvre,  le  retenait  depuis  quelque 
temps.  Le  21  juin  1791,  à  six  heures  du  soir,  une  chaise  de 
poste  arrivait  au  galop  à  Aumale,  devant  la  porte  de  la  maison 
du  bailli,  où  M.  de  Penthièvre  logeait.  La  princesse  de  Lamballe, 
tout  émue,  descendit  précipitamment  de  cette  voiture,  et  trouvant 
sur  son  chemin  son  beau-père  et  sa  belle-s(eur,  la  duchesse 
d'Orléans,  qui,  surpris  par  cette  arrivée  si  imprévue,  accouraient 
à  sa  rencontre,  elle  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres,  et,  quand  ils 
furent  seuls,  elle  leur  raconta  la  fuite  de  la  famille  royale,  qui 
rendait  la  sienne  nécessaire.  Au  bout  de  quelques  minutes,  elle 
repartit  avec  des  chevaux  frais,  et  alla  s'embarquer  pour  l'Angle- 
terre à  Boulogne.  Au  moment  même  où  elle  gagnait  la  pleine  mer, 
un  coup  de  canon  tiré  de  la  ville  annonçait  la  nouvelle  du  départ 
du  roi.  Quelques  instants  plus  tard,  elle  aurait  été  retenue  pri- 
sonnière. 

La  princesse  de  Lamjballe  était  chargée,  en  Angleterre,  d'une 
mission  importante  et  confidentielle.  Elle  devait  essayer  d'atténuer 
l'hostilité  que  le  gouvernement  anglais  témoignait  à  Louis  XVI  et 
les  encouragements  secrets  que  Pitt  accordait  aux  révolutionnaires 
de  France.  M""  Campan  raconte  que  Marie-Antoinette  lui  disait  : 
«  Je  ne  prononce  pas  le  nom  de  Pitt  sans  que  la  mort  me  passe 
dans  le  dos.  Cet  homme  est  l'ennemi  mortel  de  la  France.  Il  prend 
une  cruelle  revanche  de  l'impolitique  appui  donné  par  le  cabinet 
de  Versailles  aux  insurgés  américains.  Il  veut,  par  notre  des- 
truction, garantir  à  jamais  la  puissance  maritime  de  son  pays 
des  efforts  que  le  roi  a  faits  pour  relever  sa  marine.  Pitt  a  servi  la 
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Révolution  française  dès  les  premiers  troubles.  Il  la  servira  peut- 
être  jusqu'à  notre  anéantissement.  > 

La  princesse  de  Lamballe,  malgré  tout  son  zèle,  n'obtint  de 
Pitt  qu'une  vague  promesse  de  ne  point  laisser  périr  la  monarchie 
française,  parce  que,  d'après  son  aveu,  «  ce  serait  une  grande 
faute  pour  la  tranquillité  de  toute  Tluirope  de  permettre  à  l'esprit 
révolutionnaire  d'amener  en  France  une  république  >.  Marie- 
Antoinette  disait  à  ce  propos  :  «  Toutes  les  fois  que  Pitt  s'est 
prononcé  sur  la  nécessité  de  maintenir  en  France  une  monarchie, 
il  a  gardé  le  plus  absolu  silence  sur  ce  qui  concerne  le  monarque. 
Le  résultat  de  ses  entretiens  n'a  rien  que  de  sinistre.  » 

Sa  mission  une  fois  terminée,  la  princesse  de  Lamballe  n'eut 
plus  qu'une  idée  :  retourner  en  France  auprès  de  la  reine. 
Comme  elle  avait  l'intuition  des  dangers  qu'elle  allait  courir,  elle 
fit  alors  son  testament,  qui  est  daté  du  i5  octobre  1791,  et  respire 
à  la  fois  l'attendrissement  des  suprêmes  adieux  et  la  sublime 
résignation  d'une  âme  qui  attend  le  martyre.  «  Je  supplie  la  reine, 
y  est-il  dit,  de  recevoir  une  marque  de  reconnaissance  de  celle 
à  qui  elle  avait  donné  le  titre  de  son  amie,  titre  précieux  qui  a  fait 
le  bonheur  de  ma  vie,  et  dont  je  n'ai  jamais  abusé  que  pour  lui 
donner  des  témoignages  d'attachement  et  des  preuves  de  mon 
sentiment  pour  sa  personne,  que  j'ai  toujours  aimée  et  chérie 
jusqu'à  mon  dernier  soupir.  Je  lui  demande  comme  dernière 
grâce  d'accepter  ma  montre  à  réveil,  pour  lui  rappeler  les  heures 
que  nous  avons  passées  ensemble.  > 

Marie-Antoinette  était  profondément  touchée  du  dévouement 
de  M"'  de  Lamballe,  qui,  au  lieu  de  rester  dans  un  tranquille 
asile  en  Angleterre  ou  en  Allemagne,  voulait  revenir  en  France 
et  se  jeter  dans  la  fournaise;  mais  la  malheureuse  reine  repoussait 
cet  héroïque  sacrifice,  et  priait  M"*^  de  Lamballe  de  n'y  pas  donner 
suite.  Elle  lui  écrivait  en  septembre  1791  :  <  Ne  revenez  pas  ; 
dans  l'état  où  sont  nos  affaires,  vous  auriez  trop  à  pleurer  sur 
nous.  Que  vous  êtes  bonne  et  une  vraie  amie,  je  le  sens  bien,  et  je 
vous    défends  de  toute   mon   amitié  de   retourner   ici.  Attendez 
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l'effet  de  la  Constitution.  Adieu,  ma  chère  Lamballe,  croyez  que 
ma  tendre  amitié  pour  vous  ne  cessera  qu'avec  ma  vie.  > 
M""  de  Lamballe  n'en  accourut  pas  moins  au  poste  du  danger. 
Au  moment  même  où  elle  venait  de  toucher  le  sol  de  France, 
la  reine  lui  écrivit:  <  Non,  je  vous  le  répète,  ma  chère  Lamballe, 
ne  revenez  pas  en  ce  moment  ;  mon  amitié  pour  vous  est  trop 
alarmée  ;  les  affaires  ne  paraissent  pas  prendre  une  meilleure 
tournure,  malgré  l'acceptation  de  la  (Constitution  sur  laquelle  je 
comptais.  Restez  auprès  du  bon  NL  de  Penthièvre,  qui  a  tant 
besoin  de  vos  soins...  Dieu  veuille  que  le  temps  ramène  les 
esprits  ;  mais  les  méchants  répandent  tant  de  calomnies  atroces 
que  je  compte  plus  sur  mon  courage  que  sur  les  événements. 
Adieu  donc,  ma  chère  Lamballe.  Sachez  bien  que  de  près  comme 
de  loin,  je  vous  aime,  et  suis  sûre  de  votre  amitié.  >  Kn  vain  Marie- 
Antoinette  avait  supplié  la  princesse  de  ne  pas  venir  se  jeter  dans 
la  gueule  du  tigre.  Plus  grand  était  le  péril,  plus  enthousiaste  fut 
l'empressement  à  le  braver.  Arrivée  près  de  son  beau-père, 
à  Anet,  le  14  novembre  1791,  M""  de  Lamballe  en  repartait  le  18, 
et  se  rendait  directement  à  Paris.  Le  duc  de  Penthièvre  dit  alors: 
«  Je  loue  fort  l'attachement  de  ma  belle-fille  pour  la  reine  ;  elle  a 
fait  un  bien  grand  sacrifice  de  revenir  auprès  d'elle.  Je  tremble 
qu'elle  n'en  soii  victime.  » 

La  princesse  de  Lamballe  avait  d'autant  plus  de  mérite  qu'elle 
venait  chercher,  non  des  honneurs,  mais  des  dangers.  Ce  n'était 
plus  qu'oliicieusement  qu'elle  remplissait  ses  fonctions  de  surin- 
tendante. Les  charges  de  cour  étaient  supprimées,  et  le  roi  reculait 
indéfiniment  la  formation  de  sa  nouvelle  maison  civile.  11 
lui  répugnait  d'accepter  les  choix  qu'on  lui  proposait,  et  de 
s'entourer  de  personnes  dévouées  à  la  Révolution.  «  Je  sais  bien, 
disait-il  au  ministre  Bertrand  de  Molleviile,  que  la  reine  ne  peut 
pas  garder  sans  inconvénient  auprès  d'elle  des  femmes  d'émigrés, 
et  je  Ilu  en  ai  déjà  parlé  ;  mais  on  ne  peut  pas  exiger  non  plus 
qu'elle  fasse  sa  société  de  M""'  Pétion,  Condorcet  et  autres  de 
cette  espèce.  Quant  à  moi,  la   plupart  de   ceux  dont  le  service 
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m'était  le  plus  agréable  dans  mon  ancienne  maison  m'ont 
abandonné,  et,  parmi  ceux:  qui  me  sont  restés,  il  y  en  a  qui  font 
le  tourment  de  ma  vie.  >  Le  roi  et  la  reine  ne  voulaient  point  de 
maison  civile,  dans  la  crainte  de  constater,  par  les  nouvelles 
dénominations  des  charges,  l'anéantissement  des  anciennes,  et 
aussi  pour  ne  pas  admettre  dans  les  emplois  les  plus  élevés  des 
gens  qui  n'étaient  point  faits  pour  les  remplir.  «  Si  cette  maison 
constitutionnelle  était  formée,  disait  Marie-Antoinette,  il  ne 
resterait  plus  un  noble  près  de  nous,  et,  quand  les  choses  chan- 
geraient, il  faudrait  congédier  les  gens  que  nous  aurions  admis 
à  leur  place.  > 

La  cour  n'était  plus  que  Tombre  d'elle-même.  Le  séjour  des 
plaisirs  s'était  transformé  en  lieu  de  soucis,  de  déceptions  et  de 
tristesses.  On  craignait  le  poison  pour  le  roi  et  la  reine,  et  Ton 
était  obligé  de  prendre  une  foule  de  précautions  à  chacun  de 
leurs  repas.  Madame  Elisabeth  écrivait  à  M'"'  de  Raigecourt, 
le  i6  novembre  1791  :  «  Il  s'est  passé  ces  jours  derniers  une  drôle 
de  chose.  Un  caporal  a  inventé  de  consigner  le  roi  et  la  reine 
dans  leurs  appartements,  depuis  neuf  heures  du  soir  jusqu'à 
neuf  heures  du  matin.  Cette  consigne  a  duré  deux  jours  sans 
qu'on  le  sache  ;  enfin,  le  troisième,  un  grenadier  a  averti  son 
capitaine.  Toute  la  garde  est  furieuse  ;  il  va  y  avoir  un  conseil 
de  guerre.  Dans  la  règle,  le  caporal  devrait  être  pendu  ;  mais  je 
ne  crois  pas  qu'il  le  soit,  j'en  serais  bien  fâchée.  Le  roi  devait 
monter  à  cheval  un  de  ces  jours-là,  il  a  fait  vilain  ;  le  roi  est 
resté  chez  lui,  ce  qui  a  fait  dire  dans  tout  Paris  qu'il  est  de 
nouveau  en  arrestation.  >  Voilà  où  en  était  arrivé  l'héritier  de 
Louis  XIV.  La  princesse  de  Lamballe  n'avait-elle  pas  un  grand 
mérite  à  venir  s'enfermer  dans  ce  château  des  Tuileries  où 
l'année  1791  finissait  si  douloureusement  ?  Elle  y  habitait  le  rez- 
de-chaussée  du  pavillon  de  Flore,  au-dessous  de  l'appartement 
de  Madame  Elisabeth.  Ces  deux  femmes  admirables  furent  pour 
la  reine  des  amies  qui  poussèrent  l'esprit  de  sacrifice  jusqu'à 
l'héroïsme.  Rien  de  plus  touchant  que  tant  de  courage  uni  à  tant 


RETOUR    DE    LA    PRINCESSE    DE    LAMBALLE    AUX    TUILERIES     .35 


de  douceur.  Parmi  les  victimes  de  la  Révolution,  Madame  Elisabeth 
et  M™*  de  Lamballe  sont  des  agneaux  sans  tache.  Par  leur  suavité 
idéale,  elles  font  contraste  avec  les  hordes  sanguinaires  qui  trans- 
forment Paris  en  un  pandémonium.  Ce  sont  dans  un  enfer  deux 
anges  consolateurs. 
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PARIS    AU    COMMENCExMENT    DE    1792 


Le  Paris  Je  1792  n'est  plus  le  même  que  le  Paris  de  1789.  En 

1789,  après  la  prise  de  la  Bastille,  la  vieille  société  française  jetait 
encore  des  lueurs  brillantes.  Le  passé  subsistait  à  côté  du  présent. 
On  n'a\ait  supprimé  ni  les  noms,  ni  les  armoiries,  ni  les  livrées, 
ni  les  charges  de  cour.  L'aristocratie  et  la  révolution  vivaient 
face  à  face,  lui  1792,  le  tableau  était  bien  changé.  Le  Paris  de 
la  noblesse  n"est  plus  dans  Paris,  il  est  à  Coblentz.  Le  faubourg 
Saint-Germain  ressemble  à  une  solitude.  Depuis  le  mois  de  juin 

1790,  on  a  jeté  bas  les  armoiries.  Les  blasons  des  antiques  hôtels 
ont  été  brisés  et  précipités  dans  le  ruisseau.  Plus  de  luxe,  plus 
de  livrées,  plus  de  carrosses  avec  armes  sur  les  panneaux.  Les 
titres  et  les  noms  seigneuriaux  ont  été  supprimés.  Le  duc  de 
Brissac  s'appelle  M.  Cossé  ;  le  duc  de  Garaman,  M.  Piquet;  le 
duc  d'Aiguillon,  M.  Vignerot.  ISAlmauach  royal  de  1792  ne 
mentionne  plus  une  seule  charge  de  cour. 

En  1789,  dans  les  rangs  de  la  noblesse,  l'émigration  était  en- 
core l'exception.  En  1792,  c'est  la  règle.  Geux  des  nobles  qui  ont 
eu  le  courage  de  rester  à  Paris,  au  milieu  de  la  fournaise,  pour 
faire  de  leur  corps  un  rempart  à  leur  roi,  paraissent  presque  hon- 
teux   de     leur    conduite  généreuse.    Le   prestige    mondain    s'est 
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évanoui.  Presque  tous  les  salons  étaient  encore  ouverts  en  1789. 
l^n  i7()2,  ils  sont  à  peu  près  tous  fermés,  ceux  de  la  mai^is- 
trature  et  delà  haute  iinance,  comme  ceux  de  l'aristocratie.  Aux 
•Tuileries,  l'étiquette  subsiste,  mais  il  n'y  est  question  d'aucune 
fête.  Pas  de  bals,  pas  de  concerts,  rien  de  cette  éléi^ance  et  de 
cette  animation  qui  taisaient  autrefois  de  la  cour  un  rende/-\'ous 
déplaisirs,  lin  lySi),  il  y  avait  partout  des  illusions,  des  rêves, 
un  naïf  espoir  de  Tàge  d'or.  Kn  170J,  les  églogues  et  les  bu- 
coliques commencent  à  passer  de  mode.  Le  diapason  de  la  haine 
a  haussé.  11  y  a  déjà  dans  l'air  de  la  poudre  et  une  odeur  de  sang. 
Tout  le  monde  a  l'instinct  que  la  France  et  l'iùirope  vont  engager 
un  duel  terrible.  Les  passions  sont,  de  part  et  d'autre,  arrivées  à 
leur  paroxysme.  Le  soupçcMi,  l'inquiétude  sont  partout.  Le  des- 
potisme des  clubs  devient  chaque  jour  plus  menaçant.  Les  Jaco- 
bins ne  régnent  pas  encore,  mais  ils  gouvernentc  'l'el  député  qui, 
livré  à  ses  propres  inspirations,  \oterait  dans  le  sens  conserva- 
teur, vote  dans  le  sens  révolutionnaire,  uniquement  par  peur  des 
tribunes.  Vai  I7<S(),  le  sentiment  religieux  n'était  point  encore 
altéré  dans  les  masses.  I']n  1792,  l'irréligion  et  l'athéisme  ont  déjà 
produit  leurs  ravages,  liln  1789,  les  révolutionnaires  les  plus  ar- 
dents, Marat,  Danton,  Robespierre,  étaient  tous  royalistes.  Au 
commencement  de  1792,  la  république  perce  déjà  sous  le  masque 
de  la  monarchie. 

Les  Tuileries,  menacées  par  les  ruelles  voisines  du  (Carrousel 
et  du  Palais-Royal,  ressemblent  à  une  forteresse  assiégée.  La  Ré- 
volution augmente  chaque  jour  contre  le  sanctuaire  de  la  monar- 
chie le  nombre  de  ses  tranchées  et  de  ses  j^aralléles.  Ses  cab-ernes, 
ce  sont  les  faubourgs;  ses  soldats,  les  hommes  à  piques,  à  bonnets 
phrygiens.  Louis  XVI,  dans  son  palais,  est  comme  un  général  en 
chef  qui,  dans  une  place  forte,  aurait  volontairement  noyé  ses 
poudres,  encloué  ses  canons,  déchiré  ses  drapeaux.  11  n'inspire 
plus  de  confiance  à  ses  troupes.  Une  capitulation  semble  immi- 
nente. Le  malheureux  monarque  attend  vaguement  quelque 
secours  du  dehors,  l'arrivée  de  je  ne  sais  quelle  armée  libératrice. 
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Vain  espoir  !    Il  c^i   bloqué  dans  son  château,  et    le  mcjment  ap- 
proche où  il  sera  f(^rcé  de  s'y  allubler  du  bonnet  rouge. 

Jetons  un    couj^  d"(Lil  sur  le   palais,  cl  voyons  comme   il    est 
serré  de  près  p^n-  les  ira\au\  d'approche  de  la  révolution.  Séjour 
de  luxe  et  de  parade,  destine  aux  létes  plus  qu'à  la  guerre,  le  chef- 
d  œuvre  de  Philibert  Delorme  n'a  ponil  dans  son  architecture  ces 
moyens  de  défense    dont  les  souverainetés   militaires    et    féodales 
fortiliaient  jadis  leurs  demeures.    Du  côté  des   cours,    une  multi- 
tude de  ruelles  contiennent   une  p<^pulation   hostile,  qui  est  prête 
à  grossir  le   contingent  de  toutes   les   émeutes.    Près   du  jxivillon 
de  Mar.san  .se  dresse    le    Palais-Royal,  ce  quartier  général  de  l'in- 
surrection, le  PaLus-Koyal  avec  ses  cafés,  ses  tri; ois,  .ses  maisons 
de  débauche,  .ses  galeries  de  bois,  qu'on  désigne   sous    le   nom   de 
camp  des    Tarlares.    Les    prostituées  et   les  émeuiiers  y  ont    fait 
élection  de  domicile,  ('/est    le  duc  J'(  )rléans  qui  a  démocratisé    le 
Paiais-Koyal.  Maigre  les  sarcasmes  de   Tari-stocratie,    n^ilgré   les 
procès  des  propriétaires  voisins,    il    a   détruit    le  beau  jardin  que 
bornaient  les  rues  de   Richelieu,   des   Petits-Champs  et  des  Pons- 
LnlaiiLs.  A  la  place  de  ce  jardin,  il  a  faitouvrir  les  ruesde  Wilois, 
de  P>eanjoIaiset  J.e  Montpeiisier,  qu'une  population  re\-olutionnaire 
habite.  Ha  entoure  res[\ice  ^e^tant  par  trois  côtés  de  constructions 
percées  de  galeries,  ou  il  a  bâti  des  boutiques  qui  forment  le  plus 
beau    ba/ar    de    l'I^urope.    Le    quatrième   C(")te   de    ces    nouvelles 
constructions  doit,  en  principe,  appartenir  au  palais  du  prince,  et 
se    composer  d'une    coh^nnade  à   jour    supportant    des    apparte- 
ments. Mais  ce  côté  n'a  pas  été  fait.  A  sa  place,  le  duc  d'Orléans 
a  ordonne   la  construction  provisoire  des  hangars  de  bois,  où    se 
trou\"ent  trois  rangées  Je  boutiques,  séparées   les  unes  des  autres 
par  deux  promenoirs  grossiers  dont  le  sol  n'est  }\is  même  nivelé'. 
1)  après    les    privilèges   de  la    famille  d"Orleans,    la  police   ne 
j'cut  pas  pénétrer  dans   l'enceinte  du  Palais-Ro\  al.    C'est    d(aic  le 
rendez-\uLLs  de  tous    les   coiisj^i râleurs,    (/est    là  que    s'est    pré- 

'     Les   galeries  ilc    bois   oui  disparu    ci   oiu    f.iii  place   a    la    belle  ,:;aleric 
d'Orléans. 
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parce  la  prise  de  la  Bastille.  C'est  là  qu'on  organisera  le    20  juin 
et  le  10  août. 

Un  peu  plus  loin,  voilà  rAssemblée  nationale.  Le  local  des 
séances  est  ce  manèi^e  qui  avait  été  construit  pour  apprendre 
l'éqiiitation  à  Louis  XV,  enfant.  11  touche  à  la  terrasse  des  Feuil- 
lants. Une  cour,  qui  donne  sur  la  façade  de  l'édifice,  est  à  la 
hauteur  de  la  rue  du  I)auphin.  L'autre  extrémité  occupe  rempla- 
cement où,  plus  tard,  on  tracera  la  rue  Castiglione.  C'est  là 
que  sièi^e,  tout  j^rés  des  Tuileries,  la  puissance  rivale,  la  puissance 
victorieuse  de  la  monarchie  :  l'Assemblée  nationale. 

L'Assemblée  terrorise  les 'l'uileries.  Le  club  des  Jacobins  ter- 
rorise l'Assemblée.    A  côté  de  la  salle  du    Manèi^e,   sur  l'emplace- 
ment où   s'élèvera   plus    tard    le    marché    Saint-Honoré,    le  club 
révolutionnaire  tient  ses  séances  tumultueuses.  11  est  là  dans  l'an- 
cien  couvent  fondé  en  i()ii  parles  moines  jacobins  ou  domini- 
cains. Le  club  a  par  semaine  trois   réunions,    qui  commencent  à 
sept  heures  du  soir.  La  salle  est  longue,  rectangulaire,  avec   une 
voûte  à  plein  cintre.  Quatre  rangs  de   stalles  garnissent  les  côtés 
longs,  et  les  extrémités  servent   au  public   des  tribunes.    Vers  le 
milieu  de  la  salle,    se  trouvent   placés,    l'une  en  face   de  l'autre, 
la  tribune  et  le  bureau  du  président.  C'est   là  que  viennent   tous 
les    révolutionnaires   ambitieux    qui  veulent   parler,    s'agiter,    se 
produire.  C'est  là  que  trône  Robespierre,   qui  n'est   pas  député, 
par  suite  de   la   loi  ayant  interdit   aux    membres   de  l'Assemblée 
constituante  de  faire  partie  de  l'Assemblée  législative.  Les   ama- 
teurs de  troubles  viennent  chercher  là   des  émotions.   Il  y  a  des 
gens  qui  y  trouvent  un  emploi  lucratif,  car  on  paye  les  applau- 
dissements, et  les  partis  ont  dans  les  tribunes  leurs  claqueurs.  Dès  le 
mois  d'avril  1791,  les  atHliations  au   club  des  Jacobins  s'élevaient 
en  France  à  deux  mille  villes  ou  villages.  A  ses  ordres,  à  sa  solde 
est    une  armée  d'agents   chargés  de  pérorer   sur  les  bornes,   de 
chanter  dans  les  rues,  de  faire  des  motions   dans  les  cafés,  d'ap- 
plaudir ou  de  huer  dans  les   tribunes  de  l'Assemblée  nationale. 
La  bande  soudoyée  recevait  ordinairement  cinq  livrcb  par  jour; 
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mais  à  mesure  qu'augmentait  le  nombre  de  ces  chevaliers  du  lustre 
révolutionnaire,  la  paye  a  diminué;  elle  est  enfm  réduite  à  qua- 
rante sous  par  jour.  On  admet  par  préférence  les  déserteurs  et 
les  soldats  chassés  de  leurs  régiments  pour  inconduite. 

Non  lom  du  club  des  Jacobins  se  tenait,  il  y  a  quelques 
jours,  dans  le  couvent  de  Feuillants,  rue  Saint-!  lonoré,  le  club 
des  Révolutionnaires  modérés,  des  amis  de  La  Fayette,  qui, 
après  la  sanglante  rej^ression  de  Icmeute  du  Champ-de-Mars, 
auraient  pu  Icrmer  les  anciens  clubs,  et  qui  se  sont  contentés  d'en 
ouvrir  un  nouveau.  Mais  ce  nouN'eau  club  n'a  point  eu  iirand 
succès;  la  modération  n'est  pas  à  l'ordre  du  jour;  les  Jacobins 
ont  repris  leur  empire,  et,  le  26  décembre  1791,  on  a  mis  les 
scellés  sur  la  porte  du  club  des  beuillants. 

A  Tainre  bout  de  Paris  est  un  club  encore  plus  ardent  que 
celui  des  Jacobins  :  c'est  celui  des  Cordjliers.  «  Les  Jacobins,  dit 
Barbaroux,  n  ont  pas  de  but  commun,  quoique  agissant  de  con- 
cert. Les  Cordeliers  veulent  du  sang,  de  l'or  et  des  places.  >  En 
général,  les  Cordeliers  sont  membres  du  club  des  Jacobins,  tandis 
que  presque  aucun  Jacobin  n'est  Cordelier.  Les  Cordeliers  sont 
lavant-garde  de  la  Révolution.  Ils  sont  —  c'est  Camille  Desmou- 
lins qui  Ta  dit  —  les  Jacobins  des  Jacobins.  Leurs  chefs,  c'est 
Danton,  c'est  Marat,  c'est  Hébert,  c'est  Chaumette.  ils  tiennent 
leur  nom  de  ces  religieux  démocrates  de  l'ordre  des  frères  mineurs 
de  Saint-lrançois,  qui  portaient,  avec  un  vêtement  de  gros  drap 
gris,  une  ceinture  de  corde.  Le  local  de  leurs  séances,  c'est,  sur 
la  place  de  ri:cole-de-Médecine,  ce  monastère  dont  une  amende 
en  réparation  d'un  meurtre  avait  servi  à  bâtir  l'église,  sous  le 
règne  de  saint  Louis,  en  1259,  ^^  qi-ii  était  devenu,  en  1590,  le 
repaire  des  plus  tameux  ligueurs.  Chateaubriand  Ta  dit  :  «  Il  y 
a  des  lieux  qui  semblent  être  le  laboratoire  des  factions.  >  Comme 
l'auteur  des  Mémoires  doutrc-tombc  le  décrit  bien,  ce  club  des 
Cordeliers  !  Les  tableaux,  les  images  sculptées  ou  peintes,  les 
voiles,  les  rideaux  du  couvent  ont  été  arrachés.  La  basilique 
ne    présente   plus    aux    yeux    que    ses    ossements.     Au     chevc:t 
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de  l'cL^lisc,  où  le  NL'iit  cl  la  phiic  cnlreii!  \\\r  les  l'osaces,  sans 
vitraux,  des  dahlia  v!c  luciiiiisicr.s  scinciU  Je  hiircnii  an  pré- 
siJcnî,  cl  sur  ces  etahlis  sonl  Jeposcs  Jes  honncls  rouges. 
Voye/-\()U^  les  eharpenîes  abattues,  les  hanes  hoileiix,  les  slalles 
démaïuihulées,  les  iroiuoiis  Je  saints  poussés  ou  roules  ^oiiirc 
les  nuirs,  pour  ser\  ir  Je  L;raJiiis  aux  <  spectateurs  crottés,  pou- 
Jrés,  soûls,  suants,  en  carinai;nole  percée,  la  pique  sur  rep.nilc 
ou  les  hras  mis  croisés  >.  KntenJe/.-xous  les  orateurs  qui  ^  se 
traitent  Je^^ueux,  Je  liions,  Je  xoleurs.  Je  massacreins,  à  la  caco- 
phonie Jes  silllets  et  Je  leiu's  Jillerents  groupes  Je  JialJes.  les 
métaphores  sont  celles  Ju  matéi'iel  Jes  meurtres,  empiuntees  Jes 
objets  les  plus  sales  Je  tous  les  fleures  Je  voirie  et  Je  Juniiei',  ou 
tirées  Jes  lieux  consac"rés  aux  prostitutions  Jes  hommes  et  Jes 
lenunes.  Les  i^estes  renJent  les  imai;es  sensibles;  tout  est  appelé 
par  son  nom,  a\ec  le  cvnisiue  Jes  chiens,  Jans  une  pompe 
obscène  et  imj^ie  (.le  jurements  et  *.ie  bhisphèmes.  Détruire  et  pro- 
duire, mort  et  i;énération,  on  ne  Jéméle  que  cela  à  lra\ers  haricot 
sauva^^e  Jont  les  oreilles  sont  assourJies  ».  l!l  qui  interrompt  les 
harani;ueurs?  (le  sont  «  les  petites  ehouettes  noires  Ju  cloître 
sans  moines  et  Ju  clocher  sans  cl>>ches,  s'éjouissaiU  aux  lenétres 
brisées,  en  espoir  lIu  butin.  On  les  rappelle  J'aborJ  à  roiJie  par 
le  tintamarre  Je  l'impuissante  sonnette  ;  mais,  ne  cessvUU  juinU  leur 
criaillement,  on  leur  tire  Jes  coup>  Je  lusil  j^our  leur  laii-e  tau^e 
silence.  l'Jles  tombent,  palpitantes,  blessées  et  tatiJiques,  au 
milieu  Ju  pandémonium  >. 

Ainsi  donc,  à  la  }>lace  des  cou\ents,  les  clubs.  Depuis  que, 
par  son  vote  du  \3  IcNrier  i7<)o,  l'Assemblée  constituante  a  dé- 
crété l'abolition  des  vieux  monastiques,  tout  un  monde,  brus- 
quement délié  de  ses  habitudes  et  de  ses  devoirs,  a  jeté  le  troc  aux 
orties.  I.a  relif^ieuse  se  fait  ouvrière.  Le  capucin  rasé  lit  le  journal 
à  la  L;uinguette,  et  la  loule  \isite  en  riant  les  couvents  ouverts  et 
profanés,  «comme  les  voyai^eurs  parcourent,  à  (irenade,  les 
salles  abandonnées  de  l'Alhambra,  ou  comme  ils  s'arrêtent,  à 
ïibur,  sous  les  colonnes  du  temple  de  la  Sibylle  >. 
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C'est  le  club  des  .l.icobtns,  c'est  le  club  des  (lordeliers  qui 
Jcliinront  l.i  nionarchie.  «  (  )n  a  peine  à  conce\<)ir,  est-il  Jit 
JtUis  les  Mciiinii\s  Je  i.a  I  aNelte.  comment  la  minorité  jaco- 
bine et  une  poignet"  Je  pretenJus  Maiseillais  se  sont  renJus  les 
mailles  Je  Paris,  îanJis  que  la  |M-esque  totalité  Je  quarante  mille 
citoyens  Je  la  i^arJe  nationale  voulait  hi  (  lonstitmion  ;  mais  les 
clubs  étaient  parwnus  [\  Jisperser  les  \rais  patriotes  et  à  laire 
crainJi\'  les  mesures  \ii;oureuses.  L'expérience  n'axait  pasencore 
appris  tout  ce  que  cette  faiblesse  et  cette  Jesori;anisation  devaient 
coiiter. 

Sans  Joule,  Jipuis  ijSu,  le  tableau  s'est  beaucoup  assombri. 
Mais  qu'il  est  encore  anime  !  Les  personnes  axiJes  J'emotions 
sont  Jans  leur  élément.  (JuanJ  y  a-t-il  eu  jMus  Je  bruit,  plus  de 
nioiivemenl,  plus  Je  lumulle.  plus  Je  scènes  imprévues  et  variées  ? 
lù'ouloiis  ciKoie  ( JtaîeaubrianJ,  qui,  iwenu  J'.\mérique,  par- 
courut l'aiis  à  i  elle  époque  :  «  L^isque,  awml  la  Ue\olulion, 
Jit-il,  je  lisais  V Ilis/rirc  Jrs  h  :'iihlc^  publics  clic]  dircrs  peuples, 
je  ne  conce\'ais  pas  commeiil  ona\a,t  pu  \i\'re  en  ces  temps-là. 
.le  m'étonnais  que  .Montai'iu-  ecii\itsi  j;aillarJeinent  Jans  un 
château  Jo  ii  il  ne  poii\ail  laiie  le  tour  sans  courir  le  risque 
d'être  enle\'é  pai-  les  bandes  J.-  li.'^iieiirs  011  Je  protestants.  La 
Ue\'oliii!on  m'a  l.iil  coinj^ren  Ji\'  celle  po  ,^lblliIe  J'existence.  Les 
niomeiUs  Je  ciise  proJuisent  un  i\  Joublemenl  Je  \'ie  chez  les 
hoinnies.  |)ans  une  société  qui  se  Jissoiil  cl  se  recompose,  la  lutte 
des  Jiiix  :;énies,  le  choc  Ju  jnisse  el  Je  l'i^'enir,  le  melani;e  des 
niienis  ancieinu  s  et  cL  s  m<eurs  nou\elies,  lorment  une  combi- 
naison liaiisiloire  qui  ne  lai-sr  pas  un  moment  J  ennui.  Les  jxis- 
sioiis  ti  le.  caiacîcres  m  liberté  se  monlreiU  a\ec  une  enerf^ie 
qu'ils  n'ont  point  Jan  ^  la  tile  bien  re^^lee.  L  inlraction  Jes  lois, 
l'allian Jiisscmenl  Jes  Je\'oirs,  Jes  usaf^es  et  Jes  bienséances,  les 
peiils  même,  ajoulenl  a  rmicrél  Je  ce  Jesoi'Jie.   » 

Oui,  l't  m  se  plaint,  on  s"inJiL;ne,  on  son  lire,  mai  .  on  ne  s'ennuie 
j'>as.  (^)ue  J'mciLlent  ^,  que  J"épisodes,que  J'emol ion n  Jans  celte  trai;i- 
comeJie  si  bi/irre  '   Le  spectacle   est  parlout  :    Jans  l'Assemblée, 
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dans  les  clubs,  sur  les  places  publiques,  dans  les  promenades,  les 
rues,  les  cafés,  les  théâtres.  Partout  les  discussions,  les  rixes.  Y  a-t-il 
encore  par  hasard  un  salon  qui  soit  resté  ouvert,  on  s'y  dispute 
comme  dans  un  club.  Que  de  querelles  dans  les  cafés  !  On  monte 
sur  les  chaises  et  sur  les  tables  pour  pérorer.  Et  au  théâtre, quelles 
dissensions.  Les  acteurs  se  mêlent  de  politique,  tout  aussi  bien 
que  les  spectateurs.  Au  foyer  des  artistes  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, il  y  a  un  côté  droit,  dont  le  royaliste  Naudet  est  le  chef,  un 
côté  gauche  que  dirige  le  républicain  Talma.  Les  deux  acteurs 
ne  marchent  que  bien  armés.  Il  y  a  des  pistolets  sous  leurs  toges. 
Les  rois  de  tragédie,  menacés  par  leurs  adversaires  politiques, 
ont  pour  se  défendre  des  poignards  véritables.  Les  Horaccs^ 
Briitus,  la  Mort  de  César,  Banicrelt,  Guillaume  Tell,  Charles  IX, 
sont  des  pièces  où,  dans  chaque  tirade,  on  voit  des  allusions  qui 
enflamment  les  loges  et  le  parterre.  Le  théâtre  est  un  champ  clos. 
Les  royalistes  sont-ils  en  nombre,  ils  font  jouer  leurs  airs  favoris 
par  l'orchestre  :  Charmante  Gabriel  le.  Vive  Henri  IV  !  O  Richard, 
ô  mon  roi  !  Les  révolutionnaires  protestent,  et  chantent  leur  air 
de  prédilection,  le  Ça  ira.  Parfois  on  se  donne  des  coups,  on  tire 
Tépée,  et,  la  représentation  terminée,  on  traîne  des  femmes 
élégantes  dans  le  ruisseau.  C'est  un  déchaînement  général  d'in- 
sultes et  de  violences.  Les  journaux  ont  la  plus  grande  part  dans 
ce  délire  universel.  La  presse  est  parfois  éloquente;  elle  est  le  plus 
souvent  ordurière  ou  atroce.  Pour  nous  servir  d'une  expression 
de  Montaigne,  «  elle  se  baisse  jusqu'à  l'estime  guenilleuse  de 
l'extrême  infériorité  >.  On  ne  reconnaît  plus  cette  belle  langue 
française,  autrefois  si  correcte  et  si  pure.  Les  gros  mots  tombent 
dru  comme  grêle.  Au  langage  de  l'Académie  a  succédé  le  jargon 
des  halles. 

Quelle  fourmilière!  Quel  tourbillon  !  Qu'il  est  bruyant,  qu'il 
est  fiévreux,  ce  Paris  révolutionnaire  !  Quelle  foule  passionnée 
dans  les  clubs,  à  l'Assemblée,  au  Palais-Royal,  dans  les  maisons 
de  jeu,  dans  les  faubourgs  en  ébullition  !  Rassemblements,  bandes 
d'émeutiers,  députations   populaires,  piquets  de    cavalerie,   pa- 
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trouilles  d'infanterie;  gentilshommes  en  habit  français,  avec  la 
tète  poudrée,  l'épée  au  côté,  le  chapeau  sous  le  bras,  les  escar- 
pins et  les  bas  de  soie  ;  démocrates  aux  cheveux  courts  et  sans 
poudre,  avec  le  frac  anglais  et  la  cravate  américaine;  sans-cu- 
lottes en  haillons,  avec  le  bonnet  rouge,  comme  tout  se  remue, 
comme  tout  s'agite! 

lui  avril  1792,  savez-vous  quel  est  l'incident  qui  fait  la 
distraction  de  cette  foule  ?  c'cNt  le  début  de  la  nouvelle  machine, 
de  la  machine  à  la  mode,  de  la  guillotine.  Le  2?,  un  individu 
coupable  de  viol  l'inaugure.  Les  gens  sensibles  se  félicitent  du 
supplice  adouci  dans  lequel  ils  se  plaisent  à  voir  un  grand 
progrès  de  l'humanité.  On  porte  aux  nues  le  docteur  Guillotin, 
l'excellent  docteur  philanthrope.  On  baptise  de  son  nom  sa 
machine,  qu'on  appelle  guillotine,  comme  on  appela  turgotines 
les  voilures  publiques  établies  par  Turgot. 

Quel  enthousiasme,  quel  engouement  pour  cette  guillotine,  déjà 
si  fameuse,  et  qui  va  l'être  bien  davantage  !  Les  rédacteurs  du 
Moniteur  déclarent  dans  un  accès  de  lyrisme  qu'elle  est  digne  du 
siècle  dans  lequel  on  va  vivre.  La  vérité,  c'est  qu'elle  facilite, 
accélère  la  tâche  du  bourreau.  Les  massacres  finiraient  par 
dégoûter  la  foule.  Les  lenteurs  du  gibet  déplairaient  à  son 
impatience.  Vive  donc  la  guillotine  1  s'écrient  les  sans-culottes, 
qui  ont  sans  doute  le  pressentiment  de  tout  ce  qui  va  se  passer. 
'Voilà  le  théâtre  de  l'Ambigu  qui  joue  un  ballet-pantomime  :  les 
Quatre  Fils  Aymon,  où  tout  Paris  accourt  pour  voir  les  têtes 
des  quatre  preux  tomber  à  la  fois  au  milieu  des  vociférations  sous 
la  machine  du  bon  docteur.  Prudhomme,  dans  son  journal  des 
Révnlutions  de  Paris,  propose,  dès  le  27  avril,  cette  inscription 
vraiment  prophétique  pour  la  machine  nouvelle  : 


Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 
N'en  défend  par  les  rois. 


On  la  chante  sur  Pair  de  toutes  les  chansons  en  vogue: 
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C'est  un  mécanisme  nouveau 

D'un  ctlel  admirable. 
Je  l'ai  tiré  de  mon  cerveau 

Sans  me  donner  au  diable. 
L  n  décollé  de  ma  façon, 
La  fari  vlon  daine, 
La  tari  dodon. 
Me  dira  :  Monsieur,  i;rand  merci, 

Hiribi, 
A  la  fa^'on  île  l'arbari. 
Mon  ami. 

Bénin  docteur,  c'est  \-()iis  qui  Viwc/.  clit,  daiis  \-()irc  beau  /èlc 
humanitaire  :  «  Avec  ma  machine,  je  vous  fais  sauter  ki  tète  d'un 
coup  d'(cnl,  et  vous  ne  souHVez  point.  > 

C'est  un  coup  que  l'on  reçoit, 

Avant  qu'on  sans  d>)uie  ; 
A  peine  on  s'en  apcrçiMt, 
Car  on  n'v  \'oit  f;outle. 
I   n  certain  i-jssoit  caché, 
'l'ouï  à  coup  cl  int  b'tché, 
Fait  tomber, 
Fait  sauter. 
Fait  voier  bi  létc  ; 
(?cst  bieii  plus  honnête. 

Les  victimes  ne  se  plainJroni  pas.  bji  atlenJa;it.  elles 
s'amusent  de  leur  futur  instrimient  île  supplice  comme  d'un  jouet. 
Dans  un  salon  [girondin,  on  joue  à  la  -uillotine  avec  un  écrcn 
qu'on  lève,  et  qu'oii  fait  retomber.  Dans  d'ele^^inls  dîner>,  (m 
apporte  au  dessert,  en  guise  de  plat  sucré,  une  petite  ;uiilloline 
bijou.  Une  jolie  fenuue  met  sous  le  couteau  une  poupée,  qui 
représente  tel  ou  tel  adversaire  politique.  On  décapite  la  poupée 
le  plus  proprement  du  monde,  et  il  en  sort  quelque  chose  de 
roui^e  qui  sent  bon,  mie  liqueur  ambrée,  où  cb.aque  dame  s'em- 
presse de  parhuuer  son  mouchoir  de  dentelles.  La  -aieté  eauloise 
transformerait  le  Dics  ira'  en  vaudeville.  Pauvre  société  c,ui 
passera  vite  du  plaisant  au  sévère,  et  qui,  conime  le  l'igaro  de 
Beaumarchais,  rit  de  tout  pour  ne  pas  en  pleurer  ! 


«• 


II 


\a:  i)i:i<mi:u  \o\ma:  d\   comi  r;  m:  i  i  lsi;n  a  iwius 


On  ;ivait  cru  jusqu'à  présent  que  le  comte  de  l'ersen  n'avait 
pas  re\ii  .Marie  .\n:<»ine;te  depu's  le  jour  où,,  au  début  du  voyage 
de  \^u-'.uues,  il  prit  cou  é  de  sa  lamille  ro}'ale.  Lue  nou\'elle 
publicaîiou  Li"un  îrè>  haut  intérêt  rrou\e  que  c  elait  là  ime  erreur, 
et  que  le  grand  seigneur  suédois,  \eiUi  à  Lcuis  une  dernière  lois 
en  lyo'J,  y  eut  plusieurs  entretiens  avec  le  rcii  et  aN'ec  la  reine. 
Cette  publication  a  pour  titre  :  J'xli-Ji/s  a'i.v  }\:picj-s  du  uraiid 
luarcclul  de  SiL'dr.  comte  JcJii  Axel  de  I-'cr-ai,  pubbés  par  son 
petit-ne\eu,  le  baron  de  l^inc'^<)^^  >troni,  co!(.;icl  suédois.  Le 
voyage  mystérieux  du  liJele  chexali.r  J.e  Mai'ie-.Vntoinette  est 
im  episoj.c  qui  .i  quelque  chose  de  l'ouiane- que,  et  v|ui  mcrite  de 
laisser  un  >ou\".nir  élans  i'Iiisîoire. 

l"e!-sen  et;ùt  un  J.e  cls  homme-,  dont  les  sentiments  sont 
d'autant  plu^  jU'olonds  qu'ils  ^aveiU  les  ca.cher  sous  un  calme  en 
ajq\u'ence  imperturbable.  Ame  brûlante  sous  mie  ecorce  de 
glace,  comme  di-.ait  la  baronne  A:  Korlb,  courageux  jusqu  à  la 
témérité,  de\"oué  ju-qu'a  l'héroïsme,  il  avait  conçu  ]M)ur  Marie- 
Antoinelte  une  de  ces  amitiés  desiiitei'^ssees  et  arden'es,  qui 
tiennent  le  milieu  entre  i"amoiu'  et  la  religion.  Près  pie  aus.si 
l'rançais   que  Suédois,   il  n'oubliait   j^oint  qu'il    avait  combattu 
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en  Amérique  sous  les  étendards  du  roi  Très  Chrétien,  qu'il  avait 
été  le  colonel  d'un  régiment  au  service  de  la  France.  Après  avoir 
été  le  courtisan  delà  reine  heureuse,  éblouissante,  il  fut  celui 
de  la  reine  brisée  par  la  douleur.  Il  avait  fait  passer  dans 
rame  de  son  souverain,  Gustave  III,  le  sentiment  chevaleresque 
dont  lui-même  était  animé,  et  il  attendait  avec  impatience  Theure 
où  il  pourrait,  sous  les  drapeaux  de  la  Suède,  accourir  au 
secours  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette.  Tirer  l'épée  pour 
défendre  la  reine,  c'était  sa  plus  chère  ambition.  Depuis  le  voyage 
de  Varennes  jusqu'au  jour  du  supplice  de  Marie-Antoinette,  il 
n'eut  plus  qu'une  pensée  :  sauver  la  femme  pour  laquelle  il  aurait 
si  volontiers  versé  jusqu'à  sa  dernière  goutte  de  sang.  Ce  fut  pour 
lui  une  idée  fixe  dont  la  trace  se  trouve  à  toutes  les  liiznes  de  son 
journal.  La  figure  attristée  et  mélancolique  de  Fersen,  ce  cour- 
tisan de  l'infortune,  cet  ami  des  jours  de  deuil,  est  assurément 
l'un  des  types  célèbres  du  drame  de  Versailles  et  des  Tuileries. 
Cet  homme  qui,  sans  la  reine  martyre,  n'aurait  guère  laissé  de 
trace  dans  l'histoire,  est  certain,  grâce  à  elle,  de  ne  pas  être  oublié 
par  la  postérité.  C'est  ainsi  que  Marie-Antoinette  devait  lui  rendre 
en  illustration  ce  qu'il  lui  donna  en  dévouement. 

A  son  retour  aux  Tuileries,  après  ce  voyage  de  Varennes,  qui 
avait  été  si  fatal,  la  reine  écrivait  à  Fersen,  le  27  juin  1791  : 
«  Rassurez-vous  sur  nous,  nous  vivons,  »  et  Fersen  répondait  : 
«  Je  me  porte  bien,  et  ne  vis  que  pour  vous  servir.  >  Le  29  juin, 
elle  lui  adressait  une  nouvelle  lettre,  où  elle  disait  :  «  Ne 
m'écrivez  pas,  ce  serait  nous  exposer,  et  surtout  ne  revenez  ici 
sous  aucun  prétexte  ;  tout  serait  perdu  si  vous  paraissiez.  Nous 
sommes  gardés  à  vue  jour  et  nuit,  cela  m'est  égal.  Soyez  tran- 
quille, il  ne  m'arrivera  rien.  L'Assemblée  veut  nous  traiter  avec 
douceur.  Adieu,  je  ne  pourrai  plus  vous  écrire.  > 

Marie-Antoinette  se  trompait,  quand  elle  croyait  qu'elle 
n'écrirait  plus.  Elle  se  trompait  aussi,  quand  elle  s'imaginait  que 
Fersen,  malgré  tant  de  difficultés,  tant  de  périls,  ne  trouverait  pas 
le  moyen  de  la  revoir.  La  correspondance  ne  fut  pas  interrompue. 
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Marie-Antoinette  écrivait  à  F'ersen,  après  l'acceptation  de  la 
Constitution  :  «  Comprenez-vous  ma  position  et  le  rôle  que  je 
suis  obligée  de  jouer  toute  la  journée?  Quelquefois,  je  ne  m'entends 
pas  moi-même,  et  je  suis  obligée  de  rélléchir  pour  voir  si  c'est 
bien  moi  qui  parle,  mais  que  voulez-vous  r  Tout  cela  est 
nécessaire,  et  croyez  que  nous  serions  encore  bien  plus  bas  que 
nous  ne  sommes,  si  je  n'avais  pris  ce  parti  tout  de  suite;  au 
moins  gagnerons-nous  du  temps  par  là,  et  c'est  tout  ce  qu'il  faut. 
Je  me  soutiens  mieux  que  je  ne  devrais,  par  la  prodigieuse 
fatigue  d'esprit  que  j'ai  sans  cesse,  en  sortant  peu  de  chez  moi  ;  je 
n'ai  pas  un  moment  à  moi,  entre  les  personnes  qu'il  faut  voir,  les 
écritures  et  le  temps  que  je  suis  avec  mes  enfants.  Cette  dernière 
occupation,  qui  n'est  pas  la  moindre,  fait  mon  seul  bonheur,  et 
quand  je  suis  bien  triste,  je  prends  mon  petit  garçon  dans  mes 
bras,  je  l'embrasse  de  tout  mon  C(L"ur,  et  cela  me  console  dans  le 
moment.  > 

Fersen,  ému  et  attendri,  avait  sans  cesse  dans  la  pensée  ce 
funeste  château  des  Tuileries,  où  la  reine  était  si  à  plaindre.  Un 
irrésistible  attrait  l'y  poussait.  Là  était,  croyait-il,  le  poste  du 
dévouement  et  de  l'honneur.  Il  écrivait,  le  26  novembre  : 
«  Répondez-moi  sur  la  possibilité  de  vous  aller  voir  tout  à  fait 
seul,  sans  domestique,  au  cas  que  j'en  reçoive  l'ordre  du  roi 
^Gustave  111);  il  m'a  déjà  dit  quelque  chose  sur  le  désir  qu'il  en 
avait.  >  De  tous  les  souverains  qui  s'intéressaient  au  sort  de 
Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette,  c'était  Gustave  le  plus  actif,  le 
plus  résolu,  le  plus  brave  ;  c'était  le  seul  dans  lequel  Marie-Antoi- 
nette avait  une  confiance  absolue.  File  attendait  moins  de  son 
propre  Irère,  l'empereur  Léopold,  et  c'était  surtout  du  côté  de 
Stockholm  qu'elle  tournait  les  yeux,  Gustave  ordonna  à  Fersen 
de  se  rendre  secrètement  à  Paris,  et,  le  22  décembre  1791,  il  li-ii 
envoya  un  mémoire  et  des  lettres  qu"il  lui  donna  pour  mission 
de  remettre  à  Louis  XVI  et  à  Marie-Antoinette.  Il  leur  conseillait 
de  toutes  ses  forces  une  nouvelle  tentative  d'évasion,  mais  avec 
des  précautions  qui  tenaient  compte  de  la  leçon  de  Varennes.   Il 
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lit    que    \c<  membres  Je  la  famille   royale  [\irlissent   séparé- 
ment   et  déi^Liisés,    et    que   Louis     X\'l,     une   fois    sorti    de    so 


n 


r( 


)yaume,  lit  appel  à  Tintervention  d'im  coni^rès.  Dans  la  lelire 
du  roi  Lie  Suéde  à  Marie-Antoinette  se  IroLisait  le  jxissage 
sui\'ant  :  <  ,1e  j^i'ie  \'otre  Majesté  de  bien  considérer  que  ce  n'est 
cpie   par    des  remèdes  xioleiits  qu'on  i^uérit   des  maux  xiolents,    et 


c|ue  si  la  modéi'ation 


le  coui'ant  de  la  \ie   conmiune    est  une 


\ertu,  e 


Ile  d 


evienl    souxenl    \h 


quanu  on 


U^lMiaue 


a  cnose 


n 


publique.  I.e  roi  de  F>ance  ne  peut  rétablir  son  royaume  qu'e 
rentrant  dans  ses  anciens  droits  ;  tout  autre  remède  est  illusoire  ; 
tout  autre  terme  ne  lerait  quCuNrir  la  porte  à  J.ts  discussions 
sans  lin  qui  ne  ieraient  qu"aui;menter  la  confusion  au  lieu  de  la 
terminer,  ("/est  a\'ec  l'épée  qu'on  a  ra\i  au  roi  ses  droits;  c'est 
avec  l'épee  qu'il  tant  les  lui  reconquérir.  .Mais  je  m'ari'éte  ;  je  dois 
e  souN'enir  que  je  parle  à  une  princesse  qui,  dans  les  {dus  terribles 


m 


instants  de  sa  \ie,  a  montre  le  coura,L;e  le  plus  mtrepide.  > 


rersLii    o! 


nt 


U  i 


b-'-'iiis   \\  I    la    peiani-,si,)n    de    rcmj->lir    la 


mission  que  lui  confiait  (iusta\e 
un  nom  supposé,   avec  un  passe 


parlii  de  Stock'iolm,  sous 


port 


de  cour 


Je    1 


or 


arri\a    ^ans  encomi^re  a 


1 


ans,  le    i 


icNTier    1 


/'.'-' 


et 


.[      SI 


prudent,  si  habile,  qc:e  per-oniie  n"y  soupçonna  sa  présence.    Le 


soir  même  de  son   arn\ce 


e^riNcrL  dans    son    lournal 


.\1 


chez   la  reine,   passé  par   n.on   chemin  ordinaire  ;  peu   de   :;ar^ie; 
nationaux;    pas    \u    le    r.  i.  »  \ 


ersen    ne   reparaissai 


t    d 


onc    aux 


Tuileries  que  dans  l'ombre,  Lomme  un   fu^^ilif,    comme  un    pro.^ 


crit.  Il  retrouvait  la  r 


emepaue  par  le  maineur,  a\ec  des    cne\'eax 


J] 


m  avaie: 


it  bl 


inclus  les  émotions  et  ks  cha-'rin: 


I 


e  luoment  était 


solennel.  Or.a^e  au  dedans  de  la  Lrance,  oraee 


au  deUors, 


1 


ar'KUit 


des  pleines,  des  dan^^ers,  des  s\inplé)nijs  terribles.  On  eût  dit  que 
les    'l\iileries  allaient    s'emrloutn-   dans   un  ;:oullre  de  leu    et    de 


saii! 


Le  lenJemain  de  son  arris'ée,  Lersen  \'it  le  roi.  Il  écrivait  Ja 


ns 


s(Mi  joiirn.il 


I 


e    1 


p    m; 


\'u   le  roi  à  six  heures  du  soir.    Il 


ne  veut  pas  partir  et  ne  le  i^iit,  à  cause  de  lextrémc  surveillance, 
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Dan- 


s  le  \  rai,  il  s'en  lait  lui   scrupule,  avant  si 


rester,  car  c  est  un   honné 


te  h 


omme 


11 


\'Olt 


souN'ent  promis  de 
lu'il  n'y  a   de    res- 


source que  la  force;  mais,  par  suite  de  sa  taiblessj,  il  croit  impos- 
sible  de  reprendre  toute  son  autorité. . .    ;\  moins  d'être    toujours 


encourage,  le  ne  suis  pas  sur 


J> 


es  recelles. 


aisuile  il  me  dit 


IL 


S  o  ! 


t  tente  d 


e  ncLîocier  avec 


.\l 


1  ca  1  nous  sommes  entre  nous 


et  nous  ]^ou\'ons  ]xu-|er  ;  mais  personne  ne  sV-^t  jaiuais  trou\'é 
tlaiis  ma  position,  .le  sais  que  j'ai  manqué  le  ni<*mcnt  ;  c'était  le 
1  }     juJIel   ;    il    fallait    alors   s'en    aller,    et    je     le    voulais  :    mais 


conin"ienl  kure.   quan. 


Mon 


sieur  lui-Hieiiie  me  priai!   de  ne  point 


pviriir,    et    que    le    maréchal    de    iiro-^lie,    qui    commandait,    m» 
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il 
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ui 


nous   p'ou\ons   a 


1 1 


(.  r  a 


.\L'l/.  .NLiis  que  teroiis- 


PiOUs,    UU 


iious  y  serons  ?  .1  ai   manqué  le  m  -iiie! 


it,   et    d( 


je  ne   I  ai    j^is    relr^  >u\  e  ;   i  ai  ete 


■puis 
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J\inJo!ine  de  tout  le  monde.  > 

11( 


jn-ia  e'isiine  lersen  depre\e:ni-  les  puissances  quelles 


ne  Je\aient  pas  être  étonnées  ^ 


le  tout 


ce 


qu  u  serait  lorce  Je 


fair 


i    Cl  e 


a  conlraite.    «   11   fcUit. 


qu'il   y    etail    ()bliL;é,  que   c'e.ait    W 

ajouta-t-il,   qu'on   me  mette    tout  à    lait    de    côté,    et   qu'on     me 

laisse  laire.  » 

Le  même  jour,  b'ersen  cau<a  lon^niement   avec   Marie-Antoi- 


nette. l'Jle 


entra  dans  de  lonus  détai 


s  si 


r   h 


présent,  surtout  sur 


\isse 


!e  expliqua    les   causes    de   i  lUsUccés  ^ 


le  cette   fuite  à 


\arennes,  à  laquelle  Lersen  awiil  pris  tant  de  part,  et  qui,  au 
début,  réussissait  si  bien,  tant  qu'il  la  diri^:^eait.  La  leine  raconta 
toutes  les  an^^oisses  de  l'arrestation  et  du  retour.  Au   projet  d'une 


nomelle   lcntati\- 


esasion,  elle  objecta 


a   sur\eillance   impia 


cable   dont  elle  eîail   l'obiet   et    rcller\- 


scence  des    passions   j^opu- 


aires,  qui,  cette  lois,  ne  feraient   j- 


Us  ::ra, 


(  ) 


n   était  ]^ri 


II 


\'alait     mieux,    p-air  les 


membres   de   la   fam 


ilie    roN'ale,    souilrir 


ensemble  que  s'e.xj^oser  à  mourir  sépares.    1!  salait  mie  ix  tomber 


ibJ 


en  j>rinces,  qui  n  aPaïquent  la  majesté  qu  vi\ec  la  vie,  qu  en  \aL;a- 
bonds,  et  sous  un  dé-;uiseir,ent  vuli^aire.  <  la  reine,  ajoute  b'ersen 
dans  son  journal,  me  dit  qu'elle  voyait  Alexandre  Lameth  et 
Duport  ;  qu'ils  leur  disaient  sans  cesse  qu'il  n'y  avait  de  remède 
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que  des  troupes  étrangères  ;  sans  cela  tout  était  perdu,  que  ceci 
ne  pouvait  durer,  qu'eux  avaient  été  plus  loin  qu'ils  ne  voulaient. 
Malgré  tout  cela,  elle  les  croit  mauvais,  ne  s'y  lie  pas,  mais  s"en 
sert,  cela  est  utile.  Tous  les  ministres  sont  des  traîtres  qui 
trahissent  le  roi.  >  I.e  21  février  1792,  l-'ersen  aviùi  une  dernière 
entrevue  avec  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette.  I.e  24,  il  était  de 
retourà  Bruxelles.  11  avait  quitté  les  d'uilcrics  profondément  ému, 
et  si  funestes,  si  lugubres  que  fussent  ses  pressentiments,  combien 
plus  sombre  encore  devait  être  la  réalité  ! 

Quel  sort  fatal  était  réservé  aux  principaux  acteurs  du  drame  ! 
Encore  quelques  jours,  et  le  chevaleresque  (îustave  111  allait 
mourir  assassiné.  L'heure  du  supplice  approchait  pour  Louis  XVI 
et  Marie-Antoinette,  là  Fersen  lui  aussi  devait  avoir  la  lin  la  plus 
tragique.  Depuis  le  moment  où  il  fit  ses  derniers  adieux  à  la 
malheureuse  reine,  sa  vie  ne  lut  plus  qu'un  long  tourment.  Son 
caractère,  déjà  porté  à  la  mélancolie,  devint  d'une  tristesse  incu- 
rable. Son  âme  dévouée,  fidèle,  ne  pouvait  s'habituer  à  la  pensée 
des  catastrophes  qui  s'étaient  appesanties  si  cruellement  sur  cette 
belle  et  bonne  souveraine,  dont  il  disait  en  177S  :  «  La  reine  est 
la  plus  jolie  et  la  plus  aimable  princesse  que  je  connaisse.  » 
Le  14  octobre  1793,  il  travaillera  encore,  avec  le  baron  de  Bre- 
teuil,  à  renouer  le  fil  d'une  millième  trame  pour  tenter  d'arracher 
l'auguste  captive  à  son  sort.  11  apprendra  la  fatale  nouvelle  le 
20  octobre.  «  Je  ne  pouvais  penser  qu'à  ma  perte,  écrira-t-il  dans 
son  journal.  11  était  affreux  de  n'avoir  aucun  détail  positif. 
Qu'elle  ait  été  seule  dans  ses  derniers  moments,  sans  consolation, 
sans  personne  à  qui  parler,  à  qui  donner  ses  dernières  volontés, 
cela  fait  horreur.  Les  monstres  d'enfer  !  Non,  sans  la  vengeance, 
mon  cœur  ne  sera  jamais  content.  >  Comblé  d'honneurs  sous  le 
règne  de  (justave  IV,  sénateur,  chancelier  de  l'Académie  d'Upsal, 
membre  de  l'ordre  des  Séraphins,  grand  maréchal  du  royaume 
de  Suède,  il  gardera  au  fond  du  cœur  une  blessure  que  rien  ne 
pourra  guérir.  Une  fatalité  inexorable  s'acharnera  sur  lui,  comme 
sur    rinfortunée   souveraine,    dont    il  avait  été    le  chevalier.    11 
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périra  dans  une  émeute  à  Stockholm,  le  20  juin  1810,  lors  des 
funérailles  du  prince  royal.  Meurtri  de  coups  de  poing,  de  coupsde 
canne,  les  cheveux  arraches,  les  habits  en  lambeaux,  il  sera  traîné 
demi-nu.  foulé  aux  pieds,  assassiné  par  une  populace  en  délire. 
Avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  il  parviendra  à  se  relever  sur 
ses  genoux,  et,  joignant  les  mains,  il  prononcera  ces  mots  de  la 
lapidation  de  saint  b:tienne  :  «  ()  mon  Dieu,  qui  m'appelles  à  toi, 
je  t'implore  pour  mes  bourreaux,  auxquels  je  pardonne.  »  Ce 
sont,  sinon  les  mêmes  paroles,  du  moins  les  mêmes  pensées  que 
celles  de  Marie-Antoinette  sur  la  plate-forme  de  l'échafaud. 
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La  reine,  dans  sa   détresse,   s'adressait   à   son  frùre    Lcopold, 
comme  à  un  sauveur.  Llle  lui  écrivait    le  4  octobre  1791  :   <  Je 
n"ai  de  consolation  qu'à  vous  écrire,    mon  cher  frère  ;  je  suis  en- 
tourée de  tant  d'atrocUes  que   j'ai    besoin   de  toute   votre   amitié 
pour    reposer   mon   esprit...    Un  premier    point  essentiel    est    de 
régler  la  conduite  des  émigrants.  Sils  rentrent  en  armes  en  France, 
tout  est  perdu,  et  il   serait  impossible  de  persuader  que  nous  ne 
sommes    pa.  de  connivence   avec   eux.  L'existence   d'une    armée 
d'émigrants  sur  la  frontière  sutfit  même  pour  entretenir  le  feu  et 
fournir  aliment  aux  accusations  contre  nous;  il  me  semble  qu'un 
congrès  faciliterait  le  moyen  de  les  contenir...  Cette  idée  d'un  con- 
grès me  sourit  beaucoup,  et  seconderait  les  efforts  que  nous  faisons 
pour  maintenir  la  confiance.  Cela  d'abord,  je  le  répète,  comien- 
drait  les  émigrants,   et,  d'un  autre  côté,  ferait  ici  une   impression 
dont  j'attends  du  bien.  Je  remets  cela  à  vos  lumières  supérieures..» 
Adieu,  moucher  frère;  nous  vous  aimons,  et  ma  lille  nVa  chargée 
particulièrement  d'embrasser  son  bon  oncle.  > 

Pendant  que  Marie-Antoinette  tournait  ainsi  ses  regards  du 
côté  de  l'Autriche,  à  Pari.,  TAssemblee  nationale  repoussait  éner- 
giquement  toute  idée   d'une  intervention  quelconque   des   puis- 


'  t 


i  I 


258     MARIE- A 


NTOINETTE    ET     L'AGONIE     DE     LA     ROYAUTÉ 


sances  étrangères.  Le  i"  janvier  1792,  elle  avait  lance  un  décret 
de  mise  en  accusation  contre  les  frères  du  roi,  contre  le  prince 
de  Condé,  contre  Galonné.  Le  séquestre  des  biens  des  émigrés 
et  la  perception  de  leurs  revenus  au  profit  de  l'Ltat  avaient  ete 
prescrits  par  un  autre  décret,  auquel  Louis  XVI  ne  lit  aucune 
opposition.  Le  14  janvier,  Guadet  disait  à  la  tribune,,  en  parlant 
du  congrès  :  <  S'il  est  vrai  qu'on  veuille  nous  amener  par  les 
longueurs  et  le  découragement  à  accepter  cette  honteuse  médiation, 
l'Assemblée  nationale  doit-elle  fermer  les  yeux  sur  de  pareils 
dangers  ?  Jurons  de  mourir  tous  ici  plutôt  que...  >  On  ne  le  laissa 
pas\achever.  Toute  l'Assemblée  se  leva  en  criant  :  <  Oui,  oui, 
nous  le  jurons  !  >  Et,  dans  un  élan  d-enthousiasme,  on  déclara 
traître  et  infâme  tout  Français  qui  pourrait  prendre  part  à  un 
congrès  dont  l'objet  serait  de  modifier  la  Gonstiiution.  Le  17  jan- 
vier, on  décréta  que  le  roi  requerrait  l'empereur  Léopold  de 
s'expliquer  définitivement  avant  le  i"  mars. 

Goïncidence  curieuse,  cette  date  du  1-  mars  devait  être  pré- 
cisément celle  où  fempereur  allait  être  emporte  par  un  mal 
foudroyant.  Le  27  février  il  était  en  parfaite  santé,  et  donnait 
audience  à  fenvoyé  turc;  le  28,  il  était  à  fagonie,  le  i"  mars  il 
mourait.  Son  médecin  ordinaire  prétendit  qu'il  avait  ete  empoi- 
sonné.  L'idée  d'un  crime  se  répandit  dans  le  peuple.  On  parlait 
vaguement  d'une  femme  remarquée  au  dernier  bal  masqué  de  la 
cour.  Gette  inconnue,  à  la  faveur  de  son  déguisement,  aurait 
présenté  au  souverain  des  bonbons  empoisonnés.  On  soupçonnait 
tour  à  tour  et  les  Jacobins,  qui  auraient  voulu  se  débarrasser  du 
chef  armé  de  l'empire,  et  les  émigrés,  qui  lui  auraient  reproché 
d'être  trop  tiède  dans  son  opposition  aux  principes  de  la  Révo- 
lution française.  Gette  dernière  hypothèse  n'était  guère  vraisem- 
blable,  et  rien  ne  prouve  non  plus  que  les  Jacobins  aient  trempé 
dans  la  mort  peut-être  naturelle  de  l'empereur  Léopold.  Mais  les 
esprits  étaiem  alors  tellement  surexcités  que  les  partis  s'accusaient 
mutuellement,  à  toute  occasion,  des  forfaits  les  plus  exécrables.  Il 
y  avait  bien  d'ailleurs  des  Jacobins  qui,  par  forfanterie,  se  seraient 
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volontiers  glorifiés   de  crimes  dont    ils   n'étaient   pas   coupables, 
pourvu  que  ces  crimes  eussent  été  commis  contre  des  rois. 

(>e  qui  est  certain,  c'est  que  Marie-Antoinette  crut  au  poison. 
€  La  mort  de  l'empereur  Léopold,  dit  M""  Gampan,  arriva  le 
1"  mars  \-(j2.  La  reine  était  sortie  lorsque  la  nouvelle  en  parvint 
aux  Tuileries.  A  son  retour,  je  lui  remis  la  lettre  qui  la  lui  an- 
nonçait. i:ile  s'écria  que  l'empereur  avait  ete  empoisonné;  qu'elle 
avait  remarqué  et  conservé  une  gazette  où,  dans  un  article  de 
la  séance  des  Jacobins,  à  l'époque  où  Léopold  s'était  déclaré 
pour  la  coalition,  on  disait,  en  parlant  de  lui,  qu'une  croûte  de 
pâté  pourrait  arranger  cette  atfaire.  Dès  ce  moment,  la  reine  avait 
regarde  cette  phrase  comme  échappée  aux  propagandistes.  > 

Le  jour  même  où  mourait  le  frère  de  Marie-Antoinette,  le  mi- 
nistre des  alfaires  étrangères  de  Louis  XVI,  de  Lessart,  excitait 
les  colères  de  l'Assemblée  nationale.  Il  donnait  lecture  de  sa  cor- 
respondance diplomatique.  On  ne  la  trouva  point  assez  ferme. 
On  s'indigna  d'une  dépèche  dans  laquelle  le  prince  de  Kaunitz 
disait  :  «  Les  derniers  événements  nous  donnent  des  espérances; 
il  parait  que  la  majorité  de  la  nation  française,  frappée  elle-même 
des  maux  qu'elle  préparait,  revient  à  des  principes  plus  modères, 
et  tend  à  rendre  au  trune  la  dignité  et  l'autorité  qui  sont  l'essence 
du  gouvernement  monarchique.  >  Quand  de  Lessart  descendit 
de  la  tribune,  les  chuchotements  se  changèrent  en  cris  de  fureur, 
en  menaces  contre  le  ministre  et  contre  la  cour,  qui,  disait-on, 
pré}\iraieiu  aux  Tuileries  une  campagne  contre-révolutionnaire, 
et  dictaient  au  cabinet  de  Vienne  le  langage  par  lequel  on  croyait 
intimider  la  France.  Le  même  jour,  dans  la  séance  du  soir,  le 
députe  Rouyer  proposait  la  mise  en  accusation  du  ministre  des 
atlaires  étrangères.  «  Lst-il  possible,  s'écriait-il,  qu'un  ministre 
perlide  vienne  faire  ici  parade  de  son  ouvrage,  et  le  mettre  sur  la 
tête  d'une  puissance  étrangère?  Quel  sera  le  terme  où  les  mi- 
nistres cesseront  de  nous  trahir  !  Dut  ma  tète  être  le  prix  de  la 
dénonciation  que  je  fais  en  ce  moment,  je  ne  cesserai  jamais  de 
le  poursuivre.  >  Dans  la  séance  du  6  mars,  Guadet  dit  :  «  11   est 
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temps  de  savoir  si  les  minisires  veulent  faire  de  Louis  XVI  le  roi 
des  Français,  ou  le  roi  de  Coblentz.  > 

Le  10,"  l'orage    éclata.  La  veille,  Narbonne  avait  reçu  sa  dé- 
mission.  Brissot  accusa   de    Lessart  d'avoir    compromis    la  cu- 
reté de  la  France,    de    n'avoir    pas    communique  à   l'Assemblée 
les  pièces  établissant  l'alliance  entre  l'empereur  et  le  roi  de  Prusse, 
d'avoir   discrédité    les   assi-nats,    altère    le  crédit,    fait   baisser  le 
change,  encouragé  le  désordre  intérieur.  Vergniaud  prit  la  parole 
et  s'eH:ria:   <    De  cette  tribune  où    je   vous  parle,    on    aperçoit  le 
palais  où  des  conseillers    pervers  égarent   et  trompent    le  roi  que 
la  Constitution  vous  a  donné,  forgent  les  fers  de  la  nation,  et  pré- 
parent les  manœuvres  qui  doivent  nous  livrer  à  TAutriche,  après 
nous  avoir  fait  passer  par  toutes  les   fureurs  de  la  guerre  civile. 
L'épouvante   et    la  terreur  sont    souvent   sorties  de  ce  palais   fa- 
meux. Qu'elles  y  rentrent  aujourd'hui  au  nom  de  la  loi,  qu'elles 
y  pénétr^ent  tous  les  cœurs,   que  tous  ceuv   qui  l'habitent    sachent 
que  notre  Constitution  n'accorde  l'inviolabilité  qu'au  roi.  Qu'elles 
sachent  que  la  loi  y  atteindra  sans  distinction  tous  les  coupables, 
et  qu'il  n'y  sera   point   une   seule  tête,  convaincue  d'être   crimi- 
nelle, qui  puisse  échapper  à  son  glaive.  »  Le  décret  d'accusation 
contre  les  ministres  fut  voté  à  une  très  grande  majorité.    On  pro- 
posa à  de  Lessart  de  prendre  la  fuite.    Il  ne  le   voulut   pas.  <  Je 
dois  à  mon  pays,  dit-il,  je  dois  au  roi  et  à  moi-même  de  taire 
éclater  au  tribunal  de  la  haute  cour  l'innocence  et  la   régularité 
de  ma  conduite,   et  je  suis  décidé  à  me   rendre  à  Orléans.  .   La 
gendarmerie   le  conduisit  dans  cette  ville,  où   il  tut  emprisonne. 
Louis  XVI  n'osa  rien  faire  pour  sauver  son   ministre  favori.   Le 
II  mars,  Pétion,   maire  de  Paris,  venait,   à   la  barre  de  l'Assem- 
blée, lire,  au  nom  de  la  Commune,  une  adresse  ou  il  était  dit  : 
«  Lorsque  l'atmosphère  qui  nous  environne  est  chargée  de  vapeurs 
malfaisantes,  la  nature  ne  se  dégage  que  par  l'éclat  de  la   foudre. 
De  même  la  société   ne  se  purge  dans   les  excès  qui   la  troublent 
que  par  une  explosion  formidable H  est  donc  vrai  que  la  res- 
ponsabilité n'est  pas  un  vain  mot;  que  tous  les  hommes,  quels 
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que  soient  leurs  postes,  sont  égaux  devant  la  loi  ;  que  le  glaive  de 
la  justice  se  promène  indistinctement  sur  toutes  les  tètes.  >  Ce 
langage  n'était-il  pas  comme  le  pronostic  du  21  janvier  et  du 
if)  octobre:  lùitourée  de  mille  pièges,  haïe  par  les  partis  extrêmes, 
aussi  bien  par  les  émigrés  que  par  les  Jacobins,  Marie-Antoinette 
n'avait  plus  sous  les  yeux  que  des  images  de  deuil.  L'étranger, 
comme  la  l->ance,  ne  lui  offrait  que  des  spectacles  lugubres.  Son 
imagination  était  frappée.  C'est  à  peine  si  elle  osait  toucher  aux 
plats  apportés  sur  sa  table.  Tout  conspirait  à  la  trahir.  Klle  avait 
eu  tant  de  déceptions,  tant  d'angoisses;  le  sort  s'était  acharné 
contre  elle  avec  tant  d'àpretè,  que  son  cœur,  épuise  d'émotions, 
accablé  de  tristesse,  était  lassé  de  tout,  même  de  l'espérance. 
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Ix  moment  arrive  où  va  paraître  sur  la  scène  politique  une 
femme,  née  dans  une  condition  modeste,  une  bourgeoise,  qui, 
après  a\oir  \'ecu  obscure  pendant  trente-huit  ans,  devient  célèbre, 
en  quelques  jour>,  et  attire  l'attention  de  tout*  la  b>ance  avant 
d'attirer  celle  de  la  postérité.  Aucune  ligure  n'est  plus  curieuse  à 
étudier  que  celle-là.  et  nous  ne  sommes  point  surpris  que,  dans 
ces  dernières  années,  elle  ait  tenté  des  hommes  d"un  grand  mérite, 
tels  que  MM.  Dauban  et  I'\iugère,  dont  les  publications  ont  remis 
en  pleine  lumière  Tl-^gérie  du  groupe  girondin. 

M""  Koland  était  à  cet  âge  où  la  femme,  dans  la  plénitude  de  sa 
vie  et  dans  l'épanouissement  de  sa  beauté,  est  plus  facile  à  émou- 
voir qu'au  temps  de  sa  première  jeunesse.  On  goûte  mieux  les 
beaux  jours  de  l'automne  que  les  matinées  du  printemps.  (7est 
parce  que  les  arbres  vont  bientôt  se  dépouiller  qu'on  en  regarde 
avec  plus  de  plaisir  le  feuillage,  (^est  parce  que  la  glace  couvrira 
prochainement  les  nùsseaux  qu'on  en  écoute  avec  plus  d'émotion 
le  doux  murmure.  C'ot  parce  que  le  ciel  se  voilera  bientôt  de 
brouillards  et  de  nuages  qu'on  en  contemple  avec  plus  d'ivresse 
l'a/ur  limpide  et  magnifique.  11  y  a  dans  la  vie,  comme  dans 
l'année,  une  saison  qui  dispose  aux  impressions  profondes.  M""'Ro- 


,- 


'\1 


ï 


§ 


1-      Ji- 


f 


«. 


l 

ï  In, 

i 


264     MARIE-ANTOINETTE     ET     L'AGONIE     DE     LA     ROYALTÉ 

land  était  arrivée  à  cette  époque-là.  Il  y  avait  dans  son  cœur  un 
trop  plein,  une  sorte  d'hypertrophie  sentimentale.  Elle  trouvait, 
c'est  elle-même  qui  nous  le  dit  dans  ses  Mémoires^  qu'aucune 
femme  n'était  mieux  faite  qu'elle  pour  la  volupté,  et  constatait, 
non  sans  regret,  qu'aucune  femme  peut-être  ne  l'avait  moins 
goûtée.  La  religion,  à  laquelle  elle  ne  croyait  plus,  mais  qui 
avait  laissé  dans  son  esprit,  peut-être  même  dans  son  cœur,  plus 
de  traces  qu'elle  ne  le  pensait,  avait  contribué  à  la  prémunir 
contre  les  entraînements  des  sens.  Mais,  pour  se  vaincre,  elle 
avait  dû  beaucoup  lutter,  plus  honnête  que  chaste,  plus  respec- 
table qu'innocente,  péchant,  sinon  en  fait,  du  moins  en  ima- 
gination. 

A  vingt-trois  ans,  en  1777,  elle  écrivait:  «  Les  propos  légers 
et  badins  sortent  de  cette  même  bouche  qui  pousse  des  sanglots, 
la  nuit,  sur  un  oreiller;  le  rire  habite  sur  mes  lèvres,  et  mes 
larmes,  serrées  sur  mon  cœur,  y  font  à  la  longue,  malgré  sa 
fermeté,  l'effet  que  produit  l'eau  sur  une  pierre  :  en  tombant 
goutte  à  goutte,  elle  la  mine  insensiblement.  >  A  trente-sept  ans, 
en  1791,  elle  écrira:  «  Les  phénomènes  de  la  nature,  qui  font 
pâlir  le  vulgaire,  et  présentent  même  à  l'a^il  du  philosophe  un 
aspect  imposant,  n'offrent  à  l'être  sensible  préoccupé  des  grands 
intérêts  que  des  scènes  toujours  inférieures  à  celles  dont  son 
propre  cœur  est  le  théâtre.  >  La  flamme  qui  consumait  l'éloquente 
et  ardente  élève  de  Rousseau  avait  besoin  d'un  aliment.  Cet 
aliment,  ce  fut  la  politique.  Elle  s'y  adonna,  comme  elle  s'était 
jadis  adonnée  à  l'étude,  avec  une  sorte  d'acharnement,  de  fureur. 
A  vingt-deux  ans,  elle  écrivait  à  une  de  ses  jeunes  amies:  «  Tu 
me  grondes  de  me  livrer  trop  à  l'étude.  Songe  donc  que  sans 
elle  l'amour  exalterait  mon  imagination  jusqu'à  la  folie  peut-être. 
C'est  une  diversion  nécessaire.  Je  ne  cherche  point  à  devenir 
savante  ;  j'étudie,  parce  que  j'ai  besoin  d'étudier  comme  de 
manger.  >  C'est  ainsi  que  M'"^  Roland  allaitfaire  de  la  politique. 
Tout  ce  qu'il  y  avait  en  elle  d'instincts  inassouvis,  de  forces  en 
réserve,  se  tourna  de  ce  côté. 
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La  femme  étant  faite  par  nature  pour  être  dominée,  rien  ne  lui 
est  plus  agréable  que  d'intervertir  les  rôles  et  de  dominer  à  son 
tour.  Exercer  de  l'influence  sur  les  affaires  publiques,  désigner  et 
soutenir  les  titulaires  des  grandes  charges  de  l'État,  organiser  ou 
diriger  un  ministère,  se  faire  écouter  par  les  hommes  graves, 
imposer  des  opinions  ou  des  systèmes,  c'est  là  pour  les 
femmes  ambitieuses  une  sorte  de  revanche  de  leur  sexe. 
Celles  qui  ont  pris  l'habitude  de  ce  genre  de  puissance  n'y 
renoncent  ensuite  qu'avec  un  extrême  dépit.  Une  fois  qu'elles 
se  sont  persuadées  de  leur  supériorité  sur  les  hommes,  rien 
ne  peut  plus  leur  ôter  de  Tidée  cette  conviction.  Etre  pro- 
tégées les  humilierait  ;  ce  qu'elles  veulent,  avant  tout,  c'est 
passer  pour  des  protectrices.  Se  faisant  illusion  à  elles-mêmes, 
elles  attribuent  à  leur  passion  du  bien  public  ce  qui  est  surtout 
chez  elles  besoin  de  gloriole,  soif  d'émotions,  amusement 
d'orgueil  et  de  \'anité. 

Bas-bleu  de  la  Révolution,  M""  Roland  fut  charmée,  dès  le 
début,  de  voir  que  ses  (euvres  s'imprimaient,  et  produisaient 
autant  d'eliet  que  si  elles  fu^^cnt  sortie.^  delà  plume  d'un  grand 
homme  d'iùat.  (.'es  premiers  succès  justifièrent  à  ses  yeux 
l'excellente  opinion  qu'elle  avait  d'elle-même,  l^lle  prit  l'habitude 
de  se  faire  traiter  en  oracle,  l'ne  fois  que  ses  lèvres  eurent  touché 
à  la  coupe  contenant  une  liqueur  empoisonnée,  mais  enivrante, 
elle  ne  voulut  plus  d'autre  breuvage.  C'est  le  seul  qui  pouvait  la 
désaltérer,  en  la  tuant. 

La  politique  a  cet  immense  défaut,  qu'elle  aigrit,  qu'elle 
trouble,  qu'elle  enlaidit  les  âmes.  M"-  Roland  était  née  bonne, 
sensible,  généreuse.  La  politique  la  rendit  par  moments  méchante, 
vindicative,  cruelle.  Le  2b  juillet  1789,  elle  écrivait  cette  lettre 
odieuse  :  <  \'ous  n'êtes  que  des  enlants,  votre  enthousiasme  est 
un  feu  de  paille,  et  si  l'Assemblée  nationale  ne  fait  pas  en  règle  le 
procès  de  deux  têtes  illustres,  ou  que  de  généreux  Decius  ne  les 
abattent,  vous  êtes  tous...  perdus  ^M'"'  Roland  se  sert  d'une 
expression  plus  triviale).  Si  cette  lettre  ne  vous  parvient  pas,  que 
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les  lâches  qui    la  liront  rougisscnl,  en  apj^renaiil  que  c'est  d'une 
femme,  et  tremblent  en  songeant  qu'elle  peut  taire   cent    entliou- 
siastes    qui    en     feront    des    millions    d'autres.    »    Roland    avait 
été  chargé   par  la  Société  d'agriculture  de  Lyon  de  la  rédaction 
de  ses  cahiers  p  )ur    Ls    états  généraux.    (Test    M'"^    Roland  qui 
écrivait  bien  plus  que  son  mari,  bille  envoyait  articles  sur  articles 
au  journal  fondé  \\\r  (Ihampagncux  pour   activer  la  projxigande 
révolutionnaire.   Tn  de  ce^  a^ticle^,  où  elle  l'cndait  compte    delà 
fête  de  la    bY-dération    lyonnaise,   fut  tiré  à   soixante  mille  exem- 
plaires.   Qu'on   juge   de  la   joie  qu'en    ressentit   la  femme-auteur, 
élève  de    Jean-Jacques,  modèle  dj  (ieorge    vSand!    Peu  après,    la 
municipalité  députa  Roland   au[M'è>  de  l'Assemblée  constituante 
pour  plaider  les  intérêts  de  la  \'ille,  obérée  de  quarante  millions, 
qui  demandait    que  celte    dette   fût  mise  à   la    charge   de    bbltat. 
Roland  et  sa  femme  arrivèrent  à  l\iris  le  20  lévrier  1701. 

Les  deux  éj^oux    s'installèreni   au    troisième  étage  de    l'hôtel 
Britannique,  rue  (iuénégaud.   Là  ^e  forma  une  sorte  de   réunion 
politique  dont  lirissot  fut  le  j^remier  lien.  (Quatre  fois  la  semaine 
quelques  amis,  des  députés,  des  journalistes  se  donnaient  rendez- 
vous  autour  de  la  femme  encore  inconnue,  dont  lesprit,  le  charme 
et    la    beauté  ne    tardèrent    pa-^    à    faire   sensation.    (]e  fut    à    ce 
moment  qu'elle   fi:    la  connaissance  de  Hu/ot  '.    Le   jour  de    sa 
première  entrevue  avec  le  jeune  et  brillant  dejnité  tut  jtour  sa^'ie 
sentimentale  une  date  ineffaçable.  Désormais  deux  passions  aussi 
fougueuses,  aussi   dévorantes  l'une  que  l'autre,   allaient   remplir 
son  àmede  feu,  l'ambition  et  l'amour.  b]Ile  allait  être  pour  l^uzot 
une  maîtresse,  sinon   de  cr)rps,  du  moins   d'àme.   bdle  se    sentait 
pour  le  talent,  le  caractère,  la  personne  de  cet  homme  séduisant, 
qui  avait  six  ans   de  mf)ins  qu'elle,  un   penchant  ipii,  }v)ur  être 
combattu    au   point   de   vue   j^hysique,    ncn    avait   que   plus    de 
violetice  au  point  de  vue  moral.  (>omparant  le  jeune  tribun  que, 
dans   son   imagination,  elle  transformait    peut-être  en    président 

*    Voir  les  Mc:n')irc<  d.:   l'ction  Je  n.ii>t    et  de  liarbcroux,     pul^Iics  j\ir 
M.  Dauban.  i  vol.,  chez  l'Ion. 
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d'une  république  plus  ou  moins  athénienne,  avec  le  prosaïque  et 
austère  compagnon  de  son  existence,  elle  s'aperçut  que,  selon  sa 
propre  expression,  il  n'y  avait  point  parité  entre  elle  et  son  mari, 
et  que  <  l'ascendant  d'un  caractère  dominateur,  joint  à  vingt  années 
de  plus  qu'elle,  rendait  de  trop  l'une  de  ces  sujx'riorités  y,  celle 
de  l'âge.  Si  M'"  Rolan.l  ne  d(^nna  pas  son  corps  à  Buzot,  elle  lui 
donna  tout  son  esprit  et  tout  son  cteur. 

Pour  la  plupart  des  femmes  encore  belles  qui  se  mêlent  des 
affaires  publiques,  l'amour  est  la  élusse  principale,  la  politique 
n'est  que  l'accessoire,  le  prétexte.  On  ^"imagine  que  c'est  à  des 
idées  qu'elles  s'attachent,  et  c'est  à  des  hommes.  Les  héroïnes  de 
la  Révolution  ressemblent  par  là  aux  héroïnes  de  la  IVondc.  La 
femme  d'bJat  se  trouve  primée  dans  M"""  Roland  par  l'amante  de 
Bu/ot.  La  Republique  et  le  beau  réimblicain  ne  tr)nt  plus  qu'un 
dans  sa  pensée.  Se  croyant  jxitriote,  quand  elle  est  surtout 
amoureuse,  elle  apporte  dans  sa  vie  iniblique  les  émoti(^ns,  les 
engouements,  les  ardeurs,  les  exagérations  de  sa  vie  privée. 
Colères  ou  enthousiasmes  vont  chez  elle  jusqu'au  parowsme.  liln 
tout,  elle  est  extrême 

Autant  elle  aime  lUizot,  autant  elle  déte^te  Louis  XVL  Après  la 
fuite  de  Varennes,  elle  écrit  :  «  Remettre  le  roi  sur  le  trône  est 
une  ineptie,  une  absurdité,  si  ce  n'est  une  horreur  ;  le  déclarer 
en  démence,  c'est  s'obliger  à  nommer  un  régent,  b'aire  le  procès 
à  Louis  X\'l  serait,  sans  contredit,  la  plus  grande,  la  plus  juste 
des  mesures,  mais  vous  êtes  incapables  de  la  prendre.  I  di  bien, 
mettez-le,  non  en  interdit  proprement  dit,  mais  en  susj^eiis.  «  Ici 
commence  linlluence  île  M'  Roland.  La  suspension  de  l'autorité 
royale  est  une  de  ses  idées.  «  Tant  que  la  paix  avait  dure,  nous 
dit-elle  encore,  je  m'en  étais  tenue  au  rt")le  paisible  et  au  genre 
d'iniluence  qui  me  semblenl  propres  à  mon  sexe  ;  lorsque  le 
départ  du  roi  a  déclare  la  guerre,  il  m'vi  semble  que  cluicun  devait 
se  de\()uer  sans  reserxe.  .le  suis  allée  me  taire  recevoir  aux 
sociétés  fraternelles,  persUiidee  que  le  zèle  et  une  bonne  pensée 
peuvent  être  quelquefois  très   utiles  dans  les  instants  de  crise.  Je 
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ne  sais  plus  me  tenir  chez  moi,  el  je  vais  chez  les  hra\es  L;eiis  Je 
ma  connaissance,  pour  nous  exciter  aux  ^lanJes  mesures.  >  On 
sait  ce  que  la  Kevolution  entend  par  ce  mot-là  :  les  L^ran des  mesures. 
M"'"  Roland  devient  forcenée.  Idle  veut  une  liberté  de  la  jM-essc 
sans  frein  et  sans  limites,  l'dle  s"indii;ne  que  les  leuilles  de  .Warat 
soient  déchirées  par  les  satellites  de  La  l'avette.  «  (Test  une  clio>e 
cruelle  à  penser,  s'écrie-t-eile,  mais  qui  devient  tous  les  jours  plus 
frappante,  que  nous  devons  rétrograder  piw  la  paix,  et  que  nous 
ne  saurions  être  ré^.^énérés  que  \^i\v  le  san.;.  » 

l'Jle  enveloppe  dans    une    même  haine   Louis    XVI    eî  Marie- 
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sscment,  il  s'est  montre  à  nu  par  son  équijK'c,  il 
n'inspire  que  du  mépris.  On  a  cllacé  de  partout  son  nom,  sa 
fif^ure,  ses  armes.  Les  notaires  ont  cle  ohlii^es  d'enlever  les 
écLlssons  lleiirdelises  cpii  dési,L;naienl  leurs  maisons.  Sa  persoii 
n  a  plus  d'autres  dénominations  cpic  celle  de  Louis  le  1  aux  ou  du 
f^ros    cochon.   Des  caricatures  de   toute  espèce   l.-  préscnt'jiit 
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aes  emi^iemes  non  les  plus  oUieux,  mais  les  jilus  propres  a 
nourrir  et  à  au^^menter  le  dédain.  Le  peuple  s.-  porte  de  lui-nicme 
à  tout  ce  c}ui  peut  exjM-imer  ce  sentiment,  el  il  est  impossible 
qu'il  res'oie  jamais  sur  le  inMie  un  être  qu'il  méprise  aussi 
complètement.  » 

Les    choses    ne    vont     point    assez     \  ite,    au    :;re    de    la   haine 

furieuse  de  M Kolan  I.  Le  rasscmhlenienl    au  (  ;hamii-de-,\lars, 

dont  le  hut  était  de  provoquer  la  déchéance  du  roi,  a  e!e  dissipé 
par  la  lorce,  le  17  juillet.  A  l'exception  de  six,  tous  les  deinites 
qui  faisaient  partie  du  cluh  des  .lacohins  ou  de  celui  des  Oorde- 
liers  sont  sortis  de  ces  réunions  pai-ce  qu'on  y  a\ait  demande  la 
mise  en  jui^'ement  de  Louis  XV'I.  Le  temps  des  i^randes  mesures, 
pour  nous  servir  de  rexpre>sion  de  M"  Roland,  n'est  pas  encore 
venu.  L'ardente  démocrate  se  lamente.  <  .le  ne  saurais  vous 
peindre  la  situation  ou   nous  sommes,  ecrii-elle  à  ce  moment  de 
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horreur  ;  le  cieur  sallermit  dans  un  calme  solennel  et  triste,  prêt 
à  tout  sacrifier  plutôt  que  de  cesser  de  défendre  les  principes,  mais 
ignorant  le  moment  où  ils  pourront  triomj^her,  et  ne  formant 
d'autre  resolution  que  de  donner  un  f;rand  exemple.  > 

Lei  mission  qui  a\ait  retenu    Kolaiid   sept   mois  à   Paris  étant 


terminée,  les  deux  époux  decourai^és  retournèrent  dans  leur 
province  en  septembre.  Après  s'être  arrêtés  quelques  jours  à  Lyon, 
pour  y  tonder  une  soeiele  pojMiIaire,  qui  fut  afiiliee  aux  Jacobins 
de  la  capitiile,  \\>  allèrent  ache\er  l'automne  à  leur  campai'ne.  au 
clos  de  la  Platiere.  Le  calme  et  la  solitude  ne  pouvaient  plus 
convenir  à  .M""'  Holand.  Le  repos  l'exaspérait.  Il  lui  fallait  la 
lutte,  les  émotions  de  ce  i'aris  reNohitioimaire  dont  elle  avait  dit  : 
«  On  vit  ici  dix  aiisen  vin, ;t-quatre  heures  ;  les  événements  et  les 
allections  s'entremêlent  et  se  succèdent 
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a\ec  une  singulière  rapi- 
dité; jamais  d'aussi  -rands  e\eiiements  n'avaient  occupé  les  cs- 
piits.  > 

Le  plaisir  de  leNoir  sa  lille  n'a  pas  été  pour  elle  une  compen- 
sation au  chai;rin  d'avoir  quitte  lUizot.  Au  moment  même  où  elle 
se  désespérait  de  retomber,  comme  elle  le  dit,  dans  toute  la  nul- 
lité de  la  province,  arri\a  la  nou\elle  de  la  suppression  des 
inspecteurs  de  mauulactures;  Koland,  n'étant  j^lus  fonctionnaire, 
délibéra  avec  sa  fennne  sur  le  parti  qu'il  devait  prendre.  Il  incli- 
nait à  se  lixer  definitix émeut  à  la  campai^ne  et  à  s'y  livrer  au.\ 
travaux  agricoles,  qui  accroitraient  sûrement  el  paisiblement  sa 
fortune.  Miiis  cela  ne  taisait  point  l'afiaire  de  sa  femme.  l"]llc 
voulait  à  tout  j^rix  revoir  son  cher  Buzot.  Idle  flatta  l'amour- 
proj^re  de  son  aveui^le  époux,  cl  lui  persuada  que  Paris  était  le 
seul  théâtre  dif;ue  du  vertueux  Koland.  Roland  se  laissa  con- 
vaincre. Sa  fennne,  qui  ne  se  possédait  j'>lus,  se  sentait  attirée 
dans  le  f^oufîre  parisien  comme  par  une  force  irrésistible.  N'est-ce 
l^is  elle,  cependant,  qui  s'était  j^roposé  à  elle-même  cet  idéal  qu'il 
lui  aurait  été  si  facile  de  réaliser:  «  Je  n'ai  jamais  rien  inuif^inêde 
plus  désirable  qu'une    vie   partai;êe  entre  les  soins  domestiques  et 
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ceux  de   ragriculture,  coulée  dans  une   métairie   saine    et  abon- 
dante, avec  une  petite   famille  où  l'exemple  des  chefs,  le  travail 
commun,  maintiennent  la  concorde,   l'attachement   et  l'aisance:  » 
N'est-ce  pas  elle  qui  avait  émis  cette  pensée  si  profondément  vraie: 
<  Je  ne  vois  le  plaisir,   comme    le   bonheur,  que  dans  la  réunion 
de   ce  qui    peut  charmer   le   cœur  comme    les   sens,  et    ne  point 
coûter  de  regrets  ?  »   N'est-ce  pas   elle   qui  avait   écrit,  aux  plus 
beaux  jours  de  sa  jeunesse  ?  «  Il  fut  im  temps  où  je   me  trouvais 
contente  qu'avec  un  livre  ou  une  plume  à  la  main;  je  suis  présen- 
tement aussi  satisfaite,  lorsque  j'ai  cousu  une  chemise  à  mon  père 
ou   additionné    un   compte  de   dépense,   qu'après   avoir  fait  une 
lecture  profonde.   Je  ne   me   soucie  nullement  d'être   savante,  je 
veux  être  bonne  et  heureuse,   voilà   ma  grande  alfaire.    \Jn  sens 
droit  et  honnête,  que  faut-il  de  plus  ;  »  N'est-ce  pas  elle  qui  écrira, 
au  commencement  de  ses  Mémoires  :  «  J'ai  observé  que  dans  toutes 
les   classes,    l'ambition   est  généralement  funeste;    pour  quelques 
heureux  qu'elle  élève,  elle  fait  une  foule  de  victimes?  >  Pourquoi  ne 
se  souvient-elle  plus  de  la   pensée  si  juste  qu'elle  exprimait  dans 
une  lettre  datée  de  17^0  :  «  Les  femmes  ne    sont    pas   faites  pour 
partager  toutes  les  occupations  des  hommes;  elles  se  doivent  en- 
tièrement aux  vertus,  aux  sollicitudes  dome^tiques,  et  elles  ne  sau- 
raient en  être  détournées  sans  altérer  leur  bonheur  ?  >  Mais,  hélas  ! 
la  passion   ne    raisonne  pas.    Adieu    le    sens  commun,   adieu    la 
sagesse,  adieu   l'expérience,  quand   l'ambition  et   quand  l'amour 
se  sont  emparés  d'un  cœur  de  femme.  Revenus  à  Paris  le  i5  dé- 
cembre 1791,  M.  et  M"""  Roland  s'y  installèrent  rue  de  la  Harpe, 
et  firent  de  la  politique  à  outrance.  La  femme  redoubla  d'activité, 
de  passion,  d'éloquence.  Le    mari,   au   lieu   de  poursuivre   avec 
tranquillité  le   règlement  de  sa  pension  de  retraite,    fut  nommé, 
dès  le  commencement  de  l'année  17CJ2,  au  comité  de   correspon- 
dance des  Jacobins,  foyer  révolutionnaire,  où  dominait   Brissut. 
A  cette  époque,  la  cour,  intimidée,  nous  dit  M""  Roland,  imagina 
que   la  nomination    d'un   ministère    pris   parmi  les   patriotes  de 
l'Assemblée  lui  ferait  regagner  un  peu  de  popularité.  Brissot    eut 
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l'idée  d'y  faire  entrer  Roland,  qui,  le  24  mars  I7<j2,  prit  le  porte- 
feuille de  l'intérieur. 

Madame,  vous  voilà  donc  femme  de  ministre,  et  ministre 
vous-même,  plus  que  votre  mari.  Vos  projets  ambitieux  qu'on 
traitait  de  chimères  se  sont  réalisés.  Vous  avez  un  cortège,  comme 
Marie-Antoinette.  On  recherche  la  faveur  d'une  parole,  d'un  sou- 
rire de  vous.  On  vous  courtise,  on  vous  sollicite,  on  vous  craint. 
La  monarchie,  que  vous  avez  en  horreur,  est  eniin  obligée  de 
compter  avec  vous  et  avec  vos  amis.  On  vante  votre  beauté,  votre 
talent,  votre  éloquence.  Votre  nom  est  dans  toutes  les  bouches. 
Vous  êtes  puissante.  Vous  êtes  célèbre.  Idi  bien  !  vous  allez  vous 
apercevoir  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'amertume  au  fond  de  cette  coupe 
d'orgueil,  qui  a  tenté  si  longtemps  vos  lèvres.  Vous  apprendrez  à 
vos  dépens  que  la  renommée  ne  fait  pas  le  bonheur,  et  que,  pour 
une  femme,  le  demi-jour  vaut  mieux  que  la  pleine  lumière.  Oui, 
vous  la  regretterez,  cette  obscurité  qui  vous  pesait.  Oui,  vous  la 
regretterez,  la  maison  paternelle,  la  maison  du  graveur,  la  maison 
du  quai  des  Orfèvres.  Vous  songerez  aux  couchers  du  soleil  qui 
vous  attendrissaient,  à  la  succession  monotone,  mais  paisible 
des  jours.  Vous,  la  déiste,  la  femme  philosophe,  vous  les  regret- 
terez, ces  cloîtres  où,  adolescente,  vous  goûtiez  la  paix  des  élus. 
Aux  jours  des  suprêmes  épreuves,  ce  n'est  pas  la  miniature  de 
Buzot  qui  vous  consolera,  ce  n'est  point  là  l'image  que  vous  de- 
vriez couvrir  de  vos  baisers.  Non,  cette  miniature-là,  ce  n'est 
point  le  viatique  pour  l'éternité.  Ce  qu'il  vous  faudrait,  c'est  le 
crucilix,  et  le  crucilix,  vous  ne  le  respectez  plus  1  Lt  cependant 
votre  imagination  évoquera  le  cloître  mystique  avec  ses  autels 
ornés  de  Heurs,  ses  vitraux  dorés,  sa  pénétrante  et  inelfable 
poésie.  Vous  reverrez  aussi  en  pensée  la  campagne,  le  temps  de 
la  moisson,  le  mois  des  vendanges,  les  pauvres  qui  viennent  sur  le 
perron  demander  du  pain,  et  qui  repartent,  les  bénédictions  sur 
les  lèvres,  la  reconnaissance  au  fond  du  cœ-ur.  Pourquoi  avez- 
vous  quitté  ces  braves  gens  r  Que  venez-vous  faire  au  milieu  des 
Jacobins  féroces,  qui  vous  llattent  aujourd'hui,  qui  demain  vous 
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assassineront:  Vous  imaginez-vous   que    Marie-Antoinette  est  la 
seule   femme  qui  sera  calomniée,    insultée    et  trahie?    Pourquoi 
laites-vous  asseoir  à  votre  table   hospitalière  ce  Robespierre  à  la 
face  livide,  qui  aujourd'hui  peut-être  vous  adressera  un  madrigal, 
et  qui  demain  vous  enverra  à   Téchafaud  :  Vous  les  payerez   bien 
cher  ces  joies  factices  et  frelatées,  ces  bouffées   de  vanité   bour- 
geoise, ces  glorioles  de   parvenu,    ce  plaisir    dj  présider  pendant 
quelques  soirs  à   des  dîners  donnés,  au  ministère  de   l'intérieur, 
dans  la  salle  à  manger  de  Calonne.    Vanité    l'Assemblée    léi^Msla- 
tive,  vanité   le  club  des   Jacobins,   vanité    les   journaux,    vanité 
le    ministère,    vanité    les     souvenirs    de    Plutarque,    vanité    les 
parodies  de  Jean-Jacques,  vanité  cette  horde   bruyante  de  flatteurs 
qui  sont  les  courtisans  des  démagogues,   comme  ils  auraient   été 
les  courtisans  des  rois,  vanité  ces  adulateurs  qui  vont  se  changer 
en  bourreaux  !    Pauvre   femme,  dont  la   puissance  sera  si  éphé- 
mère,  pourquoi  vous  faire   persécutrice  ?  Vous  serez  si  vite  per- 
sécutée. Pourquoi  mettre  tant  d'acharnement  à  ébranler  les  bases 
d'un  trône  qui  doit  vous  ensevelir  sous  ses  débris  ? 


M.tJ.  l'TÎ^U)I.A^Ïf  . 
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Deux  fcn-inijs  se  trouvent  en  lutte  et  vont  faire  avancer  les 
pièces  sur  l'échiquier  où  ^c  joue  la  partie  terrible  dont  leur  tète 
est  1  enjeu,  et  que  toutes  deux  sont  destinejs  à  perdre  :  d'une  part, 
la  femme  qui  représente  l'ancien  re-ime,  la  lille  des  Césars  d'Al- 
lemagne, la  reine  de  l'rance  et  de  Navarre;  de  l'autre,  la  femme 
qui  représente  le  régime  nouveau,  la  bourgeoisie  parisienne,  la 
lille  du  graveur  du  quai  des  Orfèvres.  Toutes  deux  sont  à  peu 
près  du  même  âge.  M""'  Roland  est  née  le  i8  mars  1734,  et  Marie- 
Antoinette  le  2  novembre  1755.  Toutes  deux  sont  belles,  toutes 
deux  ont  la  conscience  de  leur  prestige.  Toutes  deux  exercent  sur 
quiconque  les  approche  une  sorte  de  domination. 

En  1792,  au  moment  où  Roland  devient  ministre,  Marie-An- 
toinette ne  songe  plus  ni  à  la  coquetterie,  ni  à  la  toilette,  ni  au 
luxe.  On  ne  reconnaîtrait  plus  en  elle  l'héroïne  de  la  galerie  des 
Glaces,  la  bergère  couronnée  de  Trianon,  la  reine  de  l'élégance, 
du  plaisir,  de  la  mode.  Le  temps  des  splendeurs  est  passé,  comme 
le  temps  des  pastorales.  IMus  de  fêtes,  plus  de  distractions,  plus 
de  théâtres.  Des  préoccupations  et  des  inquiétudes  incessantes,  le 
travail  assidu,  acharné  :  écrire  pendant  le  jour,  lire,  méditer, 
prier  pendant  la   nuit,  telle  est  maintenant  toute  l'existence  de 
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l'infortunée  souveraine.  Elle  ne  dort  presque  pas.  Ses  yeux  sont 
rougis  par  les  larmes.  Au  moment  du  voyage  de  Varennes,  une 
seule  nuit,  celle  de  l'arrestation,  a  suffi  pour  blanchir  ses  cheveux. 
Klle  porte  le  deuil  de  son  frère  l'empereur  Léopold,  de  son  allié, 
le  roi  de  Suède,  Gustave  III,  et  Ton  peut  dire  qu'elle  porte  en 
même  temps  le  deuil  de  la  monarchie  française.  Toute  trace  de 
frivolité  a  disparu.  La  double  poésie  de  la  religion  et  de  la  dou- 
leur sanctifie  le  sévère  et  majestueux  visage  de  la  femme  qui 
soutire  si  cruellement  comme  reine,  comme  épouse  et  comme 
mère. 

M""  Roland,   au   contraire,  est  plus  coquette  qu'elle    ne  la 
jamais  été.  L'actrice  qui  a  enfin  trouvé  son  théâtre,  et  qui  est  toute 
fière  de  jouer  son  rôle,  veut  séduire,  veut   régner.   Elle  est  heu- 
reuse de  présider  à  ces  dîners   d'hommes,    ces  dîners  politiques, 
dont  sa  grâce  et  son  éloquence  font  le  charme.   Elle  vient  d'avoir 
trente-huit  ans.  Son  mari  en  a  près  de  cinquante-huit.  Buzot  n'en 
a  que  trente-deux.  L'amour  la  préoccupe  peut-être  plus  encore  que 
l'ambition.  Elle  a,  suivant  une  de  ses  expressions,  «  le  sein  gonflé 
par  le  désir  de  plaire  >,    de  plaire  surtout  à  Buzot  ;  elle  prend 
soin  de  célébrer  elle-même  sa  beauté,  qui,  malgré  un  commence- 
ment de  décadence,  a  l'éclat  des  soleils  couchants.  C'est  elle  qui 
décrira   dans  ses  Mémoires  <   sa  poitrine   large  et  superbement 
meublée,  sa  marche  rapide  et  légère,  son  regard  ouvert,   franc, 
vif  et  doux,  qui  étonne  quelquefois,  mais  qui  caresse  bien  davan- 
tage, et  réveille  toujours  >.   C'est   elle  qui  écrira  :   <  Ma  bouche 
est  un  peu  grande,  on  en  voit  mille  de  plus  jolies  ;  pas  une  n'a  le 
sourire  plus  tendre,   plus  séducteur.    >    C'est  elle  qui,  dans  sa 
prison,  âgée  de  quarante  ans,  constatera  que,  si  elle  a  perdu  cer. 
tains  de  ses  attraits,  ceux  qui  lui  sont  restés  cachent  encore,  sans 
qu'elle  y  emploie  aucun  art,  cinq  à  six  de  ses  années.  >  Les  per- 
sonnes mêmes  qui  me  voient  tous   les    jours,  ajoute-t-elle,   ont 
besoin  que  je  leur  apprenne   mon  âge,  pour  me  croire  plus  de 
trente-deux  ou  trente-trois  ans.  >  M""'  Roland  avait  d'abord   écrit 
trente-trois  ou  trente-quatre.  Mais,  se  trouvant  trop  modeste,  et 
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après  réllcxion.  clic  s'est  ravisée,  elle  a  fait  une  rature,  et,  se  re- 
tranchant encore  une  année,  elle  a  cent  au-dessus  de  la  li^Ilc 
raturée  :  trente-deux  ou  trente-trois  ans.  Elle  déclare  en  même 
temps  qu'elle  a  bien  peu  usé  de  ses  charmes;  mais  elle  avoue  avec 
la  plus  complète  franchise  que  si  le  devoir  pouvait  s'accorder  avec 
son  goût,  pour  laisser  moins  inutile  ce  qui  lui  reste,  elle  n'en 
serait  pas  du  tout  fâchée. 

Marie-Antoinette  et  M'""  Roland  nous  apparaissent  toutes  deux 
comme  des  femmes  politiques.  Mais  l'une  le  fut  malgré  elle,  dans 
l'espoir  de  sauver  la  tête  de  son  mari,  l'héritage  de  son  fils; 
l'autre  le  fut  volontairement,  par  ambition,  par  désir  de  jouer  un 
rôle  auquel  son  origine  ne  la  destinait  pas.  Dans  l'une,  tout  est  à 
la  fois  noble  et  simple,  naturel  et  majestueux  ;  dans  l'autre,  il  y 
a  toujours  quelque  chose  d'affecté,  de  théâtral,  on  sent  la  par- 
venue qui,  même  au  ministère  de  l'intérieur,  dans  l'hôtel  de 
Calonne,  ne  sera  jamais  une  grande  dame.  Chez  Marie-Antoinette, 
il  n'y  a  rien  d'apprêté;  M'""  Roland,  au  contraire,  est  une  artiste 
en  coquetterie. 

Bizarre  caprice  du  sort,  ces  deux  femmes,  dont  Tune  par  sa 
naissance  et  par  son  rang  était  tellement  au-dessus  de  l'autre,  sont 
maintenant  deux  rivales  politiques,  deux  adversaires  qui  traitent 
de  puissance  à  puissance.  Le  château  des  Tuileries  et  l'hôtel  du 
ministère  de  l'intérieur  sont  comme  deux  citadelles  ennemies 
placées  à  deux  pas  l'une  de  l'autre.  De  part  et  d'autre,  on  s'observe, 
on  se  craint.  Un  abîme  infranchissable,  abîme  creusé  par  la  vanité 
de  la  bourgeoise  plus  encore  que  par  l'orgueil  de  la  reine,  sépare 
pour  toujours  ces  deux  femmes,  toutes  deux  si  courageuses,  qui, 
en  s'accordant,  au  lieu  de  se  combattre,  auraient  pu  sauver  à  la 
fois  elles-mêmes  et  leur  patrie. 

Il  faut  se  reporter  à  plusieurs  années  en  arrière  pour  bien  com- 
prendre le  mobile  de  la  haine  vouée  par  M""  Roland  à  Marie- 
Antoinette.  Cette  haine  fut  inspirée  à  la  vaniteuse  bourgeoise  par 
la  plus  mauvaise,  la  plus  vile  de  toutes  les  conseillères,  par 
l'envie.  Ce  qui  caractérisait   M""  Roland,    c'était  la  passion  de 


:7r,    MARIE-ANTOINETTE    ET    LAGONIE    DE    LA    ROYAUTÉ 


faire  de  Teffet.  Or  l'effet  que  produisait  Marie-Antoinette  sous 
l'ancien  régime  était  immense  ;  celui  que  produisait  la  future 
Égérie  du  groupe  girondin  était  à  peu  près  nul.  Simple  mortelle, 
regardant  l'Olympe  d'en  bas,  elle  se  disait  avec  dépit  que,  malgré 
ses  talents  et  ses  charmes,  il  n  y  avait  point  de  place  pour  elle 
parmi  les  dieux  et  les  déesses.  Versailles  était  comme  un  monde 
supérieur  dont  elle  s'indignait  d'être  exclue.  Elle  avait  vingt  ans, 
lorsqaen  1774  elle  y  fit  un  séjour  avec  sa  mère,  son  oncle  l'abbé 
Bimont  et  une  vieille  demoiselle  noble,  M"*  d'Hannaches.  Tous 
quatre  logèrent  au  château.  Une  femme  de  Marie-Antoinette,  qui 
connaissait  Tabbé  Bimont,  et  qui  n'était  pas  alors  de  service,  leur 
prêta  son  appartement.  L'excursion  n'avait  point  d'autre  but  que 
de  faire  voir  de  près  la  cour  à  la  jeune  fille. 

En  évoquant  ce  souvenir  dans  ses  Mémoires,  M-'  Roland 
montre  son  aversion  pour  l'ancienne  société.  Elle  s'irrite  même 
contre  sa  compagne  de  voyage,  parce  que  c'était,  selon  l'expres- 
sion alors  en  usage,  une  personne  de  qualité.  «  M"'  d'Hannaches, 
dit-elle,  pénétrait  partout  fièrement,  prête  à  jeter  son  nom  par  la 
figure  de  quiconque  aurait  opposé  de  la  résistance,  et  croyant 
qu'on  devait  lire  sur  son  grotesque  visage  les  six  cents  ans  de  sa 
noblesse  prouvée. ..  La  belle  figure  d'un  petit  collet  tel  quel'abbé 
Bimont,  rimbccile  fierté  de  la  laide  d'Hannaches  n'étaient  point 
déplacées  dans  ces  lieux;  mais  le  visage  sans  rou-e  de  ma  res- 
pectable maman  et  la  décence  de  ma  parure  annonçaient  des 
bourgeois  ;  si  mes  yeux  ou  ma  jeunesse  faisaient  dire  quelques 
mots,  cela  sentait  pre^que  la  protection,  et  me  causait  presque 
autam  de  déplaisir  que  les  compliments  de  M"  de  Boi>morel.  y> 
C'était  cette  M  '  de  Boismorel  qui,  tout  en  trouvant  la  petite 
Philipon  très  gentille,  avait  dit  à  la  grand'mère  de  la  future 
M""  Roland  :  <  Prenez  garde  qu'elle  ne  devienne  une   savante,  ce 

serait  grand'pitié.  > 

Les  splendeurs  de  Versailles  n'éblouirent  pas  la  fille  du  graveur 
du  quai  des  Orfèvres.  Le  logement  qu'elle  occupa  au  château  était 
sous  les  combles,   dans  un  même  corridor  que  celui  de  farche- 
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vêque  de  Paris,  et  tellement  rapproché  qu'il  fallait  que  ce  prélat 
s'observât  pour  qu'elle  ne  l'entendît  pas  parler.  «  Deux  chambres, 
médiocrement  meublées,  dans  la  hauteur  de  l'une  desquelles  on 
avait  ménagé  de  quoi  coucher  un  valet,  telle  était,  dit-elle,  l'ha- 
bitation dont  un  duc  et  pair  de  France  s'honorait  d'avoir  la 
pareille,  pour  être  plus  à  portée  de  ramper  chaque  matin  au  lever 
des  Majestés:  c'était  pourtant  le  rigoriste  Beaumont.  Les  petits  et 
grands  couverts  de  toute  la  famille  séparée  ou  réunie,  les  messes, 
les  promenades,  le  jeu,  les  présentations,  nous  eurent  pour  specta- 
teurs durant  huit  jours.  >  Quelle  impression  lui  fit  cette  pxcursion 
au  palais  des  rois?  C'est  elle-même  qui  nous  l'apprendra,  à  dix- 
neuf  ans  de  distance,  dans  sa  prison.  <  Je  n'étais  point,  dit-elle, 
insensible  à  l'effet  d'un  grand  appareil,  mais  je  m'indignais  qu'il 
eût  pour  objet  de  relever  quelques  individus  déjà  trop  puissants 
et  fort  peu  remarquables  par  eux-mêmes;  j'aimais  mieux  voir  les 
statues  des  jardins  que  les  personnes  du  château  ;  et  ma  mère 
me  demandant  si  j'étais  contente  de  mon  voyage  :  —  Oui,  lui 
répondis-je,  pourvu  qu'il  finisse  bientôt  ;  encore  quelques  jours, 
et  je  détesterai  si  fort  les  gens  que  je  vois  que  je  ne  saurai  que 
faire  de  ma  haine.  —  Quel  mal  te  font-ils  donc? —  Sentir  l'injus- 
tice et  contempler  à  tout  moment  l'absurdité.  > 

Cette  impression,  comme  elle  est  accentuée,  dans  la  lettre 
véritablement  prophétique  que  la  future  héroïne  de  la  Révolution 
écrivait,  le  4  octobre  1774,  à  son  amie,  M"'  Sophie  (]annet  !  <  Re- 
venons à  Versailles.  Je  ne  puis  te  dire  combien  ce  que  j'y  ai 
examiné  m"a  lait  sentir  le  prix  de  ma  situation,  et  bénir  le  ciel 
pour  m'avoir  fait  naitre  dans  un  rang  obscur.  Tu  crois  peut-être 
que  ce  sentiment  est  fondé  sur  le  peu  de  valeur  que  je  donne  aux 
biens  de  l'opinion,  et  sur  la  réalité  que  j'envisage  dans  les  peines 
attachées  à  la  grandeur?  Point  du  tout.  11  se  fonde  sur  la  connais- 
sance que  j'ai  de  mon  caractère,  qui  serait  très  nuisible  à  moi  et 
à  l'Etat,  si  j'étais  placée  à  quelque  distance  du  trône  ;  car  je  serais 
vivement  choquée  de  cette  inégalité  extrême  qui  met  le  rang  entre 
plusieurs    millions  d'hommes  et    un   seul  individu   de    la   même 
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espèce.  >  Quelle  prédiction  !  Les  événements  les  plus  imprévus 
rapprocheront  un  jour  la  jeune  plébéienne  de  cette  royauté  jadis 
si  au-dessus  d'elle.  La  fille  du  graveur  sera  la  femme  d'un  ministre 
du  roi.  Et  alors  qu'arrivera-t-il  :  Suivant  ses  propres  expressions, 
son  rôle  sera  très  nuisible  à  elle  et  à  l'I^tat. 

Dans  la  même  lettre,  elle  avait  écrit:  «  In  roi  bienfaisant  me 
semble  un  être  presque  adorable,  mais  si,  avant  de  paraître  au 
monde,  on  m'eût  donné  le  choix  du  i^ouvernement,  je  me  serais 
déterminée  par  caractère  pour  une  république.  >  Le  roi  bienfai- 
sant, elle  linira  par  le  haïr,  et  personne  peut-être  autant  qu'elle 
ne  contribuera  à  établir  en  l'rance  le  ré^^ime  républicain. 

Supposons  qu'au  lieu  d"ètre  une  petite  bourgeoise.  M""'  Roland 
fût  née  dans  les  rangs  de  Taristocratie,  qu'ayant  le  tabouret  à  la 
cour  de  Versailles,  elle  eût  brillé  aux  fêtes  intimes  de  Trianon, 
elle  aurait  eu  sans  doute  les  sentiments  et  les  idées  des  femmes 
d'ancien  régime,  et,  comme  la  princesse  de  Lamballe  ou  la  du- 
chesse de  Polignac,  elle  aurait  versé  des  larmes  d'attendrissement 
sur  les  infortunes  de  la  reine,  le  sort,  en  la  j^laçant  dans  une 
position  subalterne,  en  lit  une  adversaire,  une  révoltée.  b^Ue  jeta 
Tanathème  à  cette  société,  où  son  rang  n'était  pas  en  rapport  avec 
sa  haute  intelligence  et  son  besoin  de  domination.  Quand,  du 
haut  de  la  fenêtre  de  la  maison  paternelle,  sur  le  quai  des  Orfè- 
vres, à  côté  du  Pont-Neuf,  elle  voyait  passer  les  cortèges  étince- 
lants  de  MariÔ -Antoinette,  allant  à  Notre-Dame,  pour  rendre 
grâce  à  Dieu  de  quelque  heureux  événement,  elle  s'irritait  de 
cette  pompe,  de  cet  éclat  qui  contrastait  avec  l'obscurité  de  sa 
situation  personnelle.  Que  de  crimes  a  engendrés  le  sentiment  de 
l'envie  !  Les  furies  de  la  guillotine  furent  surtout  des  envieuses. 
Elles  se  réjouissaient  de  voir  dans  la  fatale  charrette  la  femme 
qu'elles  avaient  vue  naguère  dans  des  carrosses  de  gala  tout  res- 
plendissants d'or.  M'"''  Roland  ne  devait  certainement  pas  aller 
jusqu'à  un  tel  paroxysme  de  haine  ;  mais,  en  parlant  de  Louis  XVI 
et  de  la  reine,  ne  demandait-elle  pas,  dès  1789,  qu'on  fit  le  procès 
«  à  deux  têtes  illustres  »  ?  Qui  sait  ?  Si  elle  avait  obtenu  pour  son 
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mari,  en  1784,  les  lettres  de  noblesse  qu'elle  sollicita  si  ardemment 
à  celte  époque,  peut-être  serait-elle    devenue   sincèrement    roya- 
liste !  Mais  restée,  malgré  elle,  dans  les  rangs  de  la   bourgeoisie, 
elle  en  conserva  et  en  personnilia   jusqu'à  sa  dernière  heure  les 
rancunes,  les  petitesses   et    les  colères.  (Quelle  figure  ferait-elle  à 
Versailles   ou   même   aux    l'uileries  ?  Dans  le  milieu   des  grands 
seigneurs  et  des  grandes  dames,  la   fière   bourgeoise  serait  dépla- 
cée ;  elle  étoufferait.   C'est  pour  cela  surtout  qu'elle  s'attacha  aux 
nouvelles  idées,  i^lllese  dit  qu'avec  la  royauté  elle  ne  serait  jamais 
que  peu  de  chose,  tandis  qu'avec  la  république  elle   pourrait  être 
tout.  Son  mari  eut  beau  être   le  ministre  du    roi,    elle  se  montra 
chaque    jour  plus  irréconciliable  à    l'égard   de  la    monarchie,    et 
Roland,  par  suite  des  conseils  qu'elle  lui  donna,  fut  semblable  à 
un  pilote  dont  toute  la  pensée  consisterait  à  faire  sombrer  le  na- 
vire, dùt-il  {^erir   lui-même  en  même  temps  que    tout  l'équipage, 
(^hose  triste  à   dire!  la  communauté  des  souffrances  ne  par- 
viendra même   point  à  désarmer  la  haine  de  M'""  Roland  contre 
Marie-Antoinette,  (^est  dans  sa  prison,  à  la  veille  de  monter  elle- 
même  sur  l'échafaud,  qu'elle  écrira  à  propos  de  Louis  XVI  et  de 
la  reine  :  <  Il  fut  entraîné  par  une  étourdie  joignant  à  l'insolence 
autrichienne  la   présomj'>tion   de    la  jeunesse  et   de  la   grandeur, 
fivresse  des  sens  et  l'insouciance  de  la   légèreté  ;  qui,    elle-même, 
était  séduite  par   tous   les  vices   d'une  cour  asiatique,   auxquels 
l'avait  tro[^  bien  préparée  l'exemple  de  sa  mère.  >  Ah  !  pourquoi 
n'ont-elles  pas  elfacé  des  lignes  si  cruelles,  les  larmes  que  M""  Ro- 
land  versait  à   flots  sur  les    pages  où   elle  écrivait,  et  dont  on 
trouve  encore  la  trace  sur  le    manuscrit  de  ses  Mémoires?  Pour- 
quoi   n'eut-elle    pas  plus  de    compassion  pour    des    maux    dont 
elle-même  soutfrait  si  cruellement  ?    Pourquoi    ne  s'associa-t-elle 
point   à  la  douleur  de  Marie-Antoinette  séparée   de  ses  enfants, 
quand    elle-même  écrivait  en  parlant  de  sa   tille  Eudora:  «   Bon 
Dieu  !  je  suis  j^risonniêre,  et  elle  vit  loin  de  moi  !  Je   n'ose  même 
la  faire  venir  pour  recevoir  mes  embrassements  ;  la   haine  pour- 
suit jusqu'aux  enfants  deceux  que  la  tyrannie  persécute,  et  le  mien 
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parait  à  peine  dans  les  riie>  avec  ses  oii/e  ans,  sa  (if^iirc  virginale 
et  ses  beaux  clievenx  hlnncls,  ^jue  l\c>  ëlre^  apostés  ou  séduits  par 
le  mensonf;e,  le  (ont  remarquer  comme  le  rejeton  d'un  conspira- 
teur.   Les  cruels!  conime   ils  savent    bien  déchirer  le  c<eiu-  d"uiie 

mère  1  > 

Ah  !  pourcjuoi  ces  deux  femmes  lurent-elles  des  adversaires 
politiques  ?  Toutes  deux  sensibles,  artistes,  ayant  dans  Pâme  un 
tonds  inépuisable  de  poésie  et  de  tendresse,  elles  étaient  nées  jtour 
des  émotions  douces,  et  non  pour  d'horribles  catastrophes.  Oui 
aurait  pu,  à  Taurore,  leur  prédire  une  si  éj^ouvantable  nuit  ? 
Comme  Marie-Antoinette,  M"'"  Koland  aimait  la  nature  et  les 
arts.  I^lle  comjM'enait  le  charme  pénétrant  et  profond  de  la  cam- 
pagne. Idle  dessinait,  elle  jouait  de  la  harjK',  du  violon,  de  la 
f^uitare,  elle  chantait.  «  On  ne  sait  pas,  écrivit-elle  quelques  ins- 
tants avant  de  mourir,  combien  dans  la  solitude  et  le  malheur  la 
musique  procure  d'adoucissements,  ni  de  combien  de  séductions 
elle  peut  sauver  dans  la  prospérité.  »  Idle  avait  chanté  les  mêmes 
romances  que  la  reine.  Les  mêmes  poètes  les  avaient  inspirées, 
attendries  toutes  les  deux. 

Ne  nous  rappelle-t-il  pas  le  caractère  de  la  châtelaine  du  Petit- 

'l'rianon  ce    |^assaf;e  si   féminin    des   Mcnioircs  de   M Koland  : 

€  je  me  souviens  toujours  de  l'ellet  sini^ulier  que  |M-oduisit  sur 
moi  un  bouquet  de  violettes  à  Noél  ;  j'étais,  lorsque  je  le  reçus, 
dans  cette  situation  d'âme  qu'apporte  souvent  unesaison  favorable 
au  sérieux  de  l'esprit  ;  mon  imaf^ination  sommeillait,  je  pensais 
froidement  et  je  ne  sentais  f^uère  ;  tout  à  coup,  la  couleur  de  ces 
violettes,  leur  parfum  délicat  vinrent  frapper  mes  or.i^anes  ;  ce  fut 
un  réveil  à  la  vie...  \]nc  teinte  de  rose  se  répandit  sur  Thori/on 
du  jour?  >  Ne  conviendrait-il  pas  à  .Marie-Antoinette,  ce  cri  de 
M'"*  Holand  dans  sa  captivité  :  <  (hiand  pourrai-je  respirer  l'air 
pur  et  ces  suaves  exhalaisons  cpii  plaisent  tant  à  mon  c<eur  r  >  l'A 
la  fille  de  la  faraude  Marie-Thérèse  n'aurait-elle  jxis  pu  s'écrier, 
elle  aussi,  comme  la  lille  du  f^raveur  Philipon  :  «  Adieu  !  mon 
enfant,   mon   époux,   mes  amis.  Adieu  !   soleil,   dont   les  rayons 
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brillants  portaient  la  sérénité  dans  mon  àmc,  comme  ils  la  rappe- 
laient dans  les  cieux  !  Adieu  !  campagnes  solitaires,  dont  le  spec- 
tacle m'a  si  souse'it  enuie.   > 

Ces  deux    femmes  qui    sentaient  m    vivement,  qu-  ne    durent- 
elles  pas  souffrir  à  cette  époque,  qui  IcUsait  delà  Irance  un  enter? 
bdles,    qui    a\aient    cru    toutes    deux  à    l'amélioration   du   f;enre 
humain,  au  retour  de  l'a.^e  d'or  sur  la  terre,  quel  sera  leur  réveil 
après  des  son-es    si  séduisants:  On  sera  aussi    injuste,  aussi  mé- 
chant,   aussi    cruel   pour  la  républicaine   que   pour  la   reine.  IJle 
aussi,  on  l'abreuvera  de   calomnies  et  d'outra.^es.  On    l'insultera, 
elle  aussi,  de   la  manière  la    plus  féroce    et  la  plus  lâche.  Sous  les 
fenêtres  mêmes  de  son  cachot,  elle  entendra  les  colporteurs  crier: 
«  La  -rande  \  isite  du  Père  Duchesiie  à   l.i  ciloyeniu  Koland  dans 
la  prison  de  l'Abbaye,   pour  lui  tirer  les  vers  du  ne/.  >  L'ii^noble 
journaliste    l'app^'llera    «  vieux    sac  de  contre-révolution  ».  Il  lui 
dira,    avec  ses  jurons  habituels  :  *  Pleure  tes  crimes,  \ieille  t;ue- 
non,  avant    que   tu    les   exj^ies    sur    l'echalaud '.    >    La   femme  de 
Louis  XVI  et  la  femme  de  Koland    mourront  à  vinut-trois  jours 
de  distance:    l'une    le    i(')    octobre,    l'autre   le   S    novemhre    lycjx 
l-:iles  partiront   de  la  même  prison,  de  la  Concier^^erie,  pour  être 
conduites  sur  l.i  même  place,   la  place  Louis  X\\  et  pour  y  avoir 
la   tête  tranchée  par  le  couperet  de  la  même  -uilloline.  La    bour- 
geoise,   qui   a\ait   ete    si   )alouse    de   la    reine,  ne    pourra   plus  se 
l^laindre.  Si  la  vie  des  deux  femmes  a  ete  dillerente,  elles  auront 
du  moins  la  même  mort,  et  l'exécuteur  des  hautes  (eiivres  du  régime 
de  l'ei^alité,  le  bourreau,  ne  fera  i-oinl  de  disiiiiction  entre  les  deux 
victimes,  entre  la  souveraine   véritable,  la  reine   de   Irance   et  de 
Navarre,  et  la  souveraine  A'uw  jour  que  le  Père    Duchesne,  aussi 
insolent  pour  ruiieque  pour  l'autre,  ne  dési-nait  plus   autrement 
que  sous  le  sobriquet  de  la  reine  (  .oco. 


VI 


i 


T. A  ni.ciAKA  riox  m:  (ii'i:in<i 


I,c  Ilot  nnnrchuiuc  montait  sans  cesse,  et  les  o|niniistes. 


rélii- 


uies,  eoninie 


Petion,  dans  un  calme  heat,   s'ohstinaieiil    à  iermer 


les  yeux  pour  ne  le  point  xoir 

1" 


iMai 


s    11 


y 


avait,  au  t 


le.l 


ms   et    au 


jeliors,    une  telle  série  Llaf^ilations   et  de   sec( 


[)usses,  de    luttes  et 


d'émotions,  i 


le  ti 


ibl 


roupies  e 


1  d. 


I^ér 


Ils, 


les  choses  n 


larchaient  si  vite. 


le  drame  ;ivait  des  scènes  si  variées,  si  violentes,  que  l'événement 

hlié    le    lendemain.    Les  clameurs   de  la  lèle   des 


lIu 


jour  était  ou 


Suisses  de  Château  vieux  avaient  à  peine  cesse  ipTon  entendait  les 
cris  de  la  loule  sahunit  l.ouis  X\l,  qui  venait  de  déclarer  la 
guerre  ii  l'Autriche. 

Ali  fond,  le  roi  ne  voulait  pas  la  guerre,  mais  le  courant  hel- 
ruiueiix  était  devenu  irrésistible.  La  cour  de  Vienne  se  montrait 
intraitable.  Idle  détendait  aux  princes  jm)ssiss 


ionnes   de  Lorraine 


et  d'Alsace  de  recevoir  les  indemnités  que  la  brance  leur  ollrait, 
en  échanf;e  de  leurs  droits  leodaux,  et  les  menaçait  de  laire  casser 
par  la  Diète  île  Hatisbonne  les  traités  particuliers  qu'ils  auraient 
pu  contracter  à  cet  éf;ard.  Les  électeurs  de  Trêves,  de  (:ol()f;neet 


de  May ence   favorisa ien 


t    hautement    les  levées  de  soldats  qui  lai 


saient  les  princes   cm 


ii;rés    et    payaient   même    des   subsides  j-iour 


284    MARIE. ANTOINf'.TTE     HT     L'AGONIE     DE     LA     ROYAUTÉ 


l'entretien   de  ces  troupes.  Ils  refusaient  de    reconnaître  les  am- 
bassadeurs otficiels  de  Louis  XVI,    tandis   qu'ils   reconnaissaient 
publiquement   les  plénipotentiaires  des  princes.  On  parlait    d'as- 
sembler à  Aix-la-Chapelle  un  congrès,  afin  d'intimider  l'Assemblée 
nationale.  Le  successeur  de  l'empereur  Léopold,  François  II,  qui 
avait  pris,  avant  son  élection  à  l'empire,  le  titre  de  Roi  de  Bohême 
et  de  Hongrie,  témoignait  les  dispositions  les  plus  martiales.  L'Au- 
triche, qui  avait  envoyé  quarante  mille   hommes  dans  les  Pays- 
Bas  et  vingt  mille  hommes  sur  le  Rhin,  venait  de  signer  un  traité 
d'alliance  avec  la  Prusse,  <  pour  mettre  un  terme  aux  troubles  de 
France  >.   Dumouriez   pressait  vivement    la  cour  de   Vienne   de 
s'expliquer.  Elle  fmit  par  remettre  au  marquis  de   Xoailles,  am- 
bassadeur de  France,  une  note  courte,  sèche  et  dure,  réglant  les 
conditions  au  prix  desquelles  la  paix  pourrait  être  conservée.  Ces 
conditions  étaient  le  rétablissement  de  la  monarchie  française  sur 
les  bases  de  la  déclaration  royale  du  23  juin  178^),  et,  par  consé- 
quent, la  restauration  de  la  noblesse  et  du  clergé  comme   ordres, 
la  restitution  des  biens  de  l'Fglise,  celle  des  terres  d'Alsace   aux 
princes   allemands,  avec  tous   leurs  droits  de  souveraineté  et  de 
féodalité,  enfin  la  remise  d'Avignon    et  du  Comtat  Venaissin  au 
Saint-Siège.  «  b^n  vérité,  dit  Dumouriez  dans  ses  Mémoires,  quand 
le  ministère  de  Vienne  aurait  dormi  de  suite   pendant   les  trente- 
trois  mois  qui  s'étaient  écoulés  depuis  la  séance  royale,  et  qu'à  son 
réveil,  sans  autre  information,  il  eût  dicté  cette  note,  il  ne  pouvait 
pas  proposer  de  conditions  qui   fussent  plus  incohérentes   avec 
la  marche  qu'avait  prise  la  Révolution...  Le  nouveau  pacte  social 
était  fondé  sur  l'abolition   des  ordres  et  sur  l'égalité  des  citoyens. 
Le  système  financier,  qui  seul  pouvait  empêcher  la  banqueroute, 
était  fondé   sur   la  création    des    assignats.   Les   assignats  étaient 
hypothéqués  sur  les  biens  du  clergé,  devenus  biens  nationaux.  La 
plupart  de  ces  biens  étaient   déjà  vendus.  La  nation  ne  pouvait 
donc  accepter    ces    conditions   qu'en  déchirant  sa    Constitution, 
confondant  toutes  les  propriétés,  ruinant  ses  acheteurs,  annulant 
ses  assignats  et  déclarant  la  banqueroute.  Pouvait-on  attendre  une 
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obéissance  aussi  humiliante  de  la  part  d'une  grande  nation,  fière 
d'avoir  conquis  sa  liberté,  et  cela  pour  se  remettre  sous  le  joug 
des  nobles  qui,  ayant  abandonné  leur  roi  même,  menaçaient  de 
rentrer  dans  leur  patrie  pour  y  porter  le  fer  et  la  llamme  et  tous 
les  lléaux  de  la  vengeance  ?  > 

L'Assemblée  nationale  tout  entière  raisonna  de  la  même  ma- 
nière  que  Dumouriez.    H  n'y  eut   qu'un  cri    pour  demander    la 
auerre  Les  (îirondins  v  vovaient  la  consécration  indispensable  de 
la  Révolution.  Les  Feuillants  espéraient  qu'elle  rendrait  du  crédit 
au   gouvernement,  qu'elle  serait  un  utile  dérivatif,  qu'elle   ierait 
sortir  de  Paris  et  des   grandes   villes   quantité   d'hommes  turbu- 
lents qui,  laule  d'emploi,  troublaient  l'ordre  public.  Certains  réac- 
tionnaires, ctoullant  dans    leur  cœur  le  sentiment  du  patriotisme, 
desiraient  également  la   guerre,  mai.-,  avec  le  secret  espoir  qu'elle 
serait  malheureuse  pour  les   armées   françaises,    et  qu'elle  aurait 
pour  résultat  le  rétablissement  de   l'ancien   régime.    D'autre  part, 
les  bons  citoyens,  porter  à  l'optimisme,  et  jugeant  les  autres  par 
eux-mêmes,  se  disaient  que  devant   l'ennemi  toutes    les  divisions 
intérieures    allaient  cesser  comme   par  enchantement,  et  que   la 
Constitution   nouvelle,  consacrée  par  la  victoire  et  par  la  gloire, 
donnerait  à    la    patrie    les   destinées   les   plus  brillantes.    Les  mi- 
nistres furent  unanimes,    l'elùn  était  universel.  Louis  XVI,  l'eùt-il 
voulu,  ne  pouvait  plus  y   résister.   Le   20  avril    1792,   il  se   ren- 
dit à  l'Assemblée.    La  salle  était    remplie  d'une  foule  qui   com- 
prenait l'importance  et  la  solennité  de  l'acte  qui  allait  s'accom- 
plir. 

Au  dire  de  Dumouriez,  le  roi  fut  très  majestueux.  «  Je  viens, 
dit-il,  aux  termes  de  la  Constitution,  vous  proposer  formellement 
la  guerre  contre  le  roi  de  Hongrie  et  de  Bohème.  >  Il  donna 
ensuite  la  plus  grande  attention  au  rappcnl  du  ministre  des  af- 
faires étrangères.  Il  paraissait,  par  des  gestes  de  la  tète  et  de  la 
main,  en  approuver  toutes  les  parties.  Il  retourna  aux  Tuileries, 
salué  par  des  acclamations  générales.  La  guerre  fut  décidée  à 
l'unanimité,  et   Dumouriez  passa  au  comité  diplomatique,  pour 
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y  travailler  à  la  rédaction  du  Jôcrct  par  lequel  elle  était  Je  larée. 

ecret  lut  rcikiii  cl  porté  au  mi,  qui  le 


A  i-lix  liciir 


c>  du  soir 


ic  ^ 


sanctionna  sur-lc-chaiiip. 


AiiiM  commençait  cette  ,i.;uerre  L^i-antes  pie  où  la   l'"ra!ice  allait 

ri-in-ope,  et  qui    ne    devait   ce-^er   que    vini^t- 


utter  contre  toute 


trois  ans  jdu^  tard,  par  le  désastre  de  Waterloo.  (^)ue  de 
batailles,  que  de  soullrances,  quelle  prodigieuse  ellusion  de  saiii;! 
l^)ur  arriver  à  quoi  !  Au  pouit  de  départ,  c'est-à-dire,  sous  le 
rapport  politique,  à  la  monarchie  constitutionnelle;  sous  le  raj^port 


territorial,  aux  limites  de  lyu'j.  (hioi  d<>nc!  avoir  rempli  Tlùirope 
de  tumulte  et  de  L^loire;  avoir  promené  ses  étendards  de  Touest  à 
l'est,  du  nord  au  midi;  avoircampé  victorieusement  à  liruxelles, 
à  Milan,  à  Venise,  à  Kome,  à  Naples,  au  Caux',   à  l'.erlm,  à  Ma- 


drid, 


a  V  lenne, 


à  M 


oscou  ;  avoir  reculé  les  bornes  de  la  vaillaii 


ce, 


de  rhéroïsme,  de  Tesprit  de  sacrilice,  pour  se  retrouver,  après 
tant  d'ellorts,  juste  au  point  où  Ion  était  avant  la  lutte!  Oh!  que 
la  sagesse  humaine  est  courte,  que  les  prévisions  de  l'homme 
ortel  sont  trompeuses,  et  combien  sont  stériles  les  agitations 
les  republiques  et  des  monarques  !  <  Certainement,  a  dit  i)u- 
urie/,  si  Tempereur  et  le  roi  de  Prusse  avaient  pu  prévoir 
que  la  l'Yance  j^ouvait  résister  à  toute  l'Iùn-ope,  ils  ne  se  fussent 
pas  mêlés  de  ses  querelles  intérieures;  ils  eussent  traite  ses 
émii^rés    avec   conqvission,    mais   sans  conliance  ;    ils  eussent   re- 


m 


mo 


pond 


u  a    la  manière    Ir 


anch 


e    et 


dét 


sans    détour    Je    négocier    du 


ministre,    la   Révolution   se  fût  achevée  sa 


n 


s    cruautés,  riùir(j|>e 


serait  restée  en  pai.v  e 


t  la  \ 


rance  serait  heureuse.   )•    ()ue  de  tri: 


tessc  au  fond  de  l'histoire,  et  quelle  disproportion  entre  les  sacn 
lices  de    l'homme  et    leurs   résultats  !    La    Révolution  était   faite 


l'outes  les  libertés   nécessaires  avaient   et 


é   conquises.  Les  pri\i- 


lL\^es  n'existaient  plus.  Animé  d"intentions  excellentes,   Louis  XVI 
aurait  été,  avec  des   sujets  saiies,  le  meilleur  des  souverai 


ns  con- 


stitutionnels. Pourquoi  ce  long  malentendu  entre  lui  et  son  peuple  : 
Pourquoi,  d'un  côte,  cette  attitude  insensée  de  l'émigration,  qui 
scrnblait  prendre  à  tâche  de  donner  raison  aux  révolutionnaires  ? 
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l^)Urquoi,  de  Tautre,  ces  passions  sauvages,  qui  .semblaient  vou- 
loir justiher  toutes  les  colères  et  toutes  les  récriminations  de 
C.oblent/  :  r*ouripioi  cette  intervention  intempestive  de  l'Autriciie, 
qui  froissait  le  sentiment  national  de  la  l'rance,  et  qui  devait 
donnera  ».les  violences  inexcusables,  à  des  cruautés,  à  des  crimes, 
un  jirétexte  politique?  Inextricable  dédale  des  situations  (ausscs  ! 


Hi 


len  des  uens  allaient    se  c 


deiiKuider  où   était  le  droit,  où   était    le 


devoir.    Une   grande    partie   de    la    noblesse   fnmçaise   allait  laire 
des  vfL'UX  pour   les  armées   étrangères.   A   (-oblent/,    un    rassem- 


hl 


emen 


t    d( 


11 


e    \ingt-deux    mille    gentilshommes  se  pressait    autour 


n- 


des  sept  j^rinces  de  la  maison  de  P)Ourbon  :  le  comte  de 
Pr(nence,  le  comte  d'Artois,  le  duc  de  lierry,  le  duc  d"An- 
goulème,  le  prince  de  (londé,  le  duc  de  liourbon,  le  duc  db 
ghien. 

(domine   Ta   dit    i\L   de   Lamartine  :    <  L'inlidélité  à  la  patrie 
s'apju'lait  fidélité  iiu    roi.    La   désertion   s'apjielait    Thonneur.   La 


foi  au  troue  était   la  relii'ion   c 


le   1, 


i  noIMesse    Irancaise. 


La 


souve- 


raineté d[\  peuple  lui  jviraissait  un  dogme  insolent  contre  lequel 
il  lallait  tirer  bepée,  sous  jteine  d'en  partager  le  crime,  H  y  avait 
un  dévouement  réel,  à  ces  jeunes  gens  et  ii  ces  vieillards,  d'aban- 
donner leurs  grades  dans  l'armée,  leurs  liens  de  jnitrie,  leurs 
lamilles,  et  d'aller  se  jeter  sur  la  terre  eirangère  autour  du  dra- 
peau blanc,  pour  y  laire  le  métier  de  sinq^les  soldats...  Le  devoir 
des  patriotes,  c'était  la  patrie  ;  le  devoir  des  émigrés,  c'était  le 
tr(')ne.  L'un  des  deux  partis  se  trompait  de  devoir,  mais  tous  les 
deux  croyaient  l'accomplir.  >  (Juant  a  l'infortuné  Louis  XVI,  il 
soutirait  cruellement. 

C'était  la  mort  dans  l'àme  que  Louis  XVI  avait  déclaré  la 
guerre  à  son  allie,  à  son  ne\eu,  et  il  se  disait,  à  certains  moments, 
t|ue  cette  armée  autrichienne  combattue  j^ar  ses  troupes  serait 
jK'ut-étre  sa  dernière  ressource.  Il  ne  pouvait  même  plus  se 
liatter  que  le  sacrilice  qu'il  avait  tait  à  ses  sympathies,  à  ses  sen- 
timents de   fannlle,  lui   rendrait   la  conliance   et  l'amour  de  son 
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«  Nous  n'avons  pas  de  peine  à  comprendre  aujourd'hui,  a  dit 
très  justement  M.  Getfroy,  ce  qu'il  y  avait  de  pur  patriotisme 
dans  cette  jeune  armée  de  1792,  qui  représentait  la  France  nou- 
velle. Mais  cette  armée,  formée  en  dehors  des  anciens  cadres, 
n'en  était  pas  moins,  aux  yeux  de  la  reine,  la  vraie  armée  de 
l'émeute.  C'étaient  là,  pensait-elle,  les  vainqueurs  de  la  Bastille, 
ceux  que  Mirabeau  appelait  les  plus  grands  drcMes  de  Paris.  C'était 
à  ses  yeux  la  même  tourbe  qu  elle  avait  vue  venir  à  Versailles  le 
6  octobre.  l::ile  croyait  qu'ils  seraient  écrasés  du  premier  coup 
sur  la  frontière,  et  que  la  France  et  Paris  s'en  verraient  délivrés.  > 
La  réflexion  suivante  de  M.  (îelTroy  est  très  judicieuse  :  «  Marie- 
Antoinette  commettait  une  double  erreur,  mais  que  des  hommes 
honnêtes,  et  qui  n'avaient  pas  les  méme^  motifs  d'entraînement 
qu'elle,  ont  commise  aussi.  Je  ne  parle  pas  seulement  des  Fran- 
çais Liui  restèrent  après  le  20  avril  dans  les  rangs  de  l'émigration, 
et  qui  ne  croyaient  pas  apparemment  trahir  les  vrais  mterets  de 
leur  pays.  Mais  voyez  M.  de  Bouille.  11  accepte  un  commande- 
ment jusque  dans  l'armée  étrangère  sousCkistave  111.  M.  de  Bouille 
est  pourtant  un  honnête  homme,  qui  aime  ardemment  la  France 
et  qui  la  connaît.  Voyez-le,  dans  ses  Mcmoins,  involontairement 
fier  de  nos  succès,  hausser  les  épaules  aux  fanfaronnades  des 
officiers  prussiens.  > 

On  ne  sait  pas  bien  encore  tout  ce  qu'il  y  a  de  vigueur,  d'en- 
thousiasme, d'ardeur  militaire  dans  cette  brave  armée  nationale, 
qui,  au  dire  des  étrangers,  n'est  qu'une  bande  d'émeutiers,  et  qui 
va  tout  à  coup  apparaître  sur  les  champs  de  bataille  comme  un 
peuple  de  héros.  C'est  dans  les  camps  que  se  réfugie  l'honneur. 
C'est  là  que  vont  combattre  et  mourir  des  hommes  que  le  spec- 
tacle du  club  des  Jacobins  indigne,  et  qui  n'ont  plus  d'autres 
consolations  à  leur  patriotique  douleur  que  les  mâles  émotions 
des  combats.  Pourquoi  Louis  XVI  ne  se  souvient-il  pas  qu'il 
est  le  chef  suprême  de  l'armée  r  Ah  !  s'il  était  guerrier,  s'il 
avait  l'habitude  de  porter  l'uniforme,  de  commander  des  troupes, 
surtout  de  leur  parler,  comme  il  viendrait  à   bout  de  toutes   les 
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difficultés  :  Le  comte  de  Vaublanc  a  bien  raison  de  le  dire  :  <  On 
fait  tout  des  Français,  quand  on  sait  les  animer  et  leur  imprimer 
un  élan  vigoureux;  sans  cela,  il  n'en  faut  rien  attendre...  Jamais 
prince  n'a  plus  mérité  les  récompenses  éternelles  que  la  religion 
promet  au  chrétien  vertueux;  et  cependant,  il  faut  que  son  exemple 
apprenne  à  jamais  aux  rois  qu'ils  doivent  avoir  une  conduite 
toute  diliérente  de  la  sienne.  Sans  le  courage  qui  agit,  le  roi  le 
plus  vertueux  ne  peut  rien  pour  son  salut.  >  F^ourquoi  Louis  XVI 
ne  se  tnjuvc-t-il  point  au  milieu  de  ses  soldats  ?  La  victoire  lui 
rendrait  un  sceptre  et  une  couronne.  Quand  son  épce  lui  reste 
encore,  p()urqu(ji  la  laisse-t-il  dans  le  fjurreau  ?  Pourquoi  ne  se 
dit- il  point  qu'elle  pourrait  lancer  des  éclairs  ? 

Au  heu  de  cela,  Louis  XVI  hésite,  tâtonne,  temporise.  C'est 
encore  le  comte  de  Vaublanc  qui  l'a  dit:  «  Ce  temps  malheureux 
est  bien  la  preuve  que  la  linesse  et  le  plus  détestable  de  tous  les 
moyens  pour  conduire  les  grandes  allaucs.  On  n'opposait  que  de 
la  linesse  à  toutes  les  attaques  impétueuses  de.s  Jacobins.  Tout 
était  dissimulation;  les  discours,  les  écrits,  les  démarches;  faulo- 
rué  n'agissait  que  par  des  voies  détournées.  On  se  perdit  avec 
cent  moyens  de  salut,  parce  qu'on  poussa  à  l'excès  la  prudence, 
et  que  l'extrême  prudence  dégénère  toujours  en  petits  moyens.  Je 
me  suis  trouvé  dans  toutes  les  grandes  crises  de  la  Révolution, 
j'ai  toujours  vu  les  mêmes  fautes  produire  les  mêmes  malheurs. 
Il  en  e.^t  de  la  révolution  comme  de  la  guerre  :  quelque 
prudent  que  soit  un  gênerai,  il  faut  bien  qu'il  hasarde  quelque 
chose.  Il  serait  impossible  autrement  de  gagner  une  seule  ba- 
taille. » 

Ah  !  qu'elle  est  vraie,  qu'elle  est  frappante,  cette  grande  parole 
de  Bossuet  :  «  Quand  Dieu  veut  renverser  les  empires,  tout  est 
faible  etirregulier  dansles  conseils.  »  Indécis,  versatile,  Louis  XVI 
ne  saura  même  pas  s'il  doit  faire  des  vœux  pour  le  succès  ou  pour 
les  revers  de  l'armée  autriJiienne.  Il  n'aura  point  de  plan,  point 
d'espru  de  suite.  La  mission  secrète  qu'il  donnera  à  Mallet  du 
Pan  sera  une  nouvelle  preuve  des  irrésolutions   de  sa  politique  et 
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de  son  caractère.  Que  désirera-t-il  ?  Faire  déclarer  par  les  puis- 
sances  qu  elles  sont  en  guerre  contre  une  faction  antisociale,  et 
non  contre  la  nation  française;  quelles  prennent  la  défense  des 
gouvernements  légitimes  et  des  peuples  contre  Tanarchie:  qu'elles 
ne  traiteront  qu'avec  le  Roi;  qu'elles  demanderont  que  la  plus 
entière  liberté  lui  soit  rendue,  puisqu'elles  convoqueront  un 
congrès  où  les  émigrés  seront  admis  comme  parties  plaignantes, 
et  où  le  plan  général  de  réclamations  sera  négocié  sous  les 
auspices  et  la  garantie  des  grandes  cours  de  l'Europe.  Hésitant 
entre  l'Autriche  et  son  propre  royaume,  le  malheureux  monarque 
essayera  de  continuer  ce  système  équivoque,  ce  système  de 
bascule  qui  lui  a  si  mal  réussi,  et  qui  le  contraint  à  recourir 
à  la  dernière  ressource  des  faibles  :  la  dissimulation.  Envoyé  en 
Allemagne,  avec  des  instructions  écrites  de  la  main  même  de 
Louis  XVI,  Mallet  du  Pan  y  recommandera  aux  souverains  de 
s'avancer  avec  précaution  en  France,  d'observer  les  plus  grands 
ménagements  envers  les  habitants  des  provinces  envahies,  et  de 
se  faire  précéder  par  un  manifeste  dans  lequel  ils  attesteraient 
leurs  intentions  conciliantes  et  pacifiques.  Ainsi  les  ministres 
officiels  du  roi  n'avaient  pas  sa  confiance,  et  n'étaient  point  les 
interprètes  de  sa  pensée.  Il  existait  une  sorte  de  gouvernement 
occulte  et  mystérieux  qui  avait  une  diplomatie,  des  fonds  secrets, 
des  agents  au  dedans  et  au  dehors.  Un  tel  système,  dépourvu  de 
toute  grandeur,  de  toute  sincérité,  ne  pouvait  amener  que    des 

catastrophes. 

Cependant,  la  guerre  avait  commencé  dans  les  conditions  les 
plus  tristes.  L'invasion  de  la  Belgique,  préparée  pour  la  find'avril, 
échouait  misérablement.  Près  de  Mons,  les  troupes  de  Biron 
prenaient  la  fuite,  menaçaient  leurs  officiers  de  les  fusiller,  et 
s'écriaient  :  <  Nous  sommes  trahis!  >  A  Lille,  le  général  Théobald 
Dillon  était  massacré  par  ses  propres  soldats.  Ces  nouvelles  cau- 
sèrent à  Paris  une  émotion  indescriptible.  La  défiance  et  l'irritation 
populaires  arrivèrent  à  leur  comble.  Tous  les  partis  se  jetaient  à 
la   face  des   reproches  et  des    accusations.   Les  Girondins,   qui 
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trouvaient  la  garde  nationale  trop  conservatrice,  et  qui  voulaient 
armer  la  populace,  demandèrent  des  pique-,  pour  les  gens  des 
faubourgs  qui  n'avaient  pas  de  fusils.  Les  sans-culoîîes  s'enréci- 
mcntèrent.  I/armée  des  massacreurs  était  organisée.  11  ne  restait 
plus  qu'à  obtenir  du  roi  une  dernière  concession,  le  licenciement 
de  sa  garde,  avant  de  donner  le  signal  de  l'émeute. 


if:, 


•'il 
» 


vi 


LE    LICENCIEMENT 
DE    LA    CARDi:    CONSTl  rUTIONNi:LLl- 


Louis  XVI  avait  encore  auprès  de  lui  quelques  défenseurs, 
quelques  hravcs  décidés  à  verser  pour  leur  roi  jusqu'à  la  dernière 
goutte  de  leur  sang.  Il  s'agissait  de  les  éloigner  de  sa  personne. 
Quel  moyen  trouver  pour  cela  :  La  calomnie.  On  allait  répandre 
dans  le  puhlic,  toujours  crédule,  fables  sur  fables,  inventer  des 
conspirations  imaginaires,  contraindre  le  malheureux  monarque 
à  se  priver  de  sa  suprême  ressource  pour  le  livrer,  faible,  dé- 
sarmé, entre  les  mains  de  ses  ennemis. 

1-^n  vertu  de  la  Constitution,  Louis  XVI  avait  une  garde.  Elle 
était  composée  d'un  tiers  de  soldats  de  ligne,  de  deux  tiers  de 
uardes  nationaux  que  les  départements  avaient  choisis  eux- 
mêmes  parmi  les  citON'ens  le^  mieux  faits,  les  plus  riches  et  les 
mieux  é!e\'és.  Son  commandant  était  un  des  plus  grands  seigneurs 
de  l'ancien  régime,  le  duc  de  (>ossé-P)rissac.  Né  en  lySq  et  fils 
d'un  maréchal  de  lYance,  le  duc  avait  été  gouverneur  de  Paris, 
i^rand  pannetier  de  Erance,  colonel  des  Cent  Suisses.  Il  n'avait 
jamais  voulu  quitter  le  roi  depuis  le  commencement  de  la  Révo- 
lution. Dès  la  dissolution  de  son  régiment,  il  aurait  pu  fuir, 
Louis  XVI  l'en  avait  prié;  mais  le  C(cur  d'un  sujet  si  fidèle   était 
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resté  sourd  aux  instances  du  souverain  niallieureux.  «  Sire,  avait- 
il  répondu,  si  je  fuis,  on  médira  coupable,  et  Ton  vous  croir.i 
coinpiicc;  ma  tuite  serait  pour  vous  une  accusation,  j'aime  l^en 
mieux  mouru".  »  l'A,  en  ellet,  il  mnurut.  11  avait  voué  un  \-éritable 
culte  à  Tancienne  maîtresse  de  Louis  XV,  à  la  comtesse  Du  Barry, 
et  ce  n'e^t  pas  la  moindre  aventure  de  la  favorite  que  cette 
dernière  conquête.  Probahlcmcnl,  le  comte  d'Allon\ille  exai^ère, 
quand,  dans  ses  Mcniaircs,  il  exalte  en  M"  Du  Harry  «c  cette 
décence  de  ton,  cette  noblesse  île  manières,  ce  maintien  é^^alement 
éloii;né  de  l'ori^ueil  et  de  l'humilité,  de  la  licence  et  de  la  }^ruderie, 
ce  visage  qui  suffisait  à  réfuter  tous  les  pamphlets  >.  iMais  ce  qui 
est  certain,  c'est  tpie  la  société  du  duc  de  l)rissac  avait  mspire  à 
l'ancienne  favorite  des  sentiments  généreux.  Aj-très  le>  journées 
d'octobre,  elle  avait  recueilli  les  gardes  du  corps  blessés,  et  à  la 
reine,  qui  l'avait  fait  remercier,  elle  a\'ait  répondu  :  <  (l's  jeunes 
blessés  n'ont  d'autres  regrets  que  de  nétre  point  morts  pour  une 
princesse  aussi  digne  de  tous  les  h')mmages  que  Test  Votre 
Majesté...  I.uciennes  est  à  vous,  madame,  n'e-^t-ce  pas  votre  bien- 
veillance qui  me  l'a  rendue  ?...  Le  feu  roi,  par  une  sorte  de  pres- 
sentiment, me  força  d'accepter  mille  objets  précieux  avant  de 
m'éloigner  de  sa  personne,  .l'ai  eu  Ihonneur  de  nous  adresser  ce 
trésor  au  temps  des  notables;  je  vous  rollVe  encore,  madame, 
avec  empressement.  Vous  a\e/  tant  de  dépenses  à  soutenir  et  de 
iMeniaits  sans  nombre  à  répandre.  Permette/,  je  vous  en  conjure, 
que  je  rende  à  (-'esar  ce  qui  est  à  (X*sar.  » 

Royaliste  exalté,  gentilhomme  d'ancienne  roche,  chevaleresque 
et  galant,  nourri  dans  les  idées  de  tendresse  romanesque  de  (.'Iclic 
et  de  V Aslrcc,  le  duc  de  Brissac,  comme  un  jialadin  des  anciens 
âges,  représentait  auj^rés  de  Louis  XVI  tout  un  [xissé  qui  s'écrou- 
lait. Si  le  malheureux  monarque  avait  été  un  homme  d'action,  il 
aurait  profité  d'une  garde  commandée  par  un  tel  défenseur.  11  en 
eût  fait  le  noyau  de  la  résistance,  en  groupant  autour  d'elle  les 
régiments  suisses  et  les  bons  bataillons  de  la  garde  nationale. 
Malheureusement,   Louis  XVI    n'avait   rien  de  guerrier.  «  Parmi 
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les  causes  malheureuses  qui  le  perdirent,  >  a  dit  le  comte  de 
Vaublanc,  dans  ses  Mémoires,  il  faut  compter  la  malheureuse 
éducation  qui  l'éloigna  de  toute  espèce  d'action  militaire.  Je  me 
rappelle  que,  dans  les  premiers  jours  du  Consulat,  après  une 
revue  faite  par  Bonajvirte  sur  la  place  des  Tuileries,  j'en  parlai 
à  M.  Suard,  de  l'Académie  française,  et  je  lui  dis  que  Bonaparte 
marchait  ainsi  qu'il  était  toujours  prêt  à  se  défendre  l'épée  à  la 
main.  —  <  Kh  1  bien,  me  répondit  naïvement  M.  Suard,  nous 
pensions  dilleremment,  nous  autres;  nous  voulions  que  le  roi 
n'eut  rien  en  lui  de  militaire,  et  qu'il  n'en  portât  jamais  l'habit.  » 

A  cette  anecdote,  M.  de  Vaublanc  en  ajoute  une  autre.  «  Nous 
eûmes,  en  1 792,  dit-il,  une  forte  preuve  de  l'abattement  sous  lequel 
peut  gémir  une  âme  royale  froissée  par  une  si  détestable  éduca- 
tion. M.  de  Narbonne,  ministre  de  la  guerre,  détermina  le  roi, 
avec  bien  de  la  peine,  à  passer  en  revue  trois  excellents  bataillons 
de  la  garde  nationale  de  Paris.  11  était  à  pied,  en  bas  de  soie,  avec 
la  bourse  noire  et  les  bas  de  soie  blancs.  Après  la  revue,  un  no- 
taire qui,  je  crois,  se  nommait  Chaudron,  sortit  des  rangs,  et  dit 
au  roi  :  «  Sire,  la  garde  nationale  serait  très  honorée  de  voir 
'Votre  Majesté  porter  son  uniforme.  —  Sire,  dit  aussitôt  M.  de 
Narbonne,  ayez  la  bonté  de  faire  cette  promesse.  A  la  tête  de 
ces  trois  bataillons  de  braves,  vous  détruirez  le  repaire  des  Jaco- 
bins. >  Le  roi,  après  une  minute  de  réflexion,  répondit:  <  J'exami- 
nerai dans  mon  conseil  si  la  Constitution  me  permet  de  porter 
l'habit  de  garde  national.  >  Louis  XVI  laissait  se  perdre  les 
dernières  ressources  que  la  fortune  lui  accordait  encore,  et  des 
éléments  qui,  en  d'autres  mains,  auraient  produit  des  résultats 
considérables,  restèrent  stériles. 

La  garde  constitutionnelle,  qui,  d'après  le  chiffre  réglemen- 
taire, devait  compter  dix-huit  cents  hommes,  monta,  d'après 
Dumouriez,  jusqu'à  un  clfeciif  de  six  mille.  L'élément  royaliste 
y  dominait.  Mais  il  s'y  était  introduit  un  certain  nombre  de  faux 
frères,  qui,  par  l'appât  de  quelques  assignats,  espionnaient  leurs 
chefs,  et  faisaient  des  rapports  au  comité  de  sûreté  publique.  Sans 
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Joilt 


c  les  L;;irJ(.'s  Jii    roi  n'iipproiix  .lient  point   tout  ct.'  i.pii  se  pns^ 


s;ii 


t.    M 


lis  coniineiit 


lein.inuer    .i 


lie 


loninics   il  orJi-e 


a    Ues 


royalistes  ilévoiiés,  li'appronver,  pai- exemple,  la  fêle  Je-.  Suisse^ 
de  (liiàtciuivicux  ?  (boniment  ii'eiisseiit-ils  p.is  été  iiuiif^nés,  quand, 
en  étant  de  iaction  au\  'l'uileries,  ils  eiiteiulaient  la  populace 
insull^T  la  famille  royale  jus^pie  soiis  les  feiièti-e-.  du  château  ? 

Rentrés  dans  leure.iserne  de  1  lAole  militaire,  ils  y  exprimè- 
rent tro}>  haut  toute  leur  iiulii^nation,  el  leurs  paroles,  coli^jrtées 
par  hi  maU'eilIaiiee,  étaient  représentées  comme  les  symptiuiies 
aNant-coureiirs  de  ipiekpie  trame  réactionnaire,  llnei^arde  com- 


maiulee  par  un  uuc  Ue  nriss.:c   semlMail   aux 


Hr 


.lacol 


^ms   une  ciios' 


intolérahle.  Ils  n'eurent  plus  ipTune    idée,    la   chasser  des  luiie- 


ncs,  (Hi  sa  présence  leur  se 


mhlait 


assurer  ce  dont   ils  avaient    le 


plus  liorrcur:  Tordre!  Axec  la  i^arde  constitutionnelle,  un  'jo.Iui 


n 


n  eut  jvis  ete  possihle,  et,  des  le  mois  de  mai,  le    20  Juin  était  en 


I 


préparation.  Les  or^^amsateurs  a\a!eiU  deja  leur  plan  tout 
fait.  Ils  lancèrent  hahilement  dans  le  pul^lic  la  nouvelle  d'un  '•oi- 
disant  complot,  de  je  ne  sais  ^pielle  Saintdiartlielemy  machinée 
dans  l'ombre  contre  les  patriotes.  A  les  entendre,  l'iAole  mili- 
taire était  le  centre  de  la  cons|>iration.  l  ,à  était  cache,  di- 
saient-ils, le  drapeau  hlanc  qui  serait  le  si^ne  de  ralliement  des 
massacreurs.  Lemairede  Paris,  Petioii,  sous  pi'etexte  de  pré\  emr 
des  trouhles,  ensoya  des  mimici|\iu\  qui  procédèrent  à  des 
perquisitions.  Ils  ne  purent  mettre  la  main  sur  le  drapeau  blanc, 
qui  faisait  l'objet  de  leur  recherche;  mais  ils  lrou\èrent  d 
hymnes,  des  chansons  monarchiques,  des  écrits  couire-révolu- 
ti(Minaires. 

Un  incident  malheureux  \'int   encor 


es 


La  lameiise  comte 


s  se 


e  ruimneiiîer  les  soupçons, 
de  l.a  .Motte  venait  de  hiire  impriim-r  à 
Londres  de  nouseaux  mémoires  sur  l'aHiure  du  collier.  La  reine, 
pour  éviter  le  scandale,  avait  fait  acheter  toute  redition  par  La- 
porte,  l'intendant  de  la  liste  civile,  et  celui-ci  avait  fait  brùler 
tous  les  exemplaires  à  la  manufacture  de  Sèvres.  Le  comité 
de  surveillance   sut,  le  soir  même,  que   Laporte    s'était    rendu    à 
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exres    a\ec 


trop 


personnes    inconnues,   et  qu'on   y  avait   livré 
aux  llanuiies,  en  sa  présence,  trente  balles  de    pajtier.  On  parlait 
eaucoup   en   ce    moment  ^Vwn    prétendu    comité    autrichien,  où 


h 


s  élaborait,  disait-on,  tout  un  plan  de  restauration  autoritaire, 
a\ec  le  concours  de  rélran^er.  On  s'écria  que  les  papiers  brûlés 
à  la  manulactui-e  étaient  les  archixes  de  ce  comité,  dont    l'ima'M- 


nation  populaire  se   préoccupait    si  vivement.    Les  dénonciations 
[^!eu\aient.  On  manda  Laporte  et  plusieurs  autres  [u-rsoiines  à  la 


barre  du    comité    de  surveilla 


ncc 


\\\ 


ion  déclara  ipie    le  peuple 


était  environne  de  C(^mplots.  I^a/ire  demanda  le  licenciement  de  I; 


arde    du    roi,    qui     était,    se 
d 


Ion    lui,  composée    de   domestiques 


cl  emiLirés,  de  prêtres  réfractaires.  On  prétendait  c]ue  les  soldats, 
qui  avaient  reçu  du  duc  de  I^rissac  des  sabres,  dont  la  j^oii^née 
représentait  un  coq  surmonté   d'une   couronne  royale,    parlaient 


dans  leur  caser 


ne,   en  termes    injurieux,    de   l'Assemblée  et  de  la 


nation.  Us  se  rejouissaient,  disait-on,  des  échecs  que  venaient 
de  subir  les  troupes  trançaises  à  la  frontière  du  Nord,  el  l'on 
ajoutait  qu'ils  avaiein  rintention  de  se  porter  a  vi;i,-t  lieues  au- 
devant  des  Autrichiens  avec'  un  drapeau  blanc.  Les  masses,  tou- 
jours si  laciles  à  tromper,  étaient  convaincues  que  la  conspiration 
allait  étiater. 

L'Assemblée   nationale   se  saisit    de    In  question.    Ln  orai^eiix 
débat  s'eni;ai;ea  dans  la  séance  de  nuit  du  _'()  mai.  «  Oiie  dexien- 


drail  la  liberté    individuelle  des  citoyen 


s,    s"ccria   .\L   l)a\erhout( 


SI  le 


parti  doiumant  pouvait,  en  alle-uant    de  simples   suspicions, 

qui  lui  déplairaient,  et  si   les  dif- 


décréter  d  iiccusation  tous  ceux 


terents  partis,  se  dominant  tour  a  tour,  renversaient  successive- 
ment, par  le  moyen  de  ce  dioii  illimité  d'accusation,  et  les  mi- 
nistres et  tous  les  tonctionnaues,  i>ai-  le  torrent  de  leurs  intrii;ues  ? 

\'oU 


S   Verne/  alors  les   pro  criptioiis    des  .Marins    et    des   Sylla 


C'est 
\'eri 


en   elle 


11  ( 


n\ 


•^e  qu  on    allait    \oir    dans    wn    .avenir    piochain. 
uid  rejMJiulit    en   é\-o.piant    le  souvemr   des   -ardes  préto- 


riens de   (:ali;',ula   et  de   Néron.  A  la  suite  de  son  d 


iscours. 


As- 


semblée rendit  le  décret  suivant 


Art 


icle  premier 


La  t:arcie 
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sf 


)ldcc  actuelle  Jii   roi  est   licencié'e,  et   sera  sans  délai  renouvelée 


contorniénient  aux  lois.    Art, 


Jusqu'à    la   formation   de  la 


nouve 


lie  uarde  du   roi,    la  iiarde   nationale  de  l'aris  fera  le   ser- 


vice   auprès    de  sa    personne,    ainsi  et    de  même   manière    qu'i 


faisait  avant    rétablissement  de    la  i^arde  du    roi.  >  On  discuta 


en 


suite   au  sujet   de    la  mise  en  ace 


usât  ion   de    iirissac.    La    lutte 


en 


tre    1 


i  ;:auc 


he  et    la  droite   fut   d\\nc    vivacité  inouïe,    in    des 


membres  les  plus  hardis  delà  droite,  M.  Calvet,  donna  un  libre 
coursa  son  indignation.  «Le  délateur,  dit-il,  est  un  scélérat  qui  en- 
fonce le  poignard,  et  qui  ne  se  montre  pas,  et  Ton  n'a  connu  à  Home 
les  délateurs  c|ue  dans  les  temps  de  Sejan  et  de  'libère,  temps, 
messieurs,  que  vous  me  rappelez  souvent.  »  La  franche  riposta 
par  des  cris  furieux:*  A  l'Abbaye  !  à  TAbbaye  !  > — <  .le  de- 
mande, dittuiadet,  que  i\L  Calvel  soit  envoyé  à  l'Abbaye  pour 
trois  jours,  pour  avoir  osé  dire  que  les  représentants  du  peuple 
français  lui  rappelaient  les  Tibère  et  les  Séjan  de  Hoirie.  »  L'As- 
semblée adopta  la  motion  de  (  iuadet,  et  décida  que  iM.  (>alvet 
ferait  trois  jours  de  prison.  M.  de  Jaucourt  menaça  (duibot  de 
lui  donner  cent  coups  de  bâton,  et  (Ihabot,  ce  capucin  qui  avait 
jeté  le  froc  aux  orties,  s  en  expliqua  à  la  tribune.  <  J'ai  cru,  dit-il, 
qu'il  était  bien  lâche,  de  la  part  d'un  colonel,  de  proposer 
des  coups  de  canne  à  un  capucin.  >  L'Assemblée,  après  avoir 
jxissé  à  l'ordre  du  jour  sur  l'incident  de  l'ancien  moine,  décréta 
«  qu'il  y  avait  lieu  à  accusation  contre  M.  (]ossé,  dit  iirissac,  et 
que  les  scellés  seraient  mis  à  l'instant  sur  ses  jtapiers  ». 

Le  roi  et  la  reine,  réveillés  au  milieu  de  la  nuit  par  la  nouvelle 
de  ce  décret,  en^'aL'èrent    Brissac  à    fuir,    et   lui   en  donnèrent   le 


'r>''r> 


m 


lieu  d 


e  songer  à  sa  sûreté,  il  écrivit 


11 


oyen.  Le  duc  refusa,  et,  au 

ne  lonf^uc  lettre  à  M""  du  Ikirry.  Louis  XVI  voulut  d'abord 
opposer  son  j'do  au  décret,  ce  qui  était  son  devoir.  Ses  minis- 
tres l'en  dissuadèrent.  Ils  évoquèrent  le  souvenir  des  journées 
d'Octobre,  et  le   faible   monarque,  intimidé,    sinon  po 


►ur   lui,  du 


m 


lon- 


oins  pour  .sa    famille,  tit   le  sacrifice  de  sa   f^arde  constituti 
iielle,  et  du  brave  serviteur  qui  la  commandait.  Parlant  à    un  des 
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'lUilshommcs  ordinaires  (\c    la  chambre  du    roi,    M.  d'Aubier 


ibl 


le  di 


«  .le  tremt^le,  dit  la  reine,  que  la  f;arcie  du  roi  ne  croie  1  lionneur 
du  corpscomj^romis  jtar  son  désarmement.  -  -  Sans  doute,  ma- 
dame, ce  corps  eût  prétéré  mourir  aux  pieds  de  Vos  Majestés.  — 


()ui,  reprit  l.i  reine,  mais  le  peu  de  partisans  que  conserve 


le  r( 


)i 


dans  r.Assemblée  conseillent  de  sanctionner  le  décret  de  licen- 
liemeiit;  ne  pas  suivre  leur  avis,  c'est  risquer  de  les  éloif;ner  de 
nous,  >  La  reine  parlait  encore  qu'un  homme  se  présenta  en 
leif;nant  de  demander  l'aumône.  <  Vous  le  vove/.,  dit-elle  à 
à  \\.  d'Aubier,  il  n'est  ni  lieu  ni  moment  où  je  jouisse  être  à  l'abri 


les  espions.  » 


I 


ai  ■Je    i  oiis 


ni 


ilaire,  cuIfc 


litulionnelle    retourna.    {M'isonnière,    à    l'i^colc 
e    double    haie  de  uarvies    nationaux,  et  on   lui 


ht  rendre  ses  .inneN.   Une    soile  de  lalalité  conduisait    Louis  X\'I 


a  se    désarmer    lui-nieme,  a    eiic  louer  ses  canons,    a    c 


lecl 


urer  ses 


dr.ipeaux,  a  démanteler  ses  lorteresscs.  lin  roulant  sur  la  jKMitc 
t.itale  des  concessions,  il  linissait  par  perdre  jusqu'à  sa  dignité 
d'hoiimu-  et  de  roi.  il  était  par. lUse,  anéanti  par  l'Assemblée,  qui 
le  traitait  en  wiincu,  en  ola^e,  et  qui  friippait  tour  i»  tour  les 
derniers  délenseiirs  de  la  monarehie  et  de  l'ordre    |niblic.   Le  sort 


Je  I, 


I  Liarde  constitutionnelle  décourage, i    bien   c 


.les  1 


lonnetes  ueiis, 


pu   ne    demandaient    qii  a    se    devouei 


Mai 


s    comment    rester 


lideles  à  un    i 


hef 


pu  s  ahaiulonnait   lui-nieme,    et  qui    ressem 


blait 


a  une  \  u  lime  plus  qu  a  un  n  »! 


\i 


l'uil 


e!"ies,   les   royalistes  jtiaienl  les 


■se  sentant  j^oint  soutenusaux 
\eiix  de  l'autre  c«')té  des  fron- 


tières, et   bien  des  i;ens  qui  se  seraient  f^roiipes  autour   d  un    mo- 
narque  eiierf^ique,     fuyaient     l<»in     d'un     roi     laible,     et    alhiient 


tristement   ■•]'  issii-  les  ran:'s  il 


eini.;i"ation 


I 


ouïs 


XVI 


malme  les  (.oiiNeils   vie 


I) 


umourie/,   ne  voi 


dut 


XI  s 


User  de  la  laculte  qui  lui  l'tait  laissée  de  se  former  une  :;arde 
nouvelle.  Il  aima  niieiix  se  livrer  aux  gardes  nationaux,  qui 
étaient  pour  lui  des  f;e(")liers,  plutôt  que  des  serviteurs.  (^)uant  au 


,1 


le    I 


iissac,  < 'U    ne  prit  jms  même  la  peine  de  lui  faire   subir 


un  interrogatoire,  et  ou  I  envoya  devant   la  haute  cour  d 


"Or 


eaiis, 


3oo     MARIE-ANTOINF/ITE     ET     L'AGONIE     DE     LA     ROYAUTÉ 


Lorsqu'il  fit  ses  adieux  à  Louis  XVI,  le  roi  lui  dit  :  «  Vous  allez 
en  prison;  je  serais  bien  plus  alHigé,  si  vous  nj  m'y  laissiez  moi- 
même.  >  Quel  sera  le  sort  du  vaillant  et  dévoué  serviteur,  ainsi 
sacrifié  par  la  faiblesse  inexcusable  de  son  maître!  11  ne  sortira 
des  cachots  d'Orléans  que  pour  être  transféré  par  les  Marseillais 
à  Versailles,  où,  le  9  septembre  1792,  il  sera  assailli  par  une 
troupe  de  furieux,  qui  investiront  les  voitures  où  étaient  les  pri- 
sonniers. Le  courageux  vieillard  résistera  longtemps  aux  assas- 
sins; mais,  après  avoir  eu  deux  doigts  coupés,  après  avoir  reçu 
plusieurs  autres  blessures,  il  sera  tué  d'un  coup  de  sabre,  qui  lui 
fracassera  la  mâchoire,  et  sa  tète  sera  plantée  au  bout  d'une  des 
piques  de  la  grille  du  château. 
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VIII 


LES   ANGOISSES    DE    LOUIS   XVI 


Mécontent  des  hommes  et  des  choses,  mécontent  des  autres 
et  de  lui-même,  Louis  XVl  avait  Tesprit  et  le  cœur  dcchirés  par 
des  tortures  morales  qui  ne  lui  laissaient  plus  de  repos.  11  com- 
mençait à  rougir  des  concessions  qu'il  avait  faites,  et  à  se  repentir 
d'avoir  obéi  à  des  conseils  pusillaPiioics.  Pourquoi  n'aNait-il  point 
su  être  roi  ?  Pourquoi,  dès  le  début  de  la  Rc\olution,  navait-il 
placé  à  Paris  que  des  garnisons  insuflisantes  ?  Pourquoi  avait- 
il  laissé  prendre  la  Bastille,  encouragé  Témigration,  licencié 
ses  gardes  du  corps?  Pourquoi  ne  s'etait-il  pas  opposé  aux 
premières  persécutions  contre  ri^glisc  :  Pourquoi  avait-il  fait 
semblant  d'approuver  des  actes  et  des  idéjs  dont  il  avait 
horreur:  Pourquoi,  jetant  le  doute,  le  désespoir  dans  lame  de 
ses  serviteurs  les  plus  dévoues,  avait-il  fait  planer  sur  son  carac- 
tère, sur  sa  politique,  des  équivoques  déplorables  ?  Ces  pensées- 
là  venaient  l'assaillir  comme  autant  de  remords.  Le  sentiment 
monarchique  et  l'honneur  militaire  se  réveillant  en  lui,  il  sondait 
avec  amertume  toute  la  profondeur  de  Tabîme  dans  lequel  son 
irrésolution  l'avait  précipite.  En  voyant  ce  qu'il  était,  il  se  rap- 
pelait douloureusement  ce  qu'il  avait  été,  et  constatait  par  la  plus 
cruelle    expérience    ce   que  la    faiblesse    avait  pu   faire  d'un    roi 
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Très Chrùticn,  d'un  lilsaînc  de  rftglisLsd'uii  héritier  de  Louis XIV. 
Il  sont^eail  à  tant  de  braves  ^ens  victimes  de  ses  fautes  politiques, 
obli^^és,  à  cause  de  lui,  de  suhir  la  ruine,  l'exil  ;  à  tant  de  royalistes 

lidùres,'inciuiccs,  a  caii.c  Je  lui,  de  la  prison  et  du  supplice.  Il 
son-eait  aux  crimes  qui  se  rciiouvclaiciU  sans  cesse,  aux  massa- 
cres de  la  (ilaciere,  à  riminmitc  de  .Inurdan  coupe-tetes,  a  1  ui- 
carceralinii  de  Brissac.  Voilà  ce  quecesl,  se  disail-il  en  lui-même, 
que  d'avoir  laissé  persécuter  la  reli:;ion,  d'avoir  cru  que,  Tautel 
une  lois  ébranle,  le  troue  pourrait  rester  snlide.  l'A  il  se  reprochait 
amèrement  d'avoir  sanctioiuié,  à  la  Un  de  lycjo,  bor^^anisalion 
civile  du  cleri^e,  et  de  s'être  amsi  attuv  la  censure  du  souverain 
pontife.  11  voulait  en  (inir  avec  les  concessions,  mais  il  compre- 
nait parfaitement  que  c'était  bien  tard  pour  résister,  et  qu'a  mouis 
de  circonstances  imprévues  et   uiesperees  il  était  irrévocablement 

perdu. 

(^ue  faire":  Par  quel  moyen  remonter  le  courant?  Où  trouver 
un  point  d'appui  quelconque:  i-'allait-il  essayer  un  coupde  force? 
Si  le  malheureux  roi  était  seul,  il  le  tenterait  peut-être.  Mais  il 
craignait,    en   ai^issant    ainsi,   de    compromettre    sa    femme,    ses 

enfants. 

L'Assemblée  nationale,  comme  pour  pousser  à  bout  l'infortuné 
monarque,  adoptait  deux  décrets  qui  le  frappaient  au  ceiir. 
D'après  le  premier,  vote  le  19  mai,  tout  ecclésiastique  ayant 
refusé  le  serment  à  la  constitution  civile  du  cierge  pouvait  être 
déporté,  sur  la  simple  demande  de  vingt  citoyens  du  canton  où 
il  résidait.  D'après  lesecond,  voté  le  8  juin,  un  camp  de  20,000  le- 
dérés,  recrutés  dans  tous  les  cantons  du  royaume,  devait  être 
rassemblé  devant  Paris,  <  pour  ôter,  était-il  dit  dans  Tun  des  con- 
sidérants, tout  espoir  aux  ennemis  de  la  chose  publique  qui  tra- 
ment des  complots  à  Tintérieur.   > 

On  avait  trop  compte  sur  la  patience  du  roi.  11  ne  pouvait  se 
décider  à  sanctionner  les  deux  décrets,  à  déporter  des  ecclésias- 
tiques dont  il  honorait  la  conduite.  Dumourie/,tout  en  le  sup- 
pliant de  céder,   le  rendait  plus  triste   encore,   en  lui  demandant 
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pourquoi  il  avait,  à  la  fm  de  1790,  sanctionne  le  décret  qui  obli- 
geait les  prêtres  à  prêter  serment  à  la  constitution  ci\iledu  cierge. 
€  Sire,  lui  disait-il,  vous  a\e/  sanctionne  le  décret  du  serment 
des  prêtres,  c'est  à  celui-là  qu'il  fallait  applivjuer  votre  l'clo.  Si 
j'avais  été  alors  dans  votre  conseil,  au  péril  de  ma  vie,  je  vous 
aurais  engagé  à  refuser  votre  sanction.  Aujourd'hui,  mon  avis  est 
qu'ayant,  j'ose  dire,  lait  la  laute  de  sanctionner  le  décret  du  ser- 
ment des  prêtres,  ce  décret  ayant  produit  des  maux  énormes, 
votre  rc/o,  si  \ous  l'appliquez  au  second  décret  qui  peut  arrêter 
le  déluge  de  sang  prêt  à  couler,  chargera  votre  conscience  de  tous 
les  crimes  auxquels  le  peuple  se  porterait.  >  Jamais  la  conscience 
d'un  souverain  n'avait  été  en  juoie  à  de  pareilles  perplexités, 
Louis  XVI  était  comme  écrasé  j\ir  une  fatalité  irrésistible.  Les 
Tuileries,  hantées  nuit  et  jour  par  le  spectre  de  Charles  I", 
avaient  pris  un  aspect  lugubre.  Dans  le  visage,  dans  la  démarche, 
dans  le  silence  même  de  la  future  victimedii  21  janvier,  il  y  eut, 
à  ce  moment-là,  une  sorte  de  stupeur.  Il  ne  parlait  pas,  on  eût 
dit  qu'il  ne  pensait  plus    11  était  comme  anéanti,  pétrilie. 

On  répandait  dans  le  public  le  bruit  que  les  soucis  et  les  cha- 
grins l'avaient  rendu  presque  imbécile,  que,  ne  reconnaissant 
point  son  iils,  il  avait  dit,  en  le  voyant  s'avancer  :  <  (^uel  est  cet 
enfant-là  ?  >  On  ajoutait  qu'à  la  promenade,  apercevant  du  haut 
d'une  éminence  le  clocher  de  Saint-Denis,  il  s'était  écrié  :  «  X'oilà 
où  je  serai  pour  le  jour  de  ma  fête.  >  11  avait  été  si  calomnié,  si 
méconnu,  si  outragé,  qu'il  supportait  désormais  comme  un  far- 
deau intolérable  non  seulement  sa  couronne,  mais  même  son 
existence.  Il  avait  le  dégoût  du  trône  et  le  dégoût  de  la  vie.  Ce 
n'était  plus  un  roi,  mais  un  fantôme  de  roi. 

M""  Campan  nous  le  montre  ainsi  :  <  A  cette  époque,  le  roi 
tomba  dans  un  découragement  qui  allait  jusqu'à  l'abattement 
physique.  H  fut  dix  jours  de  suite  sans  articuler  un  mot,  même 
au  sein  de  sa  famille,  si  ce  n'est  qu'à  une  partie  de  trictrac  qu'il 
taisait  avec  Madame  IJisabeth  après  son  dîner,  il  était  obligé  de 
prononcer   les  mots  indispensables  à  ce  jeu.   La    reine  le  tira   de 
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cette  position,  si  funeste  dans  un  état  de  crise  où  chaque  minute 
amenait  la  nécessité  d'agir,  en  se  jetant  à  ses  pieds,  en  employant 
tantôt  des  images  faites  pour  l'effrayer,  tantôt  les  expressions  de  sa 
tendresse  pour  lui.  Elle  réclamait  aussi  celle  qu'il  devait  à  sa 
famille,  et  alla  jusqu'à  lui  dire  que  s'il  fallait  périr,  ce  devait 
être  avec  honneur,  et  sans  attendre  qu'on  vînt  les  étoutier  l'un  et 
l'autre  sur  le  parquet  de  leur  appartement. 

Tandis  que  Louis  XVI  assistait  impassible,  non  seulement, 
comme  Charles-Quint,  à  ses  propres  funérailles,  mais  à  celles  de 
la  royauté,  le  sang  de  Marie-Thérèse  bouillonnait  dans  les  veines 
dj  Marie-Antoinette.  Les  scènes  dont  elle  était  témoin  lui  arra- 
chaient parfois  des  sanglots  et  des  cris  de  douleur.  Sa  fierté  se 
révoltait  de  voir  traînés  dans  la  boue  :  manteau  royal,  spectre, 
couronne.  Elle  voulait  lutter  jusqu'à  la  fin,  espérer  contre  toute 
espérance,  se  cramponner  à  ses  dernières  chances  de  salut,  comme 
un  naufragé  aux  débris  du  navire.  Qui  sait?  Elle  trouverait  peut- 
être  des  défenseurs  là  où  elle  s'attendait  le  moins  à  en  rencontrer. 
C'est  pour  cela  qu'elle  voulut  voir  Dumouriez,  comme  elle  avait 
vu  Mirabeau  et  Barnave.  Dumouriez  a  raconté  dans  ses  Mémoires 
les  détails  de  cette  entrevue. 

Que  les  temps  étaient  changés  !  H  fallait  presque  se  cacher 
pour  avoir  l'honneur  de  parler  à  la  reine  de  Erance.  En  la  sa- 
luant,  on  s'exposait  à  passer  pour  un  des  membres  de  ce  pré- 
tendu comité  autrichien,  qui  était  l'objet  perpétuel  des  déclama- 
tions populaires.  Quand  Louis  XVI  dit  à  Dumouriez  que  la  reine 
désirait  avoir  une  entrevue  particulière  avec  lui,  le  ministre  en 
fut  très  fâché,  parce  que  c'était,  pensait-il,  une  inutile  démarche, 
qui  pouvait  être  mal  interprétée  par  tous  les  partis.  Cependant  il 
dut  obéir.  11  avait  reçu  ordre  de  descendre  chez  la  reine  une 
heure  avant  le  conseil.  Il  prit  la  précaution  de  gagner  une  demi- 
heure  sur  ce  rendez-vous  périlleux,  alin  de  le  faire  durer  moins 
longtemps.  Il  avait  été  présenté  à  Marie-Antoinette,  le  jour  de  sa 
nomination  comme  ministre.  Elle  lui  avait  alors  adressé  quelques 
paroles  pour  l'engager  à  bien  servir  le  roi.  11  avait  répondu  par 
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une  phrase  respectueuse.  Depuis  il  ne  l'avait  pas  revue.  Quand  il 
entra  dans  la  chambre  de  la  souveraine,  il  la  trouva  seule,  très 
rouge,  se  promenant  à  grands  pas  avec  une  agitation  qui  présageait 
une  explication  vive.  Elle  vint  à  lui  d'un  air  majestueux,  irrité. 
«  Monsieur,  s'écria-t-elle,  vous  êtes  tout-puissant  en  ce  moment, 
mais  c'est  par  la  faveur  du  peuple,  qui  brise  bien  vite  ses  idoles. 
\'olre  existence  dépend  de  votre  conduite.  >  Dumouriez  insista 
sur  la  nécessité  de  respecter  scrupuleusement  la  Constitution  dont 
Marie-Antoinette  ne  voulait  pas.  <  Cela  ne  durera  point,  dit-elle, 
haussant  la  voix,  prenez  garde  à  vous!  >  -— «  Madame,  répliqua  le 
ministre,  j'ai  plus  de  cinquante  ans;  ma  vie  a  été  traversée  de 
bien  des  périls,  et,  en  prenant  le  ministère,  j'ai  bien  rétléchi  que 
la  responsabilité  n'est  pas  le  plus  grand  de  mes  dangers.  >  11  ne 
manquait  plus,  s'écria  la  reine,  que  de  me  calomnier.  \'ous 
semblez  croire  que  je  suis  capable  de  vous  faire  assassiner.  >  Et 
des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux.  Agité  autant  que  la  souveraine: 
«  Dieu  me  préserve,  dit  Dumouriez,  de  vous  faire  une  si  cruelle 
injure  !  Le  caractère  de  Votre  Majesté  est  grand  et  noble.  I^lle  en 
a  donné  des  preuves  héroïques  que  j'ai  admirées,  et  qui  m'ont 
attaché  à  elle.  »  Marie-Antoinette  se  calma.  <c  Croyez-moi,  ma- 
dame, ajouta  le  ministre,  je  n'ai  aucun  intérêt  à  vous  tromper, 
j  abhorre  autant  que  vous  l'anarchie  et  les  crimes...  Ce  n'est  pas 
un  mouvement  populaire,  momentané,  comme  vous  semblez  le 
crcjire.  C^  est  l'insurrection  presque  unanime  d'une  grande  nation 
contre  des  abus  invétérés.  De  grandes  factions  attisent  cet  incendie; 
il  y  a  dans  toutes  des  scélérats  et  des  fous.  Je  n'envisage  dans  la 
révolution  que  le  roi  et  la  nation  entière;  tout  ce  qui  tend  à  les 
séparer  condmt  à  leur  ruine  mutuelle;  je  travaille  autant  que  je 
peux  à  les  reunir,  c'est  à  vous  de  m'aider.  Si  je  suis  un  obstacle  à  vos 
desseins,  dites-le-moi,  je  porte  sur-le-champ  ma  démission  au  roi, 
et  je  vais  gémir  dans  un  coin  sur  le  sort  de  ma  patrie  et  sur  le  vôtre.  > 
L'entretien  linit  d'une  manière  amicale.  La  reine  et  le  ministre  pas- 
sèrent en  revue  les  diverses  factions.  Dumouriez  citait  à  Marie-An- 
toinette des  fautes,  des  crimes  de  toutes;  il  essayait  de  lui  prouver 
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qu'elle  était  trahie  dans  son  entourage,  et  la  reine  semblait  convain- 
cue. Quand  il  fut  oblige  de  lui  montrer  à  la  pendule  que  Theure 
du   conseil  était  sonnùe,  elle   le   congédia  de   l'air  le  j^lus  allable. 

S'il  faut  en  croire  M""  Campan,  qui,  elle  aussi,  a  raconté  cette 
entrevue,  l'impression  de  Marie-Antoinette  n'aurait  guère  été 
bonne.  <  Un  jour,  dit  M"'"  Campan,  je  trouvai  la  reine  extrême- 
ment troublée  ;  elle  me  dit  qu'elle  ne  savait  plu.s  ou  elle  en  était; 
que  les  chefs  des  Jacobins  se  faisaient  ollrir  à  elle  par  l'organe  de 
Dumouriez,  ou  que  Dumourie/,  abandonnant  le  paru  de^  Jaco- 
bins, était  venu  s'ollrir  à  elle;  qu'elle  lui  avait  donné  une  audience  ; 
que,  seul  avec  elle,  il  s'était  jeté  à  ses  pieds,  et  lui  avait  dit  qu'il 
avait  enfoncé  le  bonnet  rouge  jusque  sur  ses  oreilles,  mais  qu  il 
n'était  ni  ne  pouvait  être  Jacobin  ;  qu'on  avait  laisse  rouler  la 
révolution  jusqu'à  cette  canaille  de  desorganisateurs,  qui,  n'aspi- 
rant qu'après  le  pillage,  était  capable  de  tout,  et  pourrait  donnera 
l'Assemblée  une  armée  formidable,  prèle  à  saper  les  restes  d'un  trône 
déjà  trop  ébranlé.  En  parlant  avec  une  chaleur  extrême,  il  s'était 
jeté  sur  la  main  delà  reine,  et  la  baisait  avec  transport,  en  criant  : 
<  Laissez-vous  sauver.  >  La  reine  me  dit  que  l'on  ne  pouvait  croire 
aux  protestations  d'un  traître;  que  toute  sa  conduite  était  si  bien 
connue  que  le  plus  sage  était  sans  contredit  de  ne  point  s'y  her.  » 

Cependant,  le  péril  croissait  sans  cesse.  On  ne  fermait  pas 
même  les  grilles  des  Tuileries.  Les  colporteurs  d'écrits  ignobles, 
de  satires  sanglantes  contre  la  reine,  débitaient  leur  marchandise 
infâme  dans  le  jardin,  jusque  sous  les  fenêtres  du  château;  et 
l'Assemblée  nationale,  qui  siégeait  à  côte  et  qui  entendait  tout  cela, 
l'Assemblée  nationale,  terrorisée  par  les  Jacobins  et  par  les  hommes 
à  pique,  n'osait  même  pas  blâmer  de  pareilles  turpitudes.  Le 
4  juin,  un  député  jusqu'alors  inconnu,  qui  se  nommait  Ribes 
citait  à  la  tribune  ces  titres  d'articles  du  jcnirnal  de  Freron,  rOra- 
k'ur  du  Peuple  :  <  Le  porc-épic  couronné,  animal  constitutionnel 
qui  agit  inconstitutionnellement.  —  Crimes  de  M.  Capet  depuis 
la  Révolution.—  Décréta  rendre  pour  empêcher  la  reine  décou- 
cher avec  le  roi.  —  La  Tigresse  royale  séparée  de  son  digne  époux 


pourser\ir  d'otage.  »   «.  Levez-vous  donc  !  s'écriait  le  député  indi- 
gné. Il  en  est  tcmp^  encore.  Dites  avec  moi  :  «  (jucrre  aux  traîtres  1 
ju^nce  des  «  factieux!  >  et  la  patrie  est  sauvée!    »   Kibcs  prêchait 
dan.s  le  désert.  L'Assemblée  haussait  les  épaules,  et  le  traitait  de  fou. 
I-^'    11    juin,    un   autre    député,    AL    Delsaux,    disait    à    la  tri- 
bune :  <   Hier  au  soir,  à   sept   heures   et   denne,  je  passais    dans 
le^  Tuilerie^,  jaj^erçus    un    orateur  qui,    monte  sur    une  chaise, 
l\irlait  avec  beaucoup  de  \-ehemeiKe.  Je  me  mêlai  dans  la  foule, 
et  j'entendis  la  lecture    d'un  libelle  où    l'on  provoque   hautement 
l'assassinat  du   roi.  Ce  libelle  est  intitulé  :    La  cliulc  de  ridu/e  des 
1-iLineais.  On   y  lit  :  «   Ce    monstre  emploie   ^on   pouNoir   et  ses 
trésors  à  s'oj^poserà  notre  regénération.    Nouveau  (Jiarles  IX,    il 
veut    porter  à  la  I^-aiice  la  désolation  et  la    mort.    Va,   cruel,  tes 
lorlaits  auront  un  terme.  Damiens  fut  moins  coupable.  Il  fut  puni 
des  plus    horribles  torture.-,    j^our  avoir  voulu  délivrer  la  lYance 
d'un  monstre,  lu  toi,  doiit  l'attentat  e.^t  vingt-cinq  millions  de  fois 
j^liis  grand,  (jii    te  laisse    l'impunité.   Mais  tremble,    tyran,   il    est 
parmi  nous  des  Sc(evola.  >  L'Assemblée  nationale  écoutait,  et  ne 
prenait    aucune    mesure.    Le  desordre    matériel    et    le    désordre 
moral  ne  connaissaient  j^lus  de  frein.    L'anarchie  avait  je  ne  sais 
quoi  de  féroce  et  d'epileptiqLie.  Jamais  la    presse  n'avait  été    plus 
immonde  et  jMus  forcenée.  Celait  comme  un  torrent  de  boue,  de 
sang  et  de  hel.  On  reculait  les  bornes  derinvecti\e  et  de  l'outrage. 
«  Vous  me   voyez  désolée,  dirait  la   reine    à    Dumouriez,    devant 
Louis  X\'I,  je  n'ose  pas  me  mettre  à  la   tenétre  du  côté  du  jardin. 
Hier  au  soir,  pour  prendre  l'air,  je  me  suis  montrée  à  la  fenêtre 
du  cote  de  la  cour.  Un  canonnier  de  garde  m'a  apostrophée  d'une 
manière  gro^^iêre,  en  ajoutant  :  <  (^ue  j'aurais  de  plaisir  à  avoir 
ta  tète  au  bout  de  ma  baïonnette  !  »   Dans  cet  affreux  jardin,  d'un 
C(")ie  on  voit  un  homme,    monté  sur  une  chaise,   lisant  à    haute 
voix  des  horreurs  C(3ntre   nous;  d'un  autre,  c'est   un  militaire  ou 
un  abbé  qu'on  traîne  dans  un  bassin,  en  l'accablant  d'injures  et  de 
coups;  pendant  ce  temp.^-là,  d'autres  jouent  au  ball(;n,  ou  se  pr(^- 
mênent  tranquillement.  Ah  !  quel  séjour  !  quel  jvuple  !  » 


% 
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IX 
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La  discorde  était  dans  le  ministère  comme  partout.  Au  début, 
L's  ministres  avaient  semblé  d'accord.  Ils  dînaient  les  uns  chez  les 
autres,  les  jours  où  il  y  avait  eu  conseil,  c'est-à-dire  quatre  fois  par 
semaine,  ('/était  le  vendredi  que  Koland  recevait  ses  collègues  à  sa 
table,  où  sa  femme  trônait  et  pérorait.  «  Ces  dîners,  a  dit  Ktiennc 
Dumont,  étaient  souvent  remarquables  par  cette  gaieté  dY^sprit 
qu'aucune  situation  n'ôle  aux  l^'rançais,  quand  ils  sont  réunis 
en  société,  et  qui  était  naturelle  à  des  hommes  contents  d'eux  et 
jlattes  de  leur  élévation.  Le  présent  leur  cachait  l'avenir.  On 
oubliait  les  soucis  du  ministère.  On  s'arrangeait  dans  ses  hôtels, 
comme  pour  y  demeurer  toujours.  >  Oette  espèce  de  lune  de  miel 
politique  ne  devait  pas  durer  longtemps,  l^ientôt  tout  se  gâta. 
Dumouriez  se  fatigua  très  vile  des  prétentions  de  M'""  Koland, 
qui  voulait  tout  savoir,  tout  voir,  tout  diriger;  et  il  s'obstinait  à 
ne  pas  se  laisser  transformer  en  un  mannequin,  dont  cette  (emme 

et  les  (îirondins  eussent  tiré  les  ficelles.  M Koland,  qui  se  posait 

en  puritaine,  (il  faire  des  remontrance^  à  Dumouriez,  au  sujet 
datlaires  plus  ou  moins  véreuses,  dont  lV)nne  Carère,  directeur 
aux  allaires  étrangère-.,  aurait  été  le  négociateur,  cl  qui  auraient  lait 
gagner  une  forte  somme  à  M""  d^:  Ik-auverl.  Lafemmj  du  ministre 
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de  l'intérieur  en  voulait  à  cette  favorite  du  ministre  des  alFaires 
étrangères.  «  C'était,  dit-elle,  la  maîtresse  de  I^umouriez,  vivant 
chez  lui,  où  elle  faisait  les  honneurs  de  sa  table,  au  grand  scandale 
des  hommes  sensés,  des  amis  des  mœurs  et  de  la  liberté.  Car 
cette  licence  de  la  part  d'un  homme  public,  chargé  d'affaires 
d'Iùat,  marque  trop  bien  le  mépris  des  bienséances;  et  M'"'  de 
Heauvert,  sœur  de  Kivarol,  très  connu  sous  un  mauvais  jour, 
était  environnée  des  suppôts  de  l'aristocratie,  fort  peu  recomman- 
dables  à  tous  égards.  >  Un  soir,  après  dîner,  Roland,  <(  avec  la  gra- 
vité de  son  âge  et  de  son  caractère  >,  comme  dit  sa  femme,  lit,  au 
sujet  de  tout  cela,  une  leçon  de  morale  au  ministre  des  allaires 
étrangères.  Dumouriez  répondit  d'abord  en  plaisantant,  puis  té- 
moigna de  l'humeur,  et  parut  mécontent  de  ses  hôtes.  Dès  lors, 
il  ne  iit  plus  que  de  rares  visites  au  ministère  de  l'intérieur. 
Réfléchissant  sur  cette  conduite.  M""  Roland  dit  à  son  mari  : 
€  Sans  me  connaître  en  intrigue,  je  crois  que,  dans  les  règles  du 
monde,  l'heure  doit  être  venue  de  perdre  Dumouriez,  si  l'on  veut 
éviter  d'être  renversé  par  lui.  Je  sais  bien  que  tu  ne  saurais 
t'abaisser  à  pareil  jeu  ;  mais  il  est  pourtant  vrai  que  Dumouriez 
doit  chercher  à  se  défaire  de  ceux  dont  la  censure  l'a  blessé. 
Quand  on  se  mêle  de  prêcher,  et  qu'on  l'a  fait  inutilement,  il  faut 
punir  ou  s'attendre  à  être  molesté.  > 

A  partir  de  ce  moment,  M"'  Roland  constitua  dans  le  sein  du 
ministère  un  groupe  distinct,  composé  de  son  mari,  de  Clavière, 
de  Servan,  qui  venait  de  remplacer  de  Grave  comme  ministre  de 
la  guerre.  Tandis  que  Dumouriez,  Lacoste  et  Duranton  (celui  que 
Louis  XVI  appelait  le  bon  Duranton)  se  laissaient  toucher  par  la 
bonté  du  roi,  et  voulaient  sincèrement  le  sauver,  leurs  trois  col- 
lègues, inspirés  par  la  haineuse  M""  Roland,  n'avaient  plus  qu'une 
idée  :  le  perdre.  «  Roland,  Servan  et  Clavière,  dit  Dumouriez 
dans  ses  Mémoires,  ne  gardaient  plus  aucune  mesure,  non  seule- 
ment avec  leurs  collègues,  mais  avec  le  roi  lui-même.  A  chaque 
séance  du  conseil,  ils  abusaient  de  la  douceur  de  ce  prince,  pour 
le  mortifier  et  le  tuer  à  coups  d'épingle.  > 


Ce   fut   Servan    qui   proposa    le  camp  de   vingt    mille    fédérés 
autour  de  Paris.  Dans  sa  pensée,  ce  devait  être  une  sorte  d'armée 
centrale  de  la  Révolution,  troupe  analogue  à  cette  armée  du  Par- 
lement anglais  aux  ordres  de  Cromwell,  qui  avait  mené  Charles  ï"" 
à  l'échafaud.  «  Servan,  homme  très  noir  et  très   ennemi  du  roi, 
dit   encore    Dumouriez,    imagina,  sans  consulter  ses    collègues, 
d'écrire  au  président  de  rAssemblée,  pour  lui  proposer  un  décret 
afin  de  rassembler  autour  de  Paris  un  camp  de  vingt  mille  hommes. 
C'était    l'époque  où    la  faction    de    la  (îironde    était   dans    toute 
sa  force,  ayant  à  ses  ordres  les  Jacobins,  maîtresse  de  Paris  par 
Petion.  ]-A\e  voulait  détruire  peut-être  à  coups  de  sabre  les  I-^euil- 
lants,   abattre  la   cour,   et  probablement  commencer   l'exécution 
de  son  projet   républicain.   Ainsi,  c'est  cette    faction  qui  a  amené 
à  Paris  ces  fédérés  qui  ont  fmi  par  la   faire  périr  tout  entière  sur 
un  échafaud,  affres  y  avoir  fait  monter  Louis  XVI.  >   Dumouriez 
s'indigna  que  le  ministre  de  la  guerre  eût  pris  sur  lui  de  proposer 
un  pareil  décret,  sans  même  en  avoir  prévenu  le  souverain.   La 
dispute   à    ce  sujet    fut  si  vive   que,  sans    la    présence  du  roi,  le 
conseil  eût  peuî-êire   fmi   d'une  manière   sanglante.    Louis  XVI, 
navré   de  tels  scandales,   résolut  de    renvoyer  les  trois    ministres 
qui,  au  lieu  d'être  ses  soutiens,   n'étaient    plus  que  des  conspira- 
teurs qui  avaient  juré  sa  ruine. 

Les  angoisses  du  malheureux  monarque  étaient  arrivées  à  leur 
comble,  (hiatre  conseils  se  passèrent  sans  qu'il  y  apportât  les 
décrets  soumis  à  son  examen.  L'Assemblée  nationale  s'impa- 
tientait. Les  Jacobins  étaient  frémissants.  Enlin  le  roi  se  décida 
à  s'occuper  dans  le  conseil  du  décret  relatif  au  camp  des  vingt 
mille  fédérés.  «  Jj  pense,  dit  Dimiouriez,  que  le  décret  est  dan- 
gereux pour  la  nation,  pour  le  roi,  pour  l'Assemblée  nationale,  et 
surtout  pour  ses  auteurs,  dont  il  sera  le  châtiment, et  cependant  mon 
avis  est  que  vous  ne  pouvez  pas,  sire,  le  refuser. Il  a  été  provoqué 
avec  un'î  malice  profonde,  il  a  été  débattu  avec  acharnement,  il 
a  été  décrète  avec  enthousiasme,  tant  le  monde  est  aveuglé.  Si 
vous  y  appliquez  votre  /v/o,  il  n'en    aura  pas  moins  lieu.  »   Les 
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hésitations  de  Louis  XVI  redoublaient.  (^)uam  au  décret  relatil 
aux  prêtres,  il  déclara  que  jamais  il  ne  consentirait  à  le  sanc- 
tionner. (Test  le  seul  jour  où  Duniourie/  ait  vu  «  le  caractère 
de  cette  âme  douce  un  peu  altéré  >. 

I\Midant  ce  temirs,  M"""  Koland,  plus  impétueuse,  plus  vindica- 
tive que  jamais,  écrivait  la  fameuse  lettre,  dont  le  prétendu  au- 
teur était  son  mari,  et  qui  allait  a\'oir  pour  la  royauté  le  retentis- 
sement d'un  iilas  lunéhre. 


«  La  lettre,  a  dit  M Koland,  lut  tra 


Le« 


.r 


im  trait,  comme  a 


peu  prés  tout  ce  que  je  faisais  de  ce  .^enre,  car  sentir  la  nécessité, 
la  convenance  d'une  chose,  concevoir  son  hon  cllet,  désirer  de  le 
produire  et  jeter  au  moule  l'objet  dont  cet  elfet  devait  résulter, 
n'étaient  pour  moi  qu'une  même  o[KTation.  >  Cette  lettre,  véri- 
table réquisitoire  contre  le  roi,  ressemblait  bien  plutôt  au  discours 
d'un  clubiste  ou  à  un  article  de  journal  qu'à  l'épître  d'un  ministre 


à  son  souverain.   On 


y  trouvait   les   jMirases    suivantes  :    «  Sire. 


l'état  actuel  de  la  !""rance  ne  peut  subsister  loni^temps;  c'est  un 
état  de  crise  dont  la  violence  atteint  le  j>lus  haut  déféré;  il  faut 
qu'il  se  termine  par  un  éclat  qui  d«»it  intéresser  Votn;  Majesté, 
autant  qu'il  importe   à  tout    l'empire...  Il  n'est  plus  temps  de  re- 


culer.   La    révolution  est    faite  dans    1 


es    es 


prit- 


elle   s 


acl 


lèvera 


au  pri.x  du  sani;  et  sera  cimentée  par  le  sani;,  si  la  sa-esse  ne  pré- 


vient pas  des  malheurs  qu'il  est  encore  possi 


ble  d 


éviter...  j'incore 


quelque  délai,  et  le  peuple  contristé  verra  dans  son  roi  T. uni  et  le 
complice  des  conspirateurs.  .Juste  ciel  !  aurie/.-voiis  frappé  d'aveu- 
glement les  puissances  de  la  terre,  et  n'auront-elles  jamais  quedes 


e  sais  une  le 


aniiaiie  aus- 


conseils  qui  entraînent  à  leur  ruine  !  .1 
tère  de  la  vérité  est  rarement  accueilli  prés  du  tr(')ne;  jesaisaussi 
que  c'est  parce  qu'il  ne  s'y  fait  presquejamais  entendre  queles  ré- 
volutions deviennent  nécessaires;  je  sais  surtout  que  je  dois  le 
tenir  à  Votre  Majesté,  non  seulement  connue  citoyen  soumis  aux 
lois,  mais  comme  ministre  honoré  de  sa  confiance,  ou  revêtu  des 
fondions  qui  la  suj^posent  >.  La  même  lettre  contenait  Tapolo-ie 
des    deux   décrets    et    menaçait    clairement    Louis    X\'I, 


s  il 


y 


o 


pposait  son  l'cln^  des  horreurs  d'une  f;uerre  civile,  qui  dévelop- 


perjut    «  cette   somhre    ener.^ie,    mère    u 


es   vertus  e 


t   d 


es  crimes, 


toujours  funeste  à  ceux  qui  l'ont  [M'ovoquee  !  >  M'""  Roland  n'an- 
nonçait elle  pas  ainsi  les  prochains  massacres  de  septembre  et  les 
forfaits  dont  elle-même  serait  bientôt  l'une  des  victimes  les  plus 


ce  le 


bre 


Koland  envoya    d'abord    l;i  lettre   au    roi,  en  lui  promettant 


m 


inistre  et   le 


qu'elle  resterait    éternellement   ensevelie    entre    le 
souverain.    Mais  Koland,  que  sa  vaniteuse  femme  engageait  tou- 
jours au  bruit  et  à  Teclat,  ne  tint  pas  cette  promesse.   Au  conseil 


sui 


\ant,   le  i  i    luin,  il  donna  lecture  de    la    lettre. 


-e   roi, 


dit 


Dumourie/,  écouta  avec  une  patience  admirable  cette  impudente 
diatribe,  etditavecle  plus  grand  sang-froid  :  «  Monsieur  Koland, 
vous  m'avez  déjà  envoyé  Notre  lettre;  ainsi  il  était  inutile  de  la  lire 
au  conseil,  puisqu'elle  devait  rester  un  secret  entre  nous  deux.  > 
Le  lendemain  matin,  i  j  juin,  Dumourie/  fut  appelé  au  château.  11 
trousa  le  roi  dans  sa  chambre  en  compagnie  avec  la  reine. «  Ooye/.- 
vous,  monsieur,  lui  dit  Marie-.Antoinette,  que  le  roi  doive  sup- 
porter plus  longtemps   les  menaces  et    les    insolences  de    Koland, 


et  les  fourberies  de   Ser\an  et  de  ("laviere 


Non,   madame,  re- 


prit-il 


en  suis  m  hgne  ;    |  admire 


i  jxUience   uu    roi,  e 


t   ) 


ose  le 


supplier  de  changer  entièrement  son  ministère,  (hi'il  nous  renvoie 
sur-le-champ,  et  q\\"\\  choisisse  des  hommes  qui  ne  soient  censés 
d'aucun  parti.  —  (!e  n'est  pas  là  mon  intention,  dit  Louis  XV\. 
Je  veux  que  vous  restiez,  ainsi  que  Lacoste  et  le  bonhomme 
Duranton.  Kendcz-moi  ce  ser\ice  de  me  débarrasser  de  ces  trois 
factieux  insolents.,  car  ma   patience    est    à  bout.  - 


1 


a   chose    est 


dangereuse,  sire,  mais  je  rexéctiter.ù.   >  I) 


umouriez   mettait   poui 


conc 


lit 


ion  à  son   maintien  iiu  ministère  la  sanction   (. 


les   d 


eux   C 


ié- 


rets.  Le  soir  même,  il  v  eut  encore  conse 


il  des  ministres.  Koland 


J( 


Servan  et   Claviere   y    lurent  plus  insolents   et   plus   aigres  que  de 
)utume.    Lou's  XVI   leva    la  séance  a\ec    un  mélange  de  mécon- 


C( 


tentement  et  de  di:jnile 


Le  soir   du   même  |our(i2  juin),  à  huit    heures.   M""   Koland 


•*  »r 


'  \ 


M  \\<  li'-A  N  !(  )|  N 


II,      I,  1      I,   A(-<  > 


Nli;     1)1,     I.A     HO  VA  DTK 


î!  ' 


i    ! 


iPi 


!      I   I 


■!. 


i^ 


il  entrer  chez  elle  Servciii,  \c  miiiislre  de  la  f^uerrc 


I  cluilcv 


til 


oi,    lui  dit-il,    je   suis  chasse.  —  .le    suis  hien  piquée,    repliq 


ua- 


t-elle,   que  vous  ayez  le  premier  cet    honneur,  mais  j'espère  qu  \ 
ne  tardera   pas  d'être   décerne   à   mon   mari. 


>    M""   Koland    lut 
ixaucée.  I.e  vcrliicux  nunislre  de    linterieur   reçut    le    lendemain 


ma 


tin,    de   mèiue  que    Servan   et    Clavièrc,   sa    lettre    de    renvoi 


Comme  Duranlon  qui  la  lui  reiuit,  au  nnni 


lere  ue 


a  ju 


siice 


tirait    lentement    de  sa  poche  :  < 


Vous  nous   lanes  bien    attendre 


notre  liberté,  »  dit  Koland,  et,  pren.mt  le  bdlel,  il  ajouta  : 
«  l'dlectivement,  c'est  elle.  >  Il  se  rendit  ensuite  chez  sa  temmc 
pour  lui  annoncer  qu'il  iTetait  plus  nunislre. 


M""  Kokmd  comprit  tout  de  suile,  avec  riuslincl  de  la  liaine. 


comment    elle    pouvait  se    veiif^er 


Il    reste   une   chose   à    laire 


s  ec 


ria-t  elle,    c'esl    d'être    le    jM-emier    à    mander    la    nouve 


l'Assemblée,  en   lui  envoyant  copie   de  la  lettre  au  roi,  qui    doit 
en  être  la  cause.  >  Cette  idée  sourit  beaucoup  à    l'e-x-ministre,  et 


il    la  mit  sur-le-chami^   à  exécution.    «   .le  sentais,  a 
xMcni 


.lit   d. 
•ti". 


[Ils  ses 


ires  l'irascible  Mi^érie  de  la  (uroiide,  tout  1  ethi  qui 
pouvait  en  résulter,  et  je  ne  me  irompai  pas;  le  double  but  était 
rempli,  rutilité  et  la  t^lotre  suivaient  la  retraite  de  mon  m;ui.  .le 
n'avais  [\is  été  liére  de  son  entrée  au  ministère,  je  le  lus  de  sa 
sortie.  »  M""'  Koland  allait  être  des!)rinais  l'ouvrière  la  plus  inla- 
tiirable  delà  Kévolution,  et  Louis  \VI  allait  savoir  [^ar  expérience 


ce  que  j^'Ut  la  ve 


n 


'eance  d'une  fenuiie, 


UN    .MiNisrid<i:    i)i:    ikois   .loi  us 


Pum 


uricz  n  pris  le  porleleuille  de  la  i^uern'.  Il  ne  le  gardera 
que  trois  |nurs.  Mais  pendant  ces  trois  jours  ^pie  li'activité,  que 
d'émotions  '  Plus  de  quinze  cents  siL;natures  données,  des  inslruc- 
lions  envoyées  à  tous  les  généraux,  une  séance  des  j^lus  ora.i^euses 

lalionale,     un     ellorl      suprême     |V)ur    décider 


VA 


ssemluee 


iemi 


Louis  W'I  a  faire  encore  des  concessions,  une  démission  qui 
ser.i  le  si-nal  des  catastrophes  :  que  de  mouvements,  que 
dai;ilalions  !  Connue  les  scènes  du  drame  se  nuiltiplienl  !  (]omme 
le  dénouement  se  prec  ipite! 

La  séance  ou  Dumouriez  va  paraître  pour  la  première  lois  à 
l'Assemblée,  en  qualité  de  chel  du  nouveau  ministère,  ne  manquera 
pas  d'être  curieus-.  C'est  le  \<  juin  i7qj,dès  dix  heures  du  matin, 
toutes  les  tribunes  sont  pleines.  Les  .Jacobins  les  ont  garnies  de 
leurs  satellites.  Les  (  iirondins  jMéparenl  un  coup  de  théâtre.  Les 
trois  ministres  destitues  vont  être  introduits  dans  la  salle,  sous 
prétexte   de    rendre  compte  des    causes    de    leur    renvoi,     il    est 


conxenu  qu'on   les  rece 
comme  des    nuu 


■via  comme  des   \ictimes  de  raristocratie, 


tvrs   de   la  Kévolution.    La   lettre  de   Koland,  ou 

lire  de  sa  temme,  ii  Louis  XVI  est  lue  à  TAssemblée. 

Celte  lecture  est  interrompue  par  les  j^lus  vils  applaudissements. 
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3.6     MARIE-ANTOINETIF.     ET     L'AGONIE    DE     LA     ROYAUTE 


Au  moment  où  elle  se  termine  et  où  Ion  demande  l'envoi  de  la 
lettre  aux  quatre-vingt-trois  départements,  Dumouriez  entre 
dans  la  salle.  On  entend  des  murmures  et  des  huées.  L'Assemblée 
vote  renvoi  de  la  lettre  aux  départements.  Un  député  s'ccrie  : 
«  Ce  sera  une  pièce  célèbre  dans  l'histoire  de  la  Révolution  et  des 
ministres.  >  L'Assemblée  déclare  ensuite  que  Roland  emporte  les 
regrets  de  la  nation.  Dumouriez  monte  alors  à  la  tribune.  Il  y  lit  un 
message,  par  lequel  La  Fayette  annonce  la  mort  de  M.  de  (jouvion, 
qui  avait  été  major  général  de  la  garde  nationale,  et  qui,  sortant 
de  l'Assemblée  pour  ne  pas  assister  au  triomphe  des  Suisses  de 
Châteauvieux,  a  été  se  faire  tuer  héroïquement  à  l'armée  du 
Nord.  «  Un  coup  de  canon,  est-il  dit  dans  le  message,  a  terminé 
une  vie  aussi  vertueuse.  >  L'Assemblée  s'attendrit,  et  vote  des 
compliments  de  condoléance  au  père  de  l'otlicier  mort  glorieu- 
sement. 

Dumouriez  lit  ensuite  son  rapport  sur  les  choses  militaires. 
C'est  une  longue  critique  des  législateurs  qui  ont  tait  une  nouvelle 
levée  avant  d'avoir  complété  les  anciens  corps,  des  commissaires 
des  guerres,  des  bureaux,  des  entrepreneurs  de  marchés  qui 
entassent  abus  sur  abus.  Dumouriez  se  plaint  de  tout,  il  fait  des 
reproches  aux  factions,  il  insiste  sur  les  égards  dus  aux  ministres. 
Guadet  s'écrie,  d'une  voix  de  tonnerre  :  «  L'entendez-vous  ?  11  se 
croit  déjà  si  sur  de  la  puissance  qu'il  s'avise  de  nous  donner  des 
conseils.  »  —  <  F^t  pourquoi  pas  ?  »  reprend  le  ministre,  en  se 
tournant  du  côté  de  la  Montagne.  Cette  réponse  hardie  étonne  les 
plus  furieux.  On  dit  :  <  La  pièce  n'est  pas  signée.  Qu'il  la  signe  ! 
Qu'il  la  signe  !  y>  Dumouriez  demande  une  plume  et  de  l'encre.  11 
signe  son  mémoire  et  va  le  placer  sur  le  bureau.  Puis  il  traverse 
toute  la  salle  au  petit  pas,  et  sort  tranquillement  par  la  porte 
d'entrée  qui  est  au-dessous  de  la  Montagne,  en  regardant  fièrement 
ses  adversaires.  Son  attitude  martiale  les  déconcerte.  Plus  de 
huées,  plus  de  cris,  le  silence.  A  sa  sortie  de  lAssemblée,  il  est 
entouré  par  un  groupe  d'individus,  devant  la  porte  des  Feuillants, 
et  il  ne  trouve  sur  aucun  visage  une  expression  de  colère  contre 
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lui.  Mais  dès  qu'il  a  quitté  l'Assemblée,  ses  ennemis,  n'étant  plus 
intimides  par  sa  présence,  redoublent  leurs  attaques.  Trois  ou 
quatre  députés,  sortant  de  la  salle,  vont  à  lui,  et,  fendant  la 
presse,  lui  disent  avec  émotion  :  «  Ils  font  le  diable  là-dedans  ;  ils 
voudraient  bien  vous  envoyer  à  Orléans  (c'est  là  où  siège  la 
haute  cour  et  ou  le  duc  de  Brissac  est  incarcéré).  —  Tant  mieux, 
reprend  Dumouriez,  j'y  prendrai  des  bains  et  du  petit  lait,  et  je 
m'y  reposerai.  >  Cette  boutade  fait  sourire  la  foule,  et  le  ministre, 
entrant  dans  le  jardin  des  Tuileries,  dit  aux  députés  qui  le  suivent  : 
«  L'impression  de  mon  mémoire  est  une  maladresse  de  mes 
ennemis  qui  me  ramènera  tous  les  bons  citoyens.  A  présent  que 
vous  êtes  ivres  et  tous,  vous  venez  d'élever  aux  nues  une  infâme 
perfidie  de  Roland.  >  11  se  rend  ensuite  au  château.  Louis  XVI  le 
complimente  de  sa  fermeté,  mais  en  même  temps  refuse  d'une 
manière  absolue  de  donner  sa  sanction  au  décret  sur  les 
prêtres. 

La  situation,  loin  de  se  détendre,  s'aggrave.  Pétion  agite,  par 
ses  émissaires,  le  peuple  des  faubourgs.  Le  soir,  Dumouriez  écrit 
une  lettre  au  roi  pour  lui  annoncer  qu'on  redoute  des  rassem- 
blements, une  émeute.  Louis  XVI  croit  que  c'est  là  un  mensonge 
du  ministre,  et  lui  écrit  :  «  Xe  croyez  pas,  monsieur,  qu'on 
parvienne  à  m'ellrayer  par  des  menaces,  mon  parti  est  pris.  > 
Tout  le  plan  de  Dimiouriez  repose  sur  l'hypothèse  de  l'acceptation 
par  le  roi  du  décret  relatif  aux  prêtres.  Du  moment  où  Louis  XVI 
refuse  de  sanctionner  ce  décret,  Dumouriez  ne  crcjit  pas  pouvoir 
rester  au  ministère.  11  écrit  une  nouvelle  lettre,  pour  supplier  le 
souverain  de  donner  sa  sanction,  et  lui  annoncer  qu'en  cas  de  relus 
les  ministres  seront  obligés  de  se  retirer.  Le  lendemain,  i5  juin, 
le  roi  les  reçoit  dans  sa  chambre.  «  Ltes-vous  toujours,  dit-il  à 
Dumouriez,  dans  les  mêmes  sentiments  de  votre  lettre  d'hier  au 
soir  :  —  Oui,  sire,  si  Votre  Majesté  ne  se  laisse  pas  toucher  par 
notre  tidélité  et  notre  attachement.  —  Lh  bien  !  dit  Louis  XVI 
d'un  air  sombre,  puisque  votre  parti  est  pris,  j'accepte  votre 
démission,  j'y  pourvoirai.  >  Dumouriez  n'est  plus  ministre.  Il  se 
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représente  dans  ses  Mciimircs  c<m\\uc  irùs  atfc.  le  hn-mC'nuj  <  iiuii 
pas  Je  quitter  une  place  dan^ereu.e  et  qm  nr  lui  a  procuré 
qu\ine  existence  penihle  et  ai^itée,  mais  Je  voir  loute^  ses  peuies 
perdues  et  le  roi  livre  à  la  fureur  de  crueN  euiienus  el  à  l'indis- 
crétion criininelle  de  laux  amis.  > 

Au  lond,  Duniourie/.  n'inspirait  confiance  à  personne.  11  n'était 
d'aucun  p.arli  ;  on  ne  lui  savait  aucune  opinion.  11  setail  appuyé 
sur  les  .Jacobins  et  sur  la  (  iironde,  tout  en  inspirant  aux  I  euillants 
certaines  espérances,  lai  même  temps,  il  avait  Datte  le  roi, 
auquel  il  promettait  monts  et  merveilles,  l  rop  révolutionnaire 
pour  les  conservateurs  et  trop  conservateur  pour  les  révolution- 
naires, il  avait  essayé  un  système  de  hascule  qui  iretail  plus 
po.ssihle.  I/oinion  était  indispensable.  On  ne  pouvait  pas  plaire  à 
la  fois  au.\  Jacobins  et  à  la  cour. 

Cependant  Dumourie/  avait  encore  en  lui  des  ressources,  et 
il  est  fâcheux,  pour  Louis  XVI,  de  ne  pas  s'être  mieux  entendu 
avec  cet  homme  d'action,  qui  aurait  pu,  mieux  que  personne, 
tenter  un  coup  d'audace,  et  faire  intervenir  alors  l'armée,  comme 
elle  devait  intervenir  quelques  années  plus  tard.  Dumourie/ 
aimait  l'argent  et  les  honneurs  ;  la  royauté  avait  encore  pour  lui 
un  faraud  pre.sti.ge,  el  il  s'était  servi  de  la  KevoluluMi  comme  d'un 
moyen,  non  comme  d'un  but. 

Si  Louis  XVI  avait  eu  Ihabilete  de  patienter  encore  quelques 
jours,  peut-être  serait-il  venu  à  bout  de  dillicultés  qui,  -.i  i^raves 
qu'elles  fussent,  n'étaient  point  absolument  inextricables,  il  ne 
choisit  pas  adroitement  l'heure  de  la  résistance.  C'était  trop  tard 
ou  trop  tôt.  Le  renvoi  de  Dumourie/  fut  une  faute.  (  hiel  moment 
choisissait  Louis  XVI  pour  se  priver  des  ressources  de  son 
ministre?  Le  moment  où,  battu  en  brèche  par  les  (uiondins, 
exaspéré  de  la  conduite  de  Roland,  déf^oûte  des  pro,L;rés  de 
l'anarchie,  Dumouriez  allait  être,  par  la  force  des  choses,  rejeté 
du  coté  des  réactionnaires.  Le  camp  de  vin-t  mille  hommes,  s'il 
avait  été  confié  à  des  mains  sures  et  si  les  fonds  secrets  avaient 
été  utilement  employés,  pouvait  devenir  le  noyau  d'une  résistance 
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monarchique,  la  l'ayelte  e!  se^  partisans  devenaient  conserva- 
leuis.  jjilre  La  l'a\elte  el  Dumourie/,  l'accord  n'était  pas 
impossible.  Louis  X\  I  se  pressa  trop.  La  révolle  de  sa  conscience 
se  produisit  à  un  mausais  moinenl.  Pourquoi,  s'il  en  voulait 
\enir  à  ce  rc/o,  si  juste,  si  hoiinéle,  mais  si  inlemj^eslif,  avait-il 
tait,  sans  y  être  lorcé,  tant  de  concessions,  cpii  de\enaient 
inexplicables?  Lu  rejetant  les  olJres  de  Dumourie/,  la  reine  se 
pri\a  peul-elre  de  runique  apjnii  qui  lui  restait  encore.  (?elui 
qui  sauva  la  l'ranct',  d.iiis  les  dehies  de  l'Argonne,  eùl  peut- 
être,  s'il  aVviil  obtenu  la  conliance  entière  de  Louis  X\'l  et  de 
Maiie-.Antoinelle,  sau\e  le  roi  et   la  ro\auté. 

Dumourie/  eut  avec  Louis  X\'I  une  dernière  entrevue, 
le  iS  juin.  Le  roi  le  recul  dans  sa  chambre.  II  avait  repris  son 
air  de  bonté,  el  quand  l'ancien  ministre  lui  eut  reprêsenlé  les 
comptes  de  la  dernière  quinzaine,  il  le  felicilvt  de  la  netteté  de  ce 
travail,  luisuite,  la  conversation  sui\ante  s"en.;af;ea  :  <  \'ous  aile/ 
donc  joindre  l'armée  de  Luckner  r  —  ()iii,  sire,  je  cjuitle  a\ec 
délices  cette  ail  relise  ville  ;  je  nai  cpiun  regret  :  xous  y  êtes  en 
dan:;er.  — Oui,  cerlamemenl.  — I di  bien!  sire,  nous  ne  pouvez 
plu.s  imai'jnei-  que  je  sous  paile  iv)ur  quekiue  intérêt  personnel  ; 
une  lois  eloifj,iie  de  \otie  conseil,  je  ne  vous  approcheriii  J^lus  ; 
c'est  par  hdelilé,  cest  par  rattachement  le  j^lus  pur  que  j'ose 
encore  une  dernière  lois  vous  suj^plier,  pour  l'amour  de  votre 
[Mine,  jM)ui-  Notre  salui,  pour  celui  de  N'otre  couronne,  de  votre 
auf^usle  épouse,  de  nos  intéressants  entants,  de  ne  pas  j-iersister 
dans  la  luneste  resolution  d'a|q'>liquer  Notre  rc/o  aux  Jeux  décrets, 
(x'tte  obstination  ne  servira  a  rien,  el  vous  nous  perdrez.  —  Ne 
nreii  |\ii  le/  plus,  mon  |\u  li  csi  pris.  —  Ali  !  sire,  vous  m'avie/  dit  la 
même  chose  lorsque,  dans  celle  même  chambre,  devant  la  reine, 
vous  me  donnâtes  Notre  parole  de  les  sanclionner.  —  .l'ai  eu  tort, 
el  je  m'en  rcj^'iis.  —  Sire,  je  ne  vous  Nerriii  plus  ;  pardonnez-moi 
ma  franchise  ;  j'.ii  cinquante-trois  ans  et  de  l'expérience,  (?e  n'est 
["«as  alors  que  vous  aNe/  eu  lorl,  c'est  à  j^esent.  On  abuse  votre 
conscience  sur  le  décret  des  [^rêlres,  on  vous  conduit  à   hi  i^uerre 
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civile,  vous  ctc>    sans  torcc,  voii^  siiccombcrc/,  ci  l'histoire,  tout 

en  vous   plaii^nant,  vous  rcproLlicra  d'avoir  cause  les   malheurs 

de  la  l'Yance.  Je  crains  encore  plus,  pour  vous,  vos  amis  que  vos 

ennemis.  —  Dieu   m'est  témoin  que  je  ue  veux  que  le  bonheur  de 

la  l'Vance.  —  Je   n'eu  doule  pas,  sire;  mais  vous  devez  com[ne  a 

Dieu  non  seulement  delà  [nireté,  mais  aussi  de  l'usai^e  éclairé  de 

vos  intentions.  Vous  croyez  sauver  la  relif^ion,    vous   la  perdez. 

Les  prêtres  seront   massacrés,  votre  couronne  vous  sera  enlevée. 

I^eut-étre  même  vous,   votre   épouse,   vo^  enfants...  >  L  émotion 

empêcha  Dumouriez  de  continuer.   Il  avcUt  des   larmes    dans    les 

yeux.    11    baisa   respectueusement    la    main    de    Louis    X\l,    qui 

pleurait   aussi,   et  pendant  un   instant  ils  gardèrent   tous  deux    le 

silence.   <    Sire,    reprit    Dumouriez,   si    tous    les   i'rançais    vous 

connaissaient  comme   moi,    tous  nos  maux  seraient   bientôt  hnis. 

Vous    désirez   le    bonheur    de   la    l''rance?    bdi    bien!   il   exi-e  le 

sacrifice  de  vos  scrujniles...  Vous  êtes  encore  le  maître  de  votre 

sort.  Votre  âme  est  pure,  croyez  un  homme  e.xempt  de    passions 

et  de  préju^^és,  et  qui  vous  a  toujours  dit  la  vérité.  —Je  m'attends 

à  la  mort,  répliqua  tristement  Louis   XVI,  l't  je  la  leur  pardoimc 

d'avance.  Je  vous  sais  i^ré  de  votre  sensibilité.   Vous  m'avez  bien 

servi  ;  je  vous   estime,  et,    s'il  vient   un  temps   plus  heureux,    je 

vous    en    donnerai   des   j-)reuves.  >    A   ces    mots,  le  roi  se    leva, 

pensif,    et   alla  se   placer   à  une  fenêtre  au    bout   de  la  chambre. 

Dumouriez  ramassa  lentement   ses  papiers,    pour  se   donner    le 

temps  de  composer  son  visai,^  ;  il  ne  voulait  j^as,  au  moment  où 

il    sortirait,    laisser  apercevoir   son    tremble   aux    personnes  qui 

étaient    à    la    porte.    «  Adieu    lui  dit    le    roi  avec    bonté,   soyez 

heureux  !  » 

Ln  sortant,  il  rencontra  son  ami  Laporte,  l'intendant  de  la 
liste  civile.  'l\)us  deux,  qui  se  voyaient  aussi  pour  la  dernière 
fois,  s'enfermèrent  alors  dans  une  chambre.  <  1  u  m  avais 
conseillé  de  demander  ma  retraite,  dit  Laporte  ;  j'en  avais 
l'intention  ;  mais  j'ai  changé  de  résolution;  mon  maître  est  en 
danger,  je  partagerai  son  sort.  —  Si  j'etaib   attaché    comme  t(^i  au 
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service  j^ersonnel  du  roi,  rej^rit  Dumouriez,  je  penserais 
et  j'agirais  de  même  ;  j'estime  tnu  dévouement,  je  t'en  aime 
encore  daviinlage  ;  chacun  de  nous  est  lidêle  à  sa  manière  : 
toi,  à  Louis;  moi,  au  roi  des  i'rançais.  l^uissions-nous  un 
j(nir  tous  les  deux  nous  leliciter  avec  lui  de  son  bonheur  !  > 
Puis  les  deux  amis,  après  s'être  embrassés  en  pleurant,  se  sépa- 
rèrent. 

Dumouiiez  n'avait  plus  qu'une  idée  :  fuir  cette  ville  où  il 
avait  vu  tant  d'intrigues,  subi  tant  de  déceptions.  Il  emportait 
dans  l'àme  un  grand  fonds  de  mélancolie.  Lui  d'ordinaire  si  gai, 
si  brillant,  d'humeur  si  gauloise  et  si  rabelaisienne,  le  pouvoir 
l'avait  rendu  triste.  Sa  vie  ministérielle  lui  laissait  une  impression 
de  répugnance,  d'amertume.  <  11  faut,  a-t-il  dit,  ou  un  jxUrio- 
tisme  à  toute  cpreuxe,  ou  une  ambition  insatiable,  j^^our  asj^irer, 
quelque  j\irt  que  ce  soit,  à  ces  jMaces  orageuses,  environnées  de 
pièges  et  de  calomnies.  On  n'y  découvre  que  troj^  que  les  hommes 
ne  méritent  pas  la  peine  qu'on  se  donne  jMjur  les  gouverner.  > 
Le  K^  juin,  il  écrivit  à  l'Assemblée  pour  demander  l'autorisation 
de  se  rendre  à  l'armée  du  Nord.  <  J'ai  trente-six  ans  de  services 
tant  militaires  que  diplomatiques  et  vingt-deux  blessures,  disait-il 
dans  sa  lettre  ;  j'envie  le  sort  du  vertueux  (jouvion,  et  je  m'esti- 
merais très  heureux  si  un  boulet  de  canon  pouvait  réunir  toutes 
les  opinions  sur  mon  compte.  >  11  ne  retourna  plus  ni  au  château, 
ni  à  l'Assemblée,  ni  dans  aucun  endroit  où  il  aurait  pu  rencontrer 
des  ministres,  des  députés  ou  des  gens  de  la  cour.  Le  26  juin,  il 
partit  j^our  l'armée,  la  regardant  comme  «  le  seul  asile  où  un 
honnête  homme  pût  encore  être  en  sûreté.  Au  moins  la  mort  s'y 
présentait  sous  l'aspect  attrayant  de  la  gloire  >.  11  laissait  dans  la 
capitale  «  la  consternation,  la  méliance,  la  haine,  qui  perçaient 
au  travers  de  la  frivolité  des  malheureux  Parisiens  >.  Avec  une 
intuition  digne  d'un  homme  de  génie,  il  prévoyait  le  cercle  vicieux 
dans  lequel  devait  tourner  l'histoire  de  France,  et  il  devinait 
qu'allant  à  la  licence,  on  retournerait  fatalement  à  la  servitude, 
parce  «  qu'il  est  impossible  de  soutenir  la  liberté  avec  ungouver- 
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nement  absurde,  fonde  sur  la  barbarie,  la  terreur  et  la  subversion 
de  tous  les  principes  nécessaires  au  maintien  des  sociétés 
humaines  >.  Deux  ans  plus  tard,  en  1794,  il  écrira  dans  ses 
Mémoires  :  «  Le  serpent  se  reploiera  sur  lui-même.  Sa  queue, 
qui  est  l'anarchie,  rentrera  dans  sa  gueule,  qui  est  le  despo- 
tisme. > 
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Dumouriez,  en  se  retirant  du  ministère,  a  laissé  à  ses  succes- 
seurs un  fardeau  beaucoup  trop  lourd  pour  leurs  épaules  et  sous 
lequel  ils  succomberont.  Les  nouveaux  ministres  Lajard,  Terrier 
de  Montciel,  Chambonas,  sont  des  hommes  à  peu  près  inconnus 
n'appartenant  à  aucune  opinion  tranchée,  qui  ne  résisteront  pas 
à  l'orage  ;  d'ailleurs,  ils  n'en  ont  pas  le  moyen.  Le  système  politique 
en  vigueur  a  livré  Paris  sans  défense  à  la  sédition.  D'après  les 
lois  nouvelles,  le  pouvoir  exécutif  n  a  d'action  directe  dans  aucune 
des  communes  de  France  pour  y  maintenir  l'ordre  public.  Un 
ministre  ou  une  administration  départementale  qui  prendrait 
une  mesure  de  police  ou  donnerait  un  commandant  à  la  force 
armée  serait  en  état  de  prévarication.  La  faculté  de  prévenir  ou 
de  réprimer  le  désordre  est  exclusivement  attribuée  à  l'autorité 
municipale  qui,  à  Paris,  est  ainsi  composée  :  un  maire,  16  admi- 
nistrateurs, un  conseil  municipal  de  3-2  membres,  un  conseil 
général  de  (j6  notables,  un  procureur  général  et  ses  2  substituts. 
Le  conseil  général  comprend  non  seulement  les  96  notables, 
mais  le  maire,  les  16  administrateurs,  les  3-2  conseillers  muni- 
cipaux, le  procureur  gênerai  et  ses  2  substituts.  Ce  corps 
de    148    membres    est   le    redoutable   pouvoir    qui   s'appelle    la 
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Commune  de  l'aris.  11  ne  se  compose  pas  enliùrement  de  taclieux, 
et  dans  la  yarde  nationale  il  y  a  des  bataillons  pleins  de  dévoue- 
ment pour  la  monarchie  constitutionnelle.  Mais  le  maire  de  Pans, 
c'est  Pétion;  le  procureur  général  de  la  Commune,  c"est  Manuel  ; 
le  substitut  de  Manuel,  c'est  Danton.  Les  mouvements  séditieux 
trouveront  toujours  dans  ces  trois  honmies  des   inspirateurs,  des 

complices. 

i;insurrectionest  d'ailleurs  organisée  et  embrigadée.  Fdle  a  ses 
cadres,  ses  oftlcicrs,  ses  sergents,  ses  soldats,  sa  stratégie,  ses  plans 
de  bataille.  Les  cabarets  lui  servent  de  corps  de  garde,  les  tau- 
bourgs  de  casernes,  les  bonnets  rouges  et  les  carmagnoles  d'uni- 
formes. Les  agitateurs  lui  distribuent  gratuitement  le  vin,  labiére, 
l'eau-dc-vie.  Les  Jacobins  et  les  Cordeliers  n'ont  qu'à  donner  un 
signal  à  l'émeute,  et  l'émeute  sort  de  terre.  La  mine  est  chargée, 
ifne  s'agit  que  d'y  m.ettre  le  feu.  Les  Girondins  sont  d'accord 
avec  les  Jacobins.  Lxaspéré.  par  le  renvoi  des  trois  ministres  de 
cette  opinion,  ils  veulent  intimider  la  cour  par  un  tumulte  popu- 
laire et  forcer  ainsi  le  malheureux  souverain  à  sanctionner  les 
deux  décrets  sur  la  déportation  des  prêtres  et  sur  le  camp  des 
vingt  mille  hommes.  Déjà  le  peuple  manifeste  son  agitation  par 
des'  menaces  et  des  rumeurs  étranges.  Le.^  plus  violentes  motions 
se  préparent  au  club  des  Jacobins  :  on  veut  établir  une  minorité 
en  supposant  dans  le  roi  une  aliénation  mentale  ;  on  veut  ren- 
voyer la  reine  en  Autriche  ;  les  plus  modérés  parlent  de  supprimer 
l'armée,  de  casser  l'état-major  de  la  garde  nationale,  d'enlever  au 
roi  le  droit  de  veto,  de  faire  nommer  une  Assemblée  constituante. 
Les  conciliabules  révolutionnaires  se  multiplient  à  l'infini.  La 
division  de  Paris  en  quarante-huit  sections  est  un  aliment  per- 
pétuel de  désordre.  L'assemblée  de  chaque  section  s'est  transformée 

en  club. 

Cependant,  le  parti  modéré  n'a  plus  d'espoir  qu'en  La  Fayette. 
La  Fayette  est  l'ami  de  la  liberté,  mais  il  est  en  même  temps  l'ami 
de  l'ordre.  Il  se  regarde  comme  le  fondateur  de  la  nouvelle  mo- 
narchie, de  la   royauté  consthutionnelle  ;   mais  il  sent  que,    par 
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cela  même,  il  a  des  de\-oirs  envers  le  roi.  S'il  méprise  les  réaction- 
naires qui  font,  plus  ou  moins  haut,  des  vœux  pour  le  succès  de 
l'étranger,  il  n"a  pa^  moins  horreur  des  Jacobins,  qui  déshono- 
rent et  compromettent  le  régime  nouveau.  Tel  est  le  double  sen- 
timent qu'il  exprime  dans  une  lettre  qu'il  adresse  à  l'Assemblée 
nationale.  File  est  datée  du  camp  retranché  de  Maubeuge,  le 
16  juin  1702,  an  quatrième  de  la  Liberté.  «.  Pouvez-vous  vous 
dissimuler,  y  est-il  dit,  qu'une  faction,  et,  pour  éviter  les  déno- 
minations vagues,  que  la  faction  jacobine  a  causé  tous  les  désor- 
dres ?  C'est  elle  que  j'en  accuse  hautement.  Organisée  comme  un 
empire  à  part  dans  sa  métropole  et  dans  ses  affiliations,  aveuglé- 
ment dirigée  par  quelques  chefs  ambitieux,  cette  secte  forme  une 
corjVM'ation  distincte  au  milieu  du  peuple  français,  dont  elle 
usurpe  les  pouvoirs  en  subjuguant  ses  représentants  et  ses  man- 
dataires. (]'est  là  que,  dans  des  séances  publiques,  l'amour  des  lois 
se  nomme  aristocratie,  et  leur  infraction  patriotisme;  là  les  as- 
sassins de  Desilles  reçoivent  des  triomphes:  les  cris  de  Jourdaii 
trouvent  des  panégyristes;  là  le  récit  de  l'assassinat  qui  a  souillé 
la  ville  de  Metz  vient  encore  d'exciter  d'infernales  acclamations.  > 
Dans  sa  lettre,  La  Fayefe  se  met  courageusement  en  scène  : 
€  Quant  à  nioi,  messieurs,  qui  épousai  la  cause  américaine 
au  moment  même  où  les  ambassadeurs  me  déclarèrent  qu'elle 
était  perdue;  qui,  dès  lors,  me  x"ouai  à  une  persévérante  dé- 
fense de  la  liberté  et  de  la  souveraineté  des  peuples  ;  qui, 
le  II  juillet  i78(),  en  présentant  à  ma  patrie  une  déclaration  des 
droits,  osai  lui  dire  :  <  P(jur  qu'une  nation  soit  libre,  il  suffit 
qu'elle  veuille  1  être,  >  je  viens  aujourd'hui,  plein  de  confiance 
dans  la  justice  de  notre  cause,  de  mcj^ris  pour  ks  lâches  qui  la 
désertent,  et  d'indignation  contre  les  traîtres  qui  voudraient  la 
souiller  ;  je  viens  déclarer  que  la  nation  française,  si  elle  n'est 
pas  la  plus  vile  de  riini\'crs,  peut  et  doit  résister  à  la  con- 
juration des  rois  qu'on  a  coalisés  contre  elle.  >  l'.n  même 
temps,  le  général  fait  l'éloge  enthousiaste  de  ses  soldats  :  <  Ce 
n'est  pas  sans  doute  au  milieu  de  ma  brave  armée  que  les  senti- 
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mcnts  timides  sont  permis.  Patriotisme,  énergie,  discipline,  pa- 
tience, confiance  mutuelle,  toutes  les  vertus  civiques  et  militaires, 
je  les  trouve  ici.  Ici  les  }^rincipes  de  liberté  et  d'éi^alite  sont 
chéris,  les  lois  respectées,  la  propriété  sacrée  ;  ici  Ton  ne  connaît 
ni  les  calomnies,  ni  les  factions.  > 

Enveloppant  dans  une  même  accusation  les   révolutionnaires 
et    les  réactionnaires,  La    I  ayette   tait  cette   réllexion  :    <  ()uelle 
remarjuahle  conformité  de  Iant;ai;e,  messieurs,  entre  les  tactieux 
que  l'aristocratie  avoue, et  ceu\  qui  usurpent  le  nom  des  patriotes. 
Tous  veulent    renverser    nos  lois,    se    réjouissent  des   désordres, 
s'élèvent  contre  les  autorités  que  le   peuple  a  conférées,    délestent 
la  garde  nationale,  prêchent  à  Tarmée  l'indiscipline,  sèment  tantôt 
la  méfiance  et  le  découragement.  »   La   l-ayette  conclut  dans  ces 
termes  :  «  Que  le  pouvoir  royal  soit  intact,  car   il  est  garanti  par 
la  Constitution;    qu'il    soit  indépendant,    car  cette   indépendance 
est  un  des  ressorts  de  notre  liberté;  que  le  roi    soit  révéré,  car  il 
est  investi  de  la  majesté  nationale;  qu'il  puisse  choisir  un   minis- 
tère qui  ne  porte    le  joug  d'aucune   faction;  que,    s'il  existe   des 
conspirateurs,  ils  ne  périssent  que  par  le  glaive  des  lois;  eniin  que 
le  règne  des  clubs,  anéanti  par  V(nis,    iasse  place  au   règne  de  la 
loi  ;  leurs  maximes  desorganisatrices,  aux   vrais  principes  de  la 
liberté;    leurs  fureurs  délirantes,  au   courage  calme  d'une  nation 
qui  connaît  ses  droits  et  qui  les  défend  !  > 

La  lettre  de  La  Fayette  est  lue  à  l'Assemblée  nationale,  dans 
la  séance  du  icS  juin.  Les  nobles  pensées  qu'elle  exprime  produi- 
sent d'abord  une  impression  favorable.  Des  applaudissements 
nombreux  retentissent.  La  (Gironde  est  un  instant  déconcertée  ; 
mais  elle  se  sent  soutenue  par  les  Jacobins  qui  garnissent  les 
tribunes,  et  bientôt  elle  reprend  l'ollensive.  «  Que  sont  les  conseils 
d'un  général  d'armée,  dit  Vergniaud,  si  ce  ne  sont  des  lois  ?  > 
Guadet  soutient  que  la  lettre  ne  peut  être  qu'apocryphe.  «  Lorsque 
Cromwell,  dit-il,  tenait  un  tel  langage,  la  liberté  était  perdue  en 
Angleterre,  et  je  ne  puis  me  persuader  que  l'émule  de  Washington 
veuille  imiter  la  conduite  de  ce  protecteur.  Nous  n'avons  plus  de 
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Constitution,  si  un  général  peut  nous  donner  des  lois.  »  L'allusion 
àOomwcll  vient  de  prodiure  son  ellet.  La  lettre,  au  lieu  d'être 
imprimée  et  envoyée  aux  quatre-vingt-trois  départements,  est 
simplement  soumise  à  l'examen  d'une  commission. 

(]ej>endant,  l'opinion  jniblique  s'est  émue.  Ln  sentiment  de 
réaction  se  manifeste  contre  les  .lacobins.  Le  roi  pourrait  en 
profiter  et  s'appuyer  utilement  sur  La  layette,  sur  l'armée,  sur 
la  garde  nationale.  Mais  pour  cela,  il  faudrait  patienter  encore 
quelques  jours.  Louis  \W\  se  pressera  trop.  Sa  résistance  sera, 
comme  ses  concessions,  maladroitCN  et  inopportunes.  Sans  avoir 
combiné  ses  moyens  de  défense,  sans  s'être  concerté  avec  La  l^'ayette, 
sans  avoir  aucunes  troupes  à  ^a  disposition,  il  appose  son  re/o, 
le  i()  juin,  aux  deux  fameux  décrets,  et  se  jette  ainsi  tête  baissée 
dans  le  piège  qui  lui  est  tendu.  La  Révolution,  qui  le  guette,  ne 
laisse  point  échapper  sa  proie,  l'allé  ne  donne  pas  à  La  Fayette 
le  temj^s  d'arriver,  et,  sans  perdre  une  minute,  elle  organise  l'in- 
surrection pour  le  lendemain.  L'arbre  royal  a  été  si  violemment 
secoué,  qu'il  ne  faut  plus,  s'imagine-t-elle,  qu'une  dernière  secousse 
pour  l'abattre  et  le  déraciner. 

Dès  le  16  juin,  une  demande  a  été  adressée  au  conseil  général 
de  la  Commune  pour  autoriser  les  citoyens  du  faubourg  Saint- 
Antoine  à  se  réunir  en  armes  le  20  juin,  jour  anniversaire  du 
serment  du  .leu  de  Paume,  et  à  faire  une  pétition  à  l'Assemblée  et 
au  roi.  Le  conseil  général  de  la  (Commune  a  jxissé  à  Tordre  du 
jour.  Les  pétitionnaires  ont  déclaré  que,  néanmoins,  ils  se  réuni- 
ront. Le  U),  le  Directoire  du  département,  qui  s'est,  dans  toutes 
les  occasions,  signalé  contre  les  agitateurs,  et  qui  est  présidé  par 
le  duc  de  La  Kochefoucauld,  rend  un  arrêté  qui  détend  tous  les 
attroupements  armés,  et  enjoint  au  commandant  général  et  au 
maire  de  {^rendre  les  mesures  nécessaires  j^our  les  dissiper.  Cet 
arrêt  est  signilié  à  l'Assemblée  nationale  par  le  ministre  de  l'in- 
térieur, le  K),  dans  la  séance    du  soir. 

<  11  est  intéressant,  dit  un    député,  que   l'yXssemblee  connaisse 
les  arrêts  des  corps  administratifs,  lorsqu'ils  tendent  à  assurer  la 
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tranquillité  publique.  Personne  n'ignore  que  dans  ce  moment  on 
agite  le   peuple.    Personne  n'ignore   que  le    jour   de  demain  est 
annoncé  comme  un  jour  orageux.  >  Vergniaud  réplique:  *  J'ignore 
si  demain  doit  être  un  jour  de  troubles,  mais   je  ne  conçois   pas 
comment  M.  Becquet,  qui  est  toujours  si  constitutionnel  (on  ap- 
plaudit et  on  rit),  comment  M.  Becquet,  par  un   renversement  de 
Tordre  et  des  lois,  veut  que   l'Assemblée  nationale  s'occupe  des 
mesures  de  police.  »  Il  est  cependant  donné  lecture  de  Tarrété  du 
Directoire.  Mais   TAssemblée,  loin  de  l'encourager,  n'y  lait  nulle 
attention  et  passe  à  l'ordre  du  jour.  L^émeute  n'a  rien  à  craindre. 
Dans   la  même  séance,  une   députation  de  citoyens  de  Mar- 
seille a  été   introduite  à   la    barre   de  l'Assemblée.    L'orateur  de 
cette  députation  s'est  exprimé  ainsi  :  <  La  liberté  française  est  en 
péril.  Les  hommes  libres  du  Midi   sont   prêts  à  marcher  pour  la 
défendre.    Le   jour  de   la  colère  du  peuple  est   enlin  arrivé.    Ce 
peuple,  qu'on  a  toujours  voulu  égorger  ou  enchaîner,  est   las  de 
parer  des  coups.  11  veut  en  porter  et  anéantir  les  conspirations. 
Il  est  temps  que  le  peuple  se  lève.   Ce  lion  généreux,    mais  cour- 
roucé, va   sortir  de   son  repos  pour  s'élancer   sur  la  meute  des 
conspirateurs.  >  Les  tribunes  applaudissent  avec   frénésie.  L'ora- 
teur continue  :  <  La  force  populaire  fait  votre  force.  Employez-la. 
Point  de  quartier,  puisque  vous  n'en  avez  point  à  espérer.  >  Les 
applaudissements  et  les  cris  d'enthousiasme  du  public  des  tribunes 
redoublent.  On  demande  l'envoi  du  discours  aux  quatre-vingt-trois 
départements  de  France.  Un  député,  M.  llouyer,  a   le  courage  de 
s'écrier  :  <  Ce  n'est  pas  avec  des  discours  de  factieux  qu'il    faut 
instruire    les    départements.  >   Un  autre   député,  M.   Lecointre- 
Puyravaux,  répond  :  €  Est-il  donc  étonnant  que  des  hommes  nés 
sous  un  ciel   brûlant  aient  une   imagination   plus  ardente  et   un 
patriotisme  plus  énergique  ?  >  On  vote  sur  la  question  de  savoir 
si,  oui  ou  non,  le  discours  des  Marseillais  sera  envoyé  aux  quatre- 
vingt-trois  départements.  Le  président  et  les  secrétaires  déclarent 
que  l'Assemblée  s'est  prononcée  pour  la  négative.  Cela  ne  fait  point 
l'affaire  du  public  des  tribunes.  On  hurle,  on  vocifère.  On  prétend 
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que  l'cprcuve  est  douteuse.  On  réclame  l'appel  nominal.  Cette 
demande  fait  trembler  ceux  des  députés  qui  n'osent  jamais  re- 
garder la  Révolution  en  face.  On  procède  à  une  contre-épreuve. 
Et  cette  foi,  l'envoi  du  discours  aux  quatre-vingt-trois  départements 
est  décrété.  Avec  une  Assemblée  pareille,  pourquoi  l'insurrec- 
tion hésiterait-elle  ? 

Les  émeutiers  du  lendemain  ont  eu  un  moment  d'indécision. 
L'arrêté  du  Directoire  les  avait  un  peu  intimidés.  Mais  le  député 
Chabot,  si  célèbre  par  ses  violences  au  club  des  Jacobins,  s'est 
empressé  de  les  rassurer.  <  Demain,  leur  a-t-il  dit,  vous  serez 
reçus  à  bras  ouverts  par  l'Assemblée  nationale.  On  compte  sur 
vous.  *  Le  faubourg  Saint-Antoine  s'agite.  Condorcet  dit,  en 
parlant  des  inquiétudes  que  les  ministres  expriment  :  «  N'est-il 
pas  plaisant  de  voir  le  pouvoir  exécutif  demander  des  moyens 
d'action  aux  législateurs  1  Qu'il  se  sauve  lui-même,  c'est  son 
métier.  >  Cette  décision  ne  fait-elle  pas  penser  à  l'Évangile  de  la 
Passion  du  Christ  ?  <  Ceux  qui  passaient  par  là  le  chargeaient 
d'injures,  en  secouant  la  tête.  Eh  bien  !  disaient-ils,  toi  qui 
détruis  le  temple  de  Dieu,  et  qui  le  rebâtis  en  trois  jours,  que  ne 
te  sauves-tu  toi-même  ?  Si  tu  es  le  fils  de  Dieu,  descends  de  la 
croix.  Les  princes  des  prêtres  se  moquaient  de  lui,  avec  les 
docteurs  de  la  lui  :  et  les  sénateurs  disaient  :  11  a  sauvé  les 
autres  et  il  ne  peut  se  sauver  lui-même  ?  S'il  est  le  roi  d'Lraél, 
qu'il  descende  maintenant  de  la  croix,  nous  allons  croire  en  lui.  » 
Et  le  roi  Très  Chrétien  est  traité  comme  le  divin  maître.  Pétion, 
le  maire  de  Paris,  va  jouer  le  nMe  de  Ponce-Pilate.  11  se  lave  les 
mains  de  tout  ce  qui  arrivera.  Il  ordonne  aux  bataillons  de  la 
garde  nationale  de  se  trouver  le  lendemain  sous  les  armes,  non 
point  pour  s'opposer  à  la  marche  des  colonnes  du  peuple,  mais 
pour  fraterniser  avec  les  pétitionnaires,  et  pour  faire  cortège  à 
riuNurrection.  Cette  mesure  équivoque  le  mettra  en  règle,  il  le 
croit,  avec  le  Directoire  du  département  et  avec  la  populace.  A 
l'un  il  dit  :  Je  veille,  et  à  l'autre  :  Je  suis  avec  vous.  Les  émeu- 
tiers comptent  sur  Pétion,  comme  l'anarchie  sur  la  faiblesse.  C'est 
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bien  là  le  magistrat  qu  il  faut  pour  les  coups  d'État  des  faubourgs. 
Un  dernier  conciliabule  a  lieu  dans  la  nuit  du  19  au  20  juin, 
chez  le  brasseur  Santerre,  le  chef  de  bataillon  de  la  garde  natio- 
nale du  faubourg  Saint-Antoine.  (3n  se  sépare  à  minuit.  Tout 
est  prêt.  Les  chefs  de  Tinsurrection  se  rendent  chacun  à  leur  poste. 
Ils  réveillent  les  affidés,  ils  les  distribuent  par  petits  groupes,  pour 
recueillir  et  pour  masser  la  population  ouvrière,  à  mesure  que, 
le  matin,  elle  sortira  de  ses  demeures.  Santerre  a  déclaré  que  la 
garde  nationale  ne  ferait  aucune  opposition  aux  émeutiers. 
€  Soyez  tranquilles,  a-t-il  dit  aux  conjurés,  Pétion  sera  là.  > 
Louis  XVI  ne  se  dissimule  plus  le  danger.  <  Qui  sait,  dit-il, 
dans  la  nuit,  à  M.  de  Malesherbes,  avec  un  mélancolique 
sourire,  qui   sait  si  je  verrai  coucher  le  soleil  de  demain  :  » 
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C'est  le  mercredi,  20  juin  1792,  le  jour  anniversaire  du 
serment  du  Jeu  de  Paume.  Le  mot  d'ordre  est  donné.  Les 
faubourgs  se  rassemblent.  Il  est  cinq  heures  du  matin.  Santerre,  à 
cheval,  est  sur  la  place  de  la  Bastille,  à  la  tête  d'un  état-major 
populaire.  L'armcc  de  lémeute  se  forme  peu  à  peu.  Elle  montre 
d'abord  quelque  inquiétude.  L'arrêté  du  département  qui  prohibe 
les  rassemblements  en  armes  a  été  affiché,  et  il  fait  un  peu 
réfléchir  les  timides.  Mais  Santerre  les  rassure.  Il  leur  déclare 
que  la  garde  nationale  n'aura  pas  l'ordre  de  s'opposer  à  leur 
marche,  et  qu'on  peut  être  sûr  de  la  complicité  de  Pétion. 

Quand  on  se  met  en  marche  pour  se  rendre  à  l'Assemblée 
nationale,  on  n'est  guère  plus  de  quinze  cents.  Mais  la  petite 
troupe  grossit  à  mesure  qu'elle  avance.  L'itinéraire  est  la  rue 
Saint-Antoine,  les  rue  de  la  Verrerie,  des  Lombards,  de  la 
Ferronnerie,  la  rue  Saint-Honoré.  Des  sapeurs  ouvrent  le  cor- 
tège. Vient  ensuite  un  grand  peuplier  couché  sur  une  voiture. 
C'est  l'arbre  de  la  Liberté.  Au  dire  des  uns,  on  le  plantera  dans 
la  coui  du  Manège,  en  face  de  l'Assemblée  ;  au  dire  des  autres, 
sur  la  terrasse  des  Tuileries,  devant  la  grande  porte  du  château. 
Une  musique  militaire  joue  le  Ça  ira.  La  troupe  insurrectionnelle 
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le  chante  en  chœur.  Point  d'obstacle  à  sa  marche.  Le  torrent 
grossit  sans  cesse.  Les  curieux  se  mêlent  aux  bandits.  Il  y  a  des 
hommes  en  uniforme,  et  d'autres  couverts  de  haillons,  des  inva- 
lides, des  soldats,  des  gardes  nationaux,  des  ouvriers,  des  men- 
diants. Les  filles  publiques,  en  robes  de  soie  souillées  de  boue,  se 
joignent  aux  contingents  des  ateliers,  des  mansardes,  des  galetas, 
des  repaires  de  voleurs,  et  les  bardes  de  chiffonniers  aux  assom- 
meurs  des  abattoirs.  Piques,  lances,  broches  de  cuisine,  marteaux 
de  maçons,  leviers  de  paveurs,  ustensiles  de  ménage,  l'armement 
est  la  bizarrerie  même. 

Il  est  midi.  La  séance  de  l'Assemblée  vient  d'être  ouverte.  A 
cette  heure,  le  rassemblement,  composé  d'environ  vingt  mille 
individus,  débouche  dans  la  rue  Saint-Honoré.  Le  Directoire  du 
Département  de  Paris  demande  à  être  admis  à  la  barre  pour  un 
objet  pressant,  et  le  procureur  général  syndic,  Rœderer,  prend  la 
parole.  Ne  s'inquiétant  ni  des  murmures  des  tribunes,  ni  de 
rimprobation  d'une  partie  de  l'Assemblée,  ni  des  clameurs  qui, 
le  soir,  s'élèveront  contre  lui  aux  Jacobins  et  aux  Cordeliers,  il 
annonce  courageusement  ce  qui  se  passe.  Il  rappelle  la  loi,  les 
arrêtés  de  la  Commune  et  du  Département  qui  interdisent  les 
rassemblements  armés.  Il  ajoute  que,  sans  de  telles  prohibitions, 
ni  les  autorités,  ni  les  particuliers  ne  seraient  assurés  de  leur 
existence.  «  Nous  demandons,  s'écrie-t-il,  à  être  chargés  de  toute 
notre  responsabilité  ;  nous  demandons  que  rien  ne  diminue 
l'obligation  où  nous  sommes  de  mourir  pour  le  maintien  de 
la  tranquillité  publique.  > 

'Veri^niaud  monte  à  la  tribune.  11  avoue  que  l'Assemblée  a 
tort  en  principe  d'admettre  dans  son  sein  des  rassemblements 
armés,  mais  il  déclare  qu'il  regarde  comme  impossible  de  refuser 
à  celui  qui  se  présente  une  permission  accordée  à  tant  d  autres. 
Il  croit  d'ailleurs  que  la  dispersion  ne  pourrait  avoir  lieu  que  par 
la  publication  de  la  loi  martiale  et  par  un  renouvellement  du 
massacre  du  Champ-de-xMars.  «  Ce  serait,  dit-il,  faire  injure  aux 
citoyens   qui   demandent  en  ce   moment  à  vous   présenter  leurs 
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hommages  que  de  leur  supposer  de  mauvaises  intentions...  Le 
rassemblement  ne  prétend  sans  doute  pas  accompagner  les 
citoyens  qui  se  proposent  de  présenter  une  pétition  au  roi.  Cepen- 
dant je  demande  par  précaution  que  soixante  membres  de 
l'Assemblée  soient  chargés  de  se  rendre  près  de  la  personne  du 
roi,  et  de  rester  près  de  lui,  jusqu'à  ce  que  le  rassemblement  soit 
dissipé.  > 

La  discussion  continue.  M.  Ramond  prend  la  parole  après 
"Vergniaud.  Que  va-t-il  se  passer:  Que  fera  la  colonne  insurrec- 
tionnelle r  Jetons  un  coup  d'cL-il  sur  la  topographie  de  l'Assem- 
blée et  de  ses  en^■irons.  La  salle  des  séances  est  le  Manège,  qui 
touche  à  la  terrasse  des  I-\'uillants,  et  qui  est  situé  sur  l'emplace- 
ment où  sera  tracée  plus  tard  la  rue  de  Rivoli,  à  peu  près  à 
l'angle  de  la  future  rue  de  Castiglione.  C'est  un  bâtiment  d'environ 
cent  cinquante  pieds  de  longueur.  Devant  est  une  cour  longue  et 
étroite,  qui  commence  à  peu  près  à  la  rue  du  Dauphin.  On  entre 
par  cette  cour,  que  sépare  de  la  terrasse  des  Feuillants  un  mur 
(qui  sera  plus  tard  remplacé  par  une  grille).  On  entre  aussi,  à 
l'autre  extrémité,  à  l'endroit  où  sera  placé  plus  tard  le  perron 
regardant  la  place  \'endôme.  Du  coté  de  la  cour  du  Manège,  on 
peut  arriver  en  voiture.  De  l'autre  coté,  on  ne  peut  venir  qu'à 
pied,  en  prenant  l'étroit  couloir  des  Feuillants,  qui  part  de  la  rue 
Saint-Honoré,  en  face  de  la  place  Vendôme,  et  qui  conduit 
jusqu'au  jardin  des  l^uileries.  Ce  passage  borde  à  droite  le 
couvent  des  Capucins.  A  gauche  est  situé  le  Manège,  presque  à 
l'endroit  où  le  passage  débouche  dans  le  jardin  des  Tuileries,  par 
une  porte  qui  vient  d'être  fermée,  et  devant  laquelle  a  été  braqué 
un  canon  et  a  été  placé  un  bataillon  de  garde  nationale. 

Arrivé  rue  Saint-Honore,  à  la  hauteur  des  Tuileries,  le 
rassemblement  a  bien  pris  garde  de  ne  pas  s'engager  dans  la  cour 
du  Manège,  où  il  pourrait  être  arrêté  et  désarmé.  11  a  préféré 
suivre  la  rue  Saint-Honore,  et  prendre  le  couloir  qui,  de  là, 
conduit  jusqu  à  l'Assemblée  et  jusqu'à  la  terrasse  des  Feuillants. 
Trois  othciers  municipaux,  qui  se  sont  rendus  dans  le  jardin  âes 
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Tuileries,  ont  été,  par  ce  couloir,  au-devant  du  rassemblement, 
et  ont  rencontre  la  tète  de  la  colonne  à  la  porte  de  TAssemblée^ 
au  moment  où  M.  Ramond  est  à  la  tribune,  discutant  la  proposi- 
tion de  Vcrgniaud.  Tandis  que  la  tête  de  la  colonne  attend  l'issue 
de  la  discussion,  la  file  avance  toujours.  L'encombrement  devient 
extrême.  On  est  ^iirle  point  d'étouffer.  Une  partie  du  rassemble- 
ment se  soustrait  à  la  presse,  et  se  jette  dans  le  jardin  du 
couvent  des  Capucins,  où,  pour  passer  le  temps,  elle  s'amuse  à 
planter  Tarbre  de  la  liberté,  dans  cette  terre  classique  de  la 
fainéantise  et  de  Tii^norancc  monacales,  comme  on  dit  alors. 
L'autre  partie,  celle  qui  est  devant  la  porte  et  la  grille  de  la  terrasse 
des  Feuillants,  s'exaspère.  L'aspect  du  canon  pointé  devant  cette 
grille  et  des  baïonnettes  qui  reluisent  la  met  en  fureur. 

Sur  ces  entrefaites,  une  lettre  de  Santerre  parvient  au  président 
de   l'Assemblée  nationale.  <  Messieurs,  dit-il,  je  reçois  une  lettre 
de  M.  le  Commandant  de  la  garde  nationale,  qui  m'annonce  que 
le  rassemblement   est  de  huit  mille  hommes,  et  qu'il  demande  à 
être    admis  à  la  barre.  >  —  «  Puisqu'ils   sont  huit  mille,  s'écrie 
un  député,  et  que  nous  sommes  seulement  sept  cent  quarante-cinq, 
je  propose  que  nous  levions  la  séance  et  que  nous  nous  en  allions.  > 
La  lettre  de  Santerre  est  ainsi  conçue  :  <  Monsieur  le  Président, 
les  habitants  du    faubourg    Saint-Antoine   célèbrent  aujourd'hui 
l'anniversaire  du  serment  du  Jeu  de  Paume.  On    les  a  calomniés 
devant  vous  ;  ils  demandent  à  être  admis  à  la  barre  ;  ils  confon- 
dront une  seconde  fois  leurs  lâches  détracteurs,  et  ils  prouveront 
qu'ils  sont  toujours  les  hommes  du  14  Juillet.  >  Une  grande  partie 
de  l'Assemblée  applaudit.  De  l'autre  côté  s'élèvent  des  murmures. 
M.  Ramond  reprend  son  discours  :  «  Huit  mille  hommes,  dit-on, 
attendent   votre  décision.    Vous    la  devez  à  vingt-cinq  millions 
d'autres  hommes,   qui  ne  l'attendent  pas  avec  moins  d'intérêt... 
Cènes,  je  ne    craindrai  jamais  de  voir  les  citoyens  de  Paris   au 
milieu  de  nous,  ou  le  peuple  français  tout  entier  autour  de  nous. 
Nul  ne  voit  avec  plus  de   plaisir  que  moi  l'appareil  des  armes 
qui    sont  l'etfroi   des   ennemis  de  la  liberté  ;  mais  la    loi   et    les 
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autorités  ont  parlé.  Que  les  pétitionnaires  déposent  donc  à 
rentrée  du  sanctuaire  les  armes  qu'il  leur  est  défendu  d'y  porter. 
"Vous  devez  l'exiger.  Ils  doivent  obéir.  > 

M.  Ramond  ne  se  montra  pas  longtemps  courageux.  Passant 
à  la  proposition  de  Vergniaud  sur  l'envoi  aux  Tuileries  de 
soixante  membres  de  l'Assemblée  :  «  .l'applaudis,  ajoute-t-il,  au 
motif  qui  a  inspire  la  motion.  Mais,  convaincu  qu'il  ne  peut  y 
avoir  de  sujet  de  crainte  pour  personne  au  milieu  des  citoyens  de 
Paris,  je  regarde  cette  proposition  comme  injurieuse  pour  eux.  > 

Cependant,  le  tumulte  redouble  à  la  porte;  les  pétitionnaires 
s'impatientent.  Guadet  prend  la  parole  pour  demander  qu'ils 
entrent  avec  leurs  armes.  11  est  évident  que  la  Gironde  prend 
l'émeute  sous  son  patronage.  Après  quelques  débats  aussi  violents 
que  confus,  on  décide  que  le  président  mettra  aux  voix  cette 
question  :  Les  pétitionnaires  seront-ils  admis  à  la  barre  r  Et 
Ton  ne  statue  pas  encore  sur  cette  autre  :  Les  citoyens  armés  dé- 
iileront-ils  devant  l'Assemblée,  après  qu'elle  les  aura  entendus  ! 
La  première  question  est  résolue  affirmativement.  Les  délégués 
du  rassemblement  sont  admis  à  la  barre.  Ils  font  leur  entrée  dans 
la  salle  entre  une  heure  et  deux  heures  de  l'après-midi. 

Leur  orateur  est  un  nommé  Huguenin  qui,  quelques  semaines 
plus  tard,  présidera  le  conseil  de  la  commune,  pendant  les  mas- 
sacres de  Septembre.  Dans  un  discours  déclamatoire,  il  compile 
toutes  les  tirades,  toutes  les  menaces,  tous  les  outrages  qui  cou- 
rent les  rues.  <  Nous  demandons,  dit-il,  que  vous  pénétriez  la 
cause  de  l'inaction  de  nos  armées.  Si  elle  dérive  du  pouvoir 
exécutif,  qu'il  soit  anéanti.  Le  sang  des  patriotes  ne  doit  point 
couler  pour  satisfaire  l'orgueil  et  l'ambition  du  perfide  château 
des  Tuileries.  >  Les  tribunes  applaudissent  avec  enthousiasme. 
L'orateur  continue.  <  Nous  nous  plaignons  des  lenteurs  de  la  haute 
cour  nationale.  Qu'attend-elle  pour  appesantir  le  glaive  de  la  loi 
sur  la  tète  des  coupables  ?...  Les  ennemis  de  la  patrie  s'imaginent- 
ils  que  les  hommes  du  14  Juillet  soient  endormis  ?  S'ils  ont  paru 
l'être,   leur  réveil  ^era  terrible...   Il   n'est  plus  temps  de   le  dissi- 
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mulcr,  l'heure  est  arrivée,  le  sang  coulera,  et  l'arbre  de  la  liberté 
que  nous  allons  planter  lleurira  en  paix.  >  Les  applaudissements 
du  public  des  tribunes  redoublent.  Huguenin  s'exalte  jusqu'à  la 
fureur.  «  L'image  de  la  patrie,  s'écria-t-ii,  est  la  seule  divinité 
qu'il  soit  permis  d'adorer.  Cette  divinité,  si  chère  aux  Français, 
trouverait-elle  jusque  dans  son  temple  des  rctractaires  à  son  culte  ? 
En  existerait-il  ?  Qu'ils  se  nomment,  les  ami.s  du  pouvoir  arbi- 
traire !  qu'ils  se  fassent  connaître  !  leur  place  n'est  point  ici!  Qu'ils 
purgent  la  terre  de  la  liberté  !  Qu'ils  aillent  à  Coblentz  rejoindre 
les  émigrés!  Là,  leurs  cœurs  s'épanouiront,  ils  distilleront  leurs 
venins,  ils  machineront,  ils  conspireront  contre  leur  patrie.  > 
L'orateur  conclut  en  demandant  que  les  citoyens  en  armes  défilent 
devant  l'Assemblée.  C'est  en  vain  que  Stanislas  de  Girardin 
s'écrie  :  <  Les  lois  n'existent  donc  plus  ?  >  L'Assemblée  capitule. 
Les  citoyens  armés  sont  introduits.  Vingt  mille  hommes  vont 
défiler  dans  la  salle  des  séances.  Une  douzaine  de  musiciens  ou- 
vrent la  marche,  et  s'arrête  vis-à-vis  du  fauteuil  du  président. 
Puis  on  voit  apparaître  les  deux  chefs  de  la  manifestation  : 
Santerre,  roi  des  halles,  idole  des  faubourgs,  et  Saint-Huruge, 
le  transfuge  de  l'aristocratie,  le  marquis  démagogue;  Saint- 
Huruge,  enfermé  à  la  Bastille  pour  ses  dettes,  ses  scandales,  et 
délivré  par  la  Révolution;  Saint-Huruge,  l'homme  à  la  haute 
stature,  à  la  force  d'Hercule,  qui  est  l'émeutier  par  excellence,  et 
dont  la  voix  de  Stentor  domine  les  mugissements  de  la  multitude. 
Le  public  des  tribunes  tressaille  de  joie;  il  trépigne  en  les 
apercevant  tous  deux,  Santerre  et  Saint-Huruge,  le  sabre  en 
main,  les  pistolets  à  la  ceinture.  La  musique  joue  le  Ça  ira^  chant 
national  des  bonnets  rouges.  Est-ce  une  orgie,  une  scène  de  car- 
naval ?  'Voyez  ces  haillons,  ces  costumes  bizarres,  ces  garçons 
bouchers  qui  brandissent  leurs  couteaux,  ces  femmes  dégue- 
nillées, ces  filles  publiques  qui  sont  ivres,  qui  dansent,  qui  voci- 
fèrent ;  respirez  cette  odeur  de  vin  et  d'eau-de-vie,  regardez  les 
enseignes,  les  bannières  de  l'insurrection,  les  trophées  ambulants, 
la  table  de  pierre  où  sont  inscrits   les   Droits  de    l'Homme,  les 


LA    MATINÉE    DU     20    JUIN 


337 


cnteaux  ou  on  ht  :  <  A  bas  le  Veto  !  Le  peuple  e.t  las  de  soufTrir  • 
La  hberte  ou  la  mort  !  Tremble,  tyran  !  >  La  potence  ou  est  sus- 
pendue  une   poupée   qui    représente   Marie-Antoinette;     la     cu- 

otte  en   lambeaux  surmontant  la  légende   à    la  mode:  <  Mvent 
les  Sans-Culottes  !  >,    le  o.ur  sanglant,    plante  au    haut    d'une 
pique,  avec  l'inscription  :    <  Cœur   d'aristocrate  >.    Le  deiile   u.i 
commence  vers  deux  heures  de  l'après-midi,  ne  finira  qu'un' nJu 
avant  quatre  heures.  A  ce  moment,    Santerre  reparaît  à  la  barre 
ou  11  dit  :  <  Les  citoyens  du    faubourg   Saint-Antoine   sont  venus 
vous  expnmer  leurs  vœux  ardents  pour  le  salut  de  la  patrie    Ils 
vous  pnent  d'agréer  ce  drapeau  en  reconnaissance  de  Tamitie  gue 
vou.  avev    hen  voulu    leur   témoigner.  >    Le   présidem  repond  : 
<  L  Assemblée  nationale  reçoit  votre  oUVande;  elle   vous  invite  à 
commuer  de   n.archer  sous  l'égide  de    la   loi,    sauve:^arde  de  la 
patrie.  >  Lt,  sans  se  préoccuper  des  dangers  que  va  courir  le  roi 
Il  levé  la  séance  à  quatre  heures  de  l'après-midi. 

.^{'''''"^"•'   ^^"  ^^''""'^   Les  citoyens  en    armes    remreront-ils 
paisiblement   cheveux:   Ou    non   contents  de  leur   promenade  à 
Assemblée,    en    feront-ils    une   autre  au  château  des   Tuileries  > 
Quels  sont  les  préparatifs  qui  ont  ete  laits  pour   la  défense  !   Dix 
bataillons  garnissent  la  terrasse  qui  est   en   face  du  palais.  Deux 
autres  sont  placés  sur  la  terrasse  du  bord  de  l'eau,  quatre  du  coté 
Ju  Carrousel.  11  y  a  deux  compagnies  des   gendarmes  devant  la 
Por  e  de  la    cour  Royale;  quatre  sur   la  place   Louis  XVi   pour 
garder  le  passage  de  rOrangerie,  vis-à-vis  la  rue  Saint-Florentin. 
1  y  aurait   peut-être    la   des   éléments   sérieux   de   défense.    Mais 
Louis  X\  I  est  un  souverain  qui   ne  se  d.knd  pas.    Deux  officiers 
municipaux,  MM.  Boucher-Saint-Sauveur  et  Mouchet,  viennent 
e    se  relire   auprès  de   lui  :    .    Mes   collègues  et  moi,  lai  a  dit 
AL  Mouchet,  avons  remarque  avec  peine  que  les  Tuileries  avaient 
ete  fermées  à   l'instant   ou    le  cortège   s'est  présente.    Le   peuple 
comprime  dans    le   passage    des  Feuillants,   a   témoigne  d^aulani 
plus  de  mécontentement  qu'il  a  vu.  par  leguichct,  du  monde  dans 
le  jaruin.  Nous-mêmes,  sire,  avons  été  très  aliectes  de   voir   du 
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canon  pointe  contre  le  peuple.  De  telles  mesures  sont  plus  propres 
à  rirriter  qu'a  L  contenter.  Il  est  urgent  que  Votre  Majesté  donne 
l'ordre  d'ouvrir  les  portes  des  Tuileries.  » 

Louis  XVI,  après  un  peu  d  hésitation,  a  Uni  par  répondre: 
<  Je  consens  qu'on  ouvre  la  porte  de.  Feuillants;  mais  à  condi- 
tion que  v(ni.  fcre/  dcliler  le  cortège  le  long  de  la  terrasse,  pour 
le  faire  sortir  par  la  porte  de  la  cour  du  Manège,  sans  descendre 

dans  le  jardin.  )» 

C'est  là  une   illusion  du  roi.    Pendant  qu'il  parlcmcntaU  avec 
les  deux  olliciers  municipaux,  les  citoyens  armes  avalent  dedlé 
devant   l'Assemblée.  Ils  viennent  de  sortir  de  la  salle  des  séances 
par  une  porte  conduisant  à  la  cour  du  Manège.   Une  fois  arrivés 
dans  cette  cour,  l'intervention  des  otiiciers  municipaux  leur  tait 
ouvrir  la  porte  appelée  porte  du  Dauphin,  et  située  en  lace  de  la 
rue  de  ce  nom.  C'est  par  cette  porte  qu'ils  entrent  dans  le  jardin 
des  Tuileries,  tandis  que   Louis  XVI  aurait  voulu,  au  contraire, 
qu'ils  sortissent   par  là  de   la  terrasse  des   Feuillants.  Les  voilà 
donc  qui,  au  lieu  de  continuer  leur  route  par  la  rue  SaintTionoré, 
ont  fait  irruption  dans  le  jardin.  Les  voilà  qui  s'avancent  le  long 
de  la  terrasse  qui  borde  la  façade  du  château.  Sur  cette  terrasse 
stationnent  plusieurs  bataillons  de  garde  nationale.  La  foule  passe 
tranquillement  devant  ces  bataillons.  Des  gardes  nationaux  otent 
leurs  baïonnettes  des  fusils;  d'autres   portent   les  armes,  comme 
pour  rendre  honneur  à  l'émeute.  Aprèsavoir  ainsi  traversé  le  jardin, 
les  colonnes  populaires  en  sortent  par  la  grille  qui  est  devant  le 
PontTloyal.  Elles  remontent  le  quai,  passent  par  les  guichets  du 
Louvre,    et    débouchent   sur    la    place    du    Carrousel,    qui    est 
coupée  par  une  foule  de  rues,  espèces  de  chemins  couverts  propres 

à  faciliter  l'attaque. 

Des  otîiciers  municipaux  essayent  un  peu  de  calmer  les 
assaillants  ;  d'autres,  au  contraire,  les  enhardissent  et  les  excitent. 
Les  quatre  bataillons  qui  se  tiennent  aux  abords  du  Carrousel, 
et  les  deux  compagnies  de  gendarmerie  qui  sont  postées  devant  la 
porte  de  la  cour  Royale  ne  font  pas  de  résistance.  Les  émeutiers, 
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qui  ont  envahi  le  Carrousel,  se  trouvent  arrêtés  dans  leur  marche 
par  la  fermeture  de  cette  porte.  Frémissants  de  colère,  Santerre 
et  Saint-Huruge,  restés  les  derniers  à  TAssemblée  nationale, 
apparaissent.  Ils  gourmandent  le  peuple  de  n'avoir  pas  encore 
pénétré  dans  le  château.  <  Nous  ne  sommes  venus  que  pour  cela,  > 
disent-ils.  Santerre,  devant  la  porte  de  la  cour  Royale  —  une  des 
trois  cours  qui  sont  devant  le  château,  en  face  du  Carrousel  — 
appelle  à  lui  ses  canonniers.  «  Je  vais,  crie-t-il,  faire  enfoncer  la 
porte  à  coups  de  canon.  > 

Quelques  olliciers  de  la  garde  nationale,  qui  sont  royalistes, 
essayent  inutilement  de  défendre  le  château.  On  ne  les  écoute  pas. 
La  porte  de  la  cour  Royale  s'ouvre  à  deux  battants.  La  foule  se 
précipite.  l\jint  de  digue  au  torrent;  les  gendarmes  mettent  leurs 
chapeaux  au  bout  de  leurs  sabres,  et  crient:  «  \'ive  la  nation  !  > 
(l'en  est  fait,  le  château  est  envahi. 


\]]] 
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11  est  environ  quatre  heures  Je  Triprès-miJi.  L'invasion  des 
'I^iileries  commence.  Jetons  un  couj'»  d'ieil  sur  le  château,  et 
indiquons  les  pièces  où  va  se  précipiter  la  loule.  Quand  on  arrive 
j\ir  le  (iarrousel,  trois  cours  conduisent  au  palais:  la  cour  des 
l*rinces,  en  lace  du  pavillon  de  More;  la  cour  Royale,  en  face  du 
pavillon  de  l'Horloge  ;  la  c(nir  des  Suisses,  en  face  du  pavillon  de 
Marsan,  ('/est  par  la  cour  Royale  que  sont  entrés  les  assaillants. 
Ils  péiièlrent  dans  le  château  j-^ar  le  vestibule  du  pavillon  de 
rilorloi^e,  ils  i^ravissent  le  i;rand  escalier.  A  , gauche  est  l'enfilade 
des  [grandes  salles  du  premier  étai^e  : 

r  La  salle  des  (]ent-Suisses  (la  future  salle  des  Maréchau.xi  ; 

2"  La  salle  des  (îardes  de  futur  salon  dit  du  Premier  (j)nsul)  ; 

3'  L'antichambre    du  Roi    ou   (l-jl-de-B-eul    (le    futur    sal 
d'Apollon)  ; 

4"  La  chambre  du  Lit  de  parade  (la  future  salle  du  Trône); 


on 


b"  Le  f^rand  cabinet  du  Roi  (qui  s'appellera  plus  tard   le  saloa 


del 


OUÏS 


XIV) 


(V'  I 


a  ealerie  c 


leD 


lane. 


11   y   a\ail   dans    l'intérieur  du   palais  un  bataillon,  les  deux 
ardes  montante  et  descendante   et   deux  com]\ii;nies  de  t;endar- 


I 
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nicric.  Mais  comme  ces  troupes  ne  recevaient  aucun  ordre,  elles 
se  sont  débandées,  on  ont  fraternisé  avec  les  a^sailhints.  l'omt 
d'obstacle  ;  point  de  résistance  ;  personne  pour  détendre  les 
appartements.  Les  assaillante,  qui  ont  porte  à  bras  ime  pièce  de 
canon  jusqu'au  premier  éta-e,  pénétrent  dans  la  salle  des  Cent- 
Suisses,  dont  les  i^ortes  ne  sont  ni  barricadées,  ni  fermées.  Ils 
entrent  aussi  tacilement  dans  la  pièce  suivante,  la  salle  des 
(iardes.  Mais  lorsqu'ils  veulent  continuer  leur  marclie  et  entrer 
dans  la  troisième  pièce,  l'antichambre  du  Uoi  ou  (bjl-de-l'xL'ul, 
ils  sont  obliL;és  de  s'arrêter  devant  la  porte  de  cette  salle,  qui  est 
fermée  à  clef.  Cet  obstacle  les  exaspère.  Dn  des  panneaux  de  la 
porte  sera  bientôt  brisé. 

(Kiand    l'invasion    a   commencé,  où   était    l.ouis    XVI:    11  se 
tenait,  avec  sa  famille,  dans   sa  chambre  à  coucher,  qui  commu- 
nique avec  le  grand  cabinet,  et  qui  a  vue  sur  le  jardin.  M.  Aclo- 
que,  chef  de  la  deuxième  léi^ion  de  la  i;arde  nationale  et  royaliste 
iidèle,  accourt  par  le  petit  escalier  de  la  cour  des  Princes  ju.squà 
la  chambre  du  roi  pour  lui   rendre  comice  de  ce  qui  se  passe.  11 
trouve  la  porte  fermée  ;  il    frappe,  il    se    nomme,   demande   avec 
instance  qu'on  le  laisse  entrer  ;  011  ouvre.  11  conseille  à  Louis  X\  1 
d'aller  se  montrer  au   peuple.    Le   roi,   que  nul  péril  n'a  jamais 
ellrayé,  n'hésite  pas  à  suivre  cet  avis.  La  reine  veut  accomp.i^ner 
son  époux  ;  mais  on  s'y  oppose,  et  on  Tentraîne  de  force  dans    la 
chambre  du  dauphin,  qui  est  voisine  de  celle  de  Louis  XVI.  Plus 
heureuse    que   la    reine,    —  ce  sont  ses  propres    expressions,  — 
Madame  Lli.sabeth  ne  trouve  personne  qui  l'arrache  d'auprès  du 
roi.   i'dle  s'attache  aux  pans  de  l'habit  de  son  frère.  Kieii  ne  peut 

l'en  séparer. 

Louis  XVI  passe  dans  le  faraud  cabinet,  puis  dans  la  chambre 
du  Lit  de  parade,  et  il  entre  dans  !'(  bal-de-Pxeuf,  ou  bientôt  il  va 
recevoir  la  foule.  11  a  auprès  de  lui  en  ce  moment  Madame  Idisa. 
beth,  trois  ministres  (MM.  de  Ueaulieu,  de  Lajard,  Terrier  de 
Montcieb,  le  vieux  maréchal  de  Mouchy,  le  chevalier  de  Canolle, 
M.  d'Hervilly,  M.   (iuinguerlet,  lieulcnant-colonel  de  la  gendar- 
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mcrie  à  j^ied,  et  M.  de  X'ainlrais,  autre  ollicier  de  gendarmerie. 
(hielqiies  grenadiers  de  la  garde  nationale  arrivent  ensuite,  en 
passant  par  le  grand  cabinet  et  la  chambre  du  Lit  de  parade.  Le 
roi  s'écrie:  «  A  moi  !  quatre  grenadiers  de  la  garde  nationale!  > 
[}n  des  grenadiers  dit  :  «  Sire,  n'ayez  jnis  peur.  >  —  «  Je  n'ai  pas 
}UMir,  ré[v)nd  le  roi,  mette/  la  main  sur  mon  c^eur;  il  est  pur  et 
tranquille.  >  lu,  prenant  la  main  du  grenadier,  il  l'appuie  avec 
lorce  sur  sa  poitrine.  Le  grenadier  est  un  tailleur  qui  se  nomme 
Jean  Lalaniie.  Plustard,  sous  la  Terreur,  par  arrêt  du  i  _>  messi- 
dor an  11,  il  sera  condamne  à  mort,  pour  avoir,  dira  la  sentence, 
€  mamtesté  le  caractère  d'un  bas  valet  du  tyran,  en  se  vantant, 
dcN'aiit  [plusieurs  cito\ens,  de  ce  qu.'  Lapet  lui  a\ait  pris  la  main, 
et,  la  portant  sur  son  C(eur,  lui  avait  dit:  «  Sentez,  mon  ami, 
s'il  jxilpite,  » 

«  .Messieurs,  sauve/  le  roi  '  >  s'écrie  Madame  LIisabeth. 
('.'■pendant  la  toulc  est  toujours  dans  la  salle  voisine,  la  salle  des 
(iardes.  \\\\c  Iraj-^pe  à  coups  redoublés  t.le  hache  et  de  crosse  de 
iusil  la  pi>v\c  qui  donne  de  cette  salle  dans  l'antichambre  de 
Louis  X\'l,  ou  (Lil-de-l'xeul .  Louis  XVI  n'est  donc  plus  séparé 
des  assaillants  que  par  une  cloison.  Il  ordonne  d'ouvrir.  La  toule 
se  précipite.  «  .Mexoici,  dit  Louis  X\'l  a\ec  calme;  je  ne  me 
sLUs  jamais  éloigné  de  la  (Constitution.  » 

«  —  (atoNcns,  dit  alors  Acloque,  reconnaisse/  votre  roi, 
respecte/-le,  la  loi  xous  l'ordonne.  Nous  périrons  tous  }">lutôt  que 
de  souffrir  qu'il  lui  soit  porté  la  moindre  atteinte.  >  \L  de  Canolle 
crie:  «  Vis'e  la  nation  '  \'i\-e  le  roi  !  >  Ce  cri  n'est  jv)int  répété. 
On  supplie  .Madame  Idis.ibeth  de  se  retirer.  «  Je  ne  quitterai  pas 
le  roi,  répond-elle,  je  ne  le  quitterai  pas.  >  Les  persoiuies  qui 
entoureni  Louis  .XVI  jont  au  sou\'erain  un  rempart  de  leur  corps. 
La  toule  de\ient  immense.  On  propose  au  roi  de  monter  sur  une 
banquette,  dans  l'embrasnre  de  la  croisée  centrale,  qui  a  vue  sur 
la  coiir.  D'autres  banqnetles  sont  placées  de\'ant  lui.  On  y  ajoute 
une  t;ible  ;  Madame  Idisabe'h  se  j-'Iace  sur  la  banquette  de  la  croisée 
voisine,  avec   M.  de  ALu-silly.    La  salle  est   ]^leine.    Hurlements, 
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atroces  menaces,  grossières  insultes  retentissent.  On  crie:  <  A  bas 
le  veto!  au  diable  le  veto!  Le  rappel  des  ministres  patriotes! 
Qu'il  le  signe,  ou  nous  ne  sortons  pas  d'ici  I  >  Le  boucher 
Legendre  s'avance.  Il  demande  à  parler.  On  lait  silence,  et, 
s'adressant  au  roi  :  <  Monsieur.  »  dit-il.  A  cette  appellation 
inusitée,  Louis  X\'I  fait  un  geste  de  surprise.  *  Oui,  monsieur, 
reprend  Legendre;  écoutez-nous;  vous  êtes  fait  pour  nous  écou- 
ter.. Vous  êtes  un  perfide.  Vous  nous  avez  toujours  trompés, 
vous  nous  trompez  encore  ;  la  mesure  est  à  son  comble,  et  le 
peuple  est  las  de  se  voir  votre  jouet.  >  L'insolent  boucher,  se 
disant  le  mandataire  du  peuple  souverain,  lit  ensuite  une  prétendue 
pétition,  tissu  de  récriminations  et  de  menaces.  Louis  XVI  écoute 
cette  lecture  avec  un  sang-froid  impassible.  II  répond  simplement  : 
€  Je  ferai  ce  que  la  Constitution  et  les  décrets  m'ordonnent  de 
faire.  >  Le  tumulte  recommence.  C'est  une  pluie,  c'est  une  grêle 
d'insultes. 

Quelques  individus  prennent  Madame  Elisabeth  pour  Marie- 
Antoinette.  Son  écuyer,  M.  de  Saint-Pardoux,  se  jette  entre  elle 
et  les  furieux  qui  crient  :  Ah  !  voici  FAutrichienne,  il  nous  faut 
l'Autrichienne!  >  et  les  détrompe  en  la  nommant.  <  Pourquoi, 
lui  dit  la  courageuse  princesse,  ne  pas  leur  laisser  croire  que  je 
suis  la  reine  ?  Vous  auriez  peut-être  évité  un  plus  grand  crime  ?  » 
Et,  détournant  de  la  main  une  baïonnette  qui  louche  presque  sa 
poitrine:  <  Prenez  garde,  monsieur,  dit-elle  avec  douceur;  vous 
pourriez  blesser  quelqu'un,  et  je  suis  sûre  que  vous  en  seriez 
fâché.  >  Les  cris  redoublent.  Le  désordre  devient  terrible.  C'est 
à  grand'peine  que  quelques  grenadiers  de  la  garde  nationale 
préservent  l'embrasure  de  fenêtre  où  Louis  XVI,  toujours  impas- 
sible, se  tient  debout  sur  une  banquette.  Il  y  a  dans  la  foule  des 
gens  inoffensifs,  de  simples  curieux,  il  y  a  même  des  hommes 
honnêtes,  qui  ont  sincèrement  pitié  du  roi.  Mais  il  y  a  aussi  des 
tigres,  il  y  a  des  assassins.  L'un  d'eux,  armé  d'un  bâton,  à  l'ex- 
trémité duquel  tient  une  lame  d'épée,  veut  percer  le  cœur  du  roi. 
Les  grenadiers  parent  le  coup  avec  leurs  baïonnettes.  Un  fort  de 
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la  halle  fait  de  longs  efforts  pour  arriver  jusqu'à  Louis  XVI, 
contre  lequel  il  brandit  un  sabre.  L'infortuné  souverain  essaye,  à 
plusieurs  reprises,  d'adresser  une  allocution  à  la  foule.  Sa  voix 
se  perd  dans  le  tumulte.  Un  officier  municipal,  M.  Mouchet,  se 
hisse  sur  les  épaules  de  deux  individus,  en  demandant,  du  geste 
et  de  la  voix,  un  moment  de  silence,  tant  pour  le  roi  que  pour 
lui-même.  Vains  efforts.  Les  vociférations  de  la  foule  ne  font  que 
s'accroître.  Voici  un  long  bâton,  au  bout  duquel  est  un  bonnet 
phrygien,  un  bonnet  rouge.  On  incline  ce  bâton  du  côté  de 
M.  Mouchet.  M.  Mouchet  le  prend  et  le  présente  au  roi,  qui, 
pour  faire  plaisir  à  la  foule,  se  le  met  sur  la  tète. 

Est-ce  possible  ?  Cet  homme  sur  une  banquette,  avec  cette 
ignoble  coiffure,  bonnet  des  galériens,  avec  cet  entourage  de  gens 
ivres,  déguenillés,  qui  vomissent  d'ordurières  paroles,  cet 
homme-là,  c'est  le  roi  de  France  et  de  Navarre,  c'est  le  roi 
Très  Chrétien,  c'est  Louis  XVI  !  Reportez-vous  à  la  journée  du 
sacre,  au  11  juin  1775.  11  y  a  dix-sept  ans  et  neuf  jours.  Vous 
rappclcz-vous  la  cathédrale  de  Reims,  lumineuse,  étincclante; 
les  cardinaux,  les  ministres,  les  maréchaux  de  France,  les 
cordons  rouges,  les  cordons  bleus,  les  pairs  laïques  avec  leur 
veste  d'étoffe  d'or,  leur  manteau  ducal  de  drap  violet  doublé 
d'hermine,  les  pairs  ecclésiastiques  avec  la  chape,  la  crosse? 
Vous  rappelez-vous  le  roi  prenant  en  main  l'épcc  de  (^harlemagne, 
puis  nc  prosternant  devant  Tautel,  sur  un  grand  carreau  de 
velours  semé  de  Heurs  de  lis  d'or  ?  Le  voyez-vous  revêtu  par  le 
grand-chambellan  de  la  tunique,  de  la  dalmalique  et  du  manteau 
doublé  d"hermine,  vêtements  qui  représentent  les  habits  de  sous- 
diacre,  de  diacre  et  de  prêtre,  car  le  roi  n'est  pas  seulement  un 
souverain,  c'est  un  pontife  :  Le  voyez-vous  saisissant  le  sceptre 
royal,  ce  sceptre  d'or,  garni  de  perles  orientales,  avec  la  figurine 
du  grand  empereur  carlovingien,  assis  sur  une  chaire  ornée  de 
lions  et  d'aigles  ?  Vous  rappelez-vous  le  son  des  cloches,  les 
accords  de  l'orgue,  les  fanfares,  les  nuages  d'encens,  les  oiseaux 
qui  s'envolent  dans  la  nef:  Ft  maintenant,  au  lieu  du  sacre,  les 
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gémonies;  au  lieu  de  la  couronne,  le  hideux  bonnet  rouge;  au 
lieu  des  cantiques,  au  lieu  des  murmures  d'admiration  et  de 
respect,  les  outrages,  les  quolibets  des  halles,  les  clameurs  de 
mépris  et  de  haine,  les  menaces  de  meurtre.  Ah  !  le  temps  n'est 
pas  loin  où  un  conventionnel  brisera  la  fiole  contenant  la  sainte 
ampoule  sur  le  pavé  de  l'abbaye  de  Saint-Remi.  O  dérision!  ô 
douleur!  qu'elle  est  glissante  la  pente  rapide,  la  pente  fatale,  par 
laquelle  un  souverain  qui  se  désarme  descend  des  sommets  de  la 
puissance  et  de  la  L;loire  au  plus  profond  du  gouffre  de  l'opprobre 
et  de  la  douleur  ! 

Il  est  là  !  Non  content  de  mettre  le  bonnet  rouge  sur  sa  tête,  il 
l'y  garde,  et,  atfublé  de  cette  coiffure  jacobine,  il  crie  :  «  Vive  la 
nation  !  >  Un  tel  spectacle  amuse  la  foule.  In  garde  national,  à 
qui  l'on  vient  de  passer  une  bouteille  de  vin,  offre  à  boire  au  roi 
débonnaire.  Ce  vin  est  peut-être  un  poison.  N'importe,  Louis  XVI 
en  boit  un  verre. 

Sur  ces  entrefaites,  deux  députés,  Isnard  et  Vergniaud,  se  pré- 
sentent. <  Citoyens,  dit  le  premier,  je  suis  Isnard,  député.  Si  ce 
que  vous  demandez  vous  était  accordé  à  l'instant,  on  pourrait  le 
croire  enlevé  par  la  force.  Au  nom  de  la  loi,  nu  nom  de  l'Assem- 
blée nationale,  je  vous  invite  à  respecter  les  autorités  constituées 
età  vous  retirer.  L'Assemblée  nationale  fera  justice.  J'y  concourrai 
de  tout  mon  pouvoir.  Vous  aurez  satisfaction;  je  vous  en  re- 
ponds sur  ma  tête;  mais  retirez-vous.  >  Vergniaud  parle  ensuite 
dans  le  même  sens.  On  ne  Técoute  pas  plus  qu'Isnard.  Personne 
ne  se  retire. 

Il  est  six  heures  du  soir.  Voilà  deux  heures  qu'un  seul  homme, 
exposé  à  tous  les  outrages,  tient  tête  à  tout  un  peuple.  Enlin 
Pétion  arrive  avec  sonécharpe  de  maire.  La  foule  s'écarte.  <  Sire, 
dit-il,  je  viens  d'apprendre  à  l'instant  la  situation  dans  laquelle 
vous  étiez.  —  C'est  bien  étonnant,  reprend  Louis  XVI,  car 'voilà 
deux  heures  que  cela  dure.  —  Sire,  j'ignorais,  en  vérité,  qu'il  y 
eût  du  trouble  au  château.  Dès  que  j'en  ai  été  instruit,  je  suis 
accouru  auprès    de    votre    personne.    Mais  vous   n'avez    rien   à 


craindre,  le  peuple  veut  vous  respecter,  nous  eu  répondons.  — 
Je  ne  crains  rien,  réplique  le  roi.  D'ailleurs,  je  n'ai  point  couru 
de  danger,  puisque  j'étais  au  milieu  de  la  garde  nationale.  > 

Pétion,  comme  Ponce-Pilate,  a  l'air  de  se  désintéresser  de  tout. 
Un  officier  municipal,  M.  Champion,  le  rappelle  à  ses  devoirs  et 
lui  dit   avec  fermeté:  «  Ordonnez  donc  au   peuple  de  se  retirer; 
ordonnez-le,  au  nom  de  la  loi:  un  grand  danger  nous  menace,  il 
faut   que    vous    parliez.    >   Pétion  se  décide    enfin    à    intervenir. 
«  Citoyens,    dit-il,  vous    tou:.    qui     m'entendez,    vous  venez    de 
présenter     lépzalement    votre     vœu     au     représentant   héréditaire 
de  la   nation,  vous  lavez  fait    avec  la  dignité  et  la  majesté   d'un 
peuple  libre;  retournez  chacun  dans  vos  foyers,  vous  ne  pouvez 
exiger   davantage.    Votre  demande    sera    réitérée  sans  doute  par 
les  quatre-vingt-trois  départements  ,  et  le  roi  acquiescera  à  votre 
vœu.  Ketirez-vous  et  ne  donnez  pas  occasion  aux  ennemis  publics, 
en   restant  plus  longtemps,   d'incriminer   vos  respectables  inten- 
tions. >  Ce  discours  du  maire  de  Paris  n'a  d'abord  qu'un  succès 
médiocre.  Les   cris,    les    menaces  continuent.    Mais,  au    bout  de 
quelque  temps,  la  foule,  fatiguée  de  crier,  la  foule,  qui  a  chaud  et 
qui    a    faim,   commence  à    se    calmer  un    peu.   Les  plus  exaltés 
crient  :  <  Nous  attendons  une  réponse   du  roi.  On  ne  lui   a    rien 
demandé  encore.  »   D'autres  disent  :  «   Kcoutez    le   maire,    il  va 
reparler,  nous  voulons   l'entendre.  >    Pétion  répète  ce  qu'il  a  dit  : 
<  Si  vous  ne  voulez   pas   que    vos  magistrats  soient  injustement 
accusés,  retirez-vous.  > 

i\L  Sergent,  administrateur  de  police,  qui  est  arrivé  avec  le 
maire,  demande  si  l'on  a  ordonné  d'ouvrir  les  portes  qui  donnent 
dans  le  grand  cabinet  sur  la  galerie  de  Diane,  afin  d'offrir  à  la 
foule  une  issue  par  le  petit  escalier  qui  conduit  à  la  cour  des 
Princes.  Louis  XVI  entend  cette  question.  «  J'ai  fait  ouvrir  les 
appartements,  dit  le  roi  ;  le  peuple,  défilant  du  côté  de  la  galerie, 
aura  le  plaisir  de  les  voir.  >  l'n  sentiment  de  curiosité  hâte  alors 
le  mouvement  de  la  foule.  I-Jle  va  passer,  pour  s'en  aller,  par  la 
chambre  du  Lit  de  parade,  le  grand  cabinet,    la  galerie  de  Diane. 
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Sergent,  devant  la  porte  qui  conduit  de  l'CEil-de-Bœuf  à  la  chambre 
du  Lit  de  parade,  détache  son  écharpe,  et,  Tagitant  au-dessus  de 
sa  tète,  il  crie  :  <  Citoyens,  voici  le  signe  de  la  loi;  en  son  nom, 
nous  vous  invitons  à  vous  retirer,  et  à  nous  suivre.  »  Pétion  dit  : 
€  Le  peuple  a  fait  ce  qu'il  devait  faire.  Vous  avez  agi  avec  la 
fierté  et  la  dignité  d'hommes  libres.  Mais  en  voilà  assez  ;  que 
chacun  se  retire.  y>  On  forme  une  double  haie  de  gardes  nationaux, 
entre  laquelle  passe  la  foule.  Le  défilé  du  départ  commence. 
Quelques  récalcitrants  voudraient  rester  encore;  ils  crient  tou- 
jours :  «  A  bas  le  veto!  le  rappel  des  ministres?  »  iMais  ils  sont 
entraînés  par  le  flot,  et  suivent  la  file,  comme  les  autres.  Pendant 
qu'on  sort  par  la  porte  qui  conduit  de  la  salle  de  rdul-de-Bœuf 
dans  celle  du  Lit  de  parade,  des  gardes  nationaux  empêchent 
d'entrer,  de  l'autre  côté,  par  la  porte  qui  donne  de  rciul-de- 
Bœuf  dans  la  salle  des  (jardes. 

A  ce  moment,  une  députation  de  vingt-quatre  députés  se  pré- 
sente. L'Assemblée  nationale,  sur  la  clameur  publique  annonçant 
que  les  jours  du  roi  sont  en  danger,  s'est  réunie  extraordinaire- 
ment  en  séance  du  soir.  Le  président  de  la  députation,  M.  Brunk, 
dit  au  roi  :  «  Sire,  l'Assemblée  nationale  nous  envoie  vers  vous, 
pour  nous  assurer  de  la  situation  où  est  votre  personne,  pour 
protéger  la  liberté  constitutionnelle  dont  vous  devez  jouir,  et 
pour  partager  vos  dangers.  >  Louis  XVI  répond  :  «.  Je  suis  recon- 
naissant de  la  sollicitude  de  l'Assemblée;  je  suis  tranquille  au 
milieu  des  Français.  »  fin  même  temps,  Pétion  sort,  pour  faire 
refluer  le  peuple,  qui  monte  toujours  par  le  grand  escalier,  et  qui 
menace  de  faire  une  autre  invasion.  La  consigne  se  rétablit  à 
rentrée  de  l'CEil-de-Bœuf.  On  cesse  d'y  aflluer.  Le  cercle  dc^, 
gardes  nationaux  s'élargit  autour  du  souverain.  On  fait  une 
espèce  de  vide  dans  lequel  il  se  trouve  entouré  de  la  députation 
de  l'Assemblée.  Acloque,  voyant  que  le  tumulte  s'apaise,  et  que 
la  pièce  n'est  plus  encombrée  par  la  foule,  propose  au  roi  de  se 
retirer.  Louis  XVI  s'y  décide.  lùitouré  de  députés  et  de  gardes 
nationaux,   il  passe  dans  la  salle  du  Lit  de   parade,    et,  malgré 
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rcncombrement,  il  parvient  jusqu'à  une  porte  dérobée  qui  est  à 
droite  du  lit,  à  côté  de  la  cheminée,  et  qui  communique  avec  sa 
chambre  à  coucher.  11  passe  par  cette  petite  porte,  qunn  referme 
aussitôt  sur  lui. 

II  n'est  pas  loin  de  huit  heures  du  soir.  Le  péril  et  Thumi- 
liation  de  Louis  XVI  ont  duré  prés  de  quatre  heures,  et  le  mal- 
heureux roi  n'est  pas  au  bout  de  ses  angoisses,  ne  sachant  pas 
encore  ce  que  sa  femme  et  ses  enfants  sont  devenus.  Pendant  que 
ces  tristes  scènes  se  passaient  dans  le  château,  en  bas,  sous  les 
fenêtres,  dans  les  cours,  dans  le  jardin,  une  populace  furieuse 
n'avait  cessé  de  s'agiter.  On  avait  entendu  des  gens  qui,  voulant 
établir  un  dialogue  entre  ceux  qui  étaient  en  bas,  et  ceux  qui  étaient 
en  haut,  criaient  :  «  Les  a-t-on  frappés:  Sont-ils  morts:  Jetez- 
nous  les  tètes.  >  Ln  jeune  homme  maigre,  au  profil  de  médaille 
romaine,  au  teint  pâle,  à  INeil  plein  d'éclairs,  contemplait  tout  cela 
du  haut  de  la  terrasse  du  bord  de  l'eau.  Ne  pouvant  concevoir 
la  longanimité  de  Louis  XVI,  il  disait  d'un  ton  indigné  :  <  Com- 
ment a-t-on  pu  laisser  entrer  cette  canaille  ?  Il  fallait  en  balayer 
quatre  ou  cinq  cents  avec  le  canon,  et  le  reste  courrait  encore.  » 
L'homme  qui  parlait  ainsi,  obscur  et  perdu  dans  la  foule,  en  face 
de  ce  palais  où  il  devait  jouer  un  si  grand  rôle,  c'était  le  <c  Corse 
aux  cheveux  plats  >,  le  futur  empereur  Napoléon  ! 


\IV 
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I.oiiis  XVI  venait  de  rentrer  Jans  sa  chambre  à  coucher.  La 
loule,  après  avoir  .luilté  la  salle  de  Idai-de-B.uuf,  s'en  allait  par 
la  chambre  du  Lit  de  parade  et  par  le  ^rand  cabinet  du  roi, 
appelé  ausM  salle  du  Conseil.  \a\  entrant  dans  cette  dernière 
pièce,  un  spectacle  imprévu  la  ir.ippa.  Derrière  la  i^rande  table, 
elle  aperçut    la  reine,    Madame  Idisabeth,    le  dauphin,    Madame 

Royale. 

Comment  la   reine  était-elle  là  :  (,)ue  s"etait-il    passé?   A  quatre 

heures  de  Taprès-midi,  lorsque  Louis  XVI,  allant  au-devant  de  la 

sédition,  avait  quitte  sa  chambre  pour  se  rendre  dans  la  salle    de 

l'd'al-ded^vuf,    Marie-Antoinette,  nous    l'avons    déjà   dit,  avait 

lau   de^   ellorls    acharnes    pour    le   suivre,  \\.    Aubier,   se   tenant 

devant     la    porte     de     la    chambre    du    roi,     avait    empêché    la 

reine  d'en  sortir,    i^n    vam    criail-elle  :  <  Laisse/-moi    passer,  ma 

place  est  près  du  roi,   le  veux  le    joindre  et  périr  avec    lui,  s'il    le 

îaul.  >   ^\.  Aubier,    par  dévouement,    désobéissait.    CejKMidant    la 

reine,  dont  le   couraj^e  doublait    les    forces,    eut  renversé  devant 

elle  ce  lidcle  serviteur,    si  un  chevalier   de  Saint-Louis,   ^\.  Rou- 

i;eville,  n'était  venu  aussi    se  placer  devant  la  porte,  j^our  fermer 

le  passade,  ils  supi^lièrent  Marie-Antouiette,  au  nom  de  son  salut, 
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au  nom  de  celui  du  roi,  de  ne  point  s'exposer  inutilement  aux 
poignards,  et,  appuyés  par  le  ministre  des  affaires  ctran^^ères.  ils 
Tentrainèrent,  pour  ainsi  dire  de  force,  dans  la  chambre  du  dau- 
phin, voisine  de  celle  du  roi.  MM.  de  Choiseul,  d'Haussonville 
et  de  Saint-Priest,  aidés  par  quelques  grenadiers  de  la  garde 
nationale,  la  lirent  ensuite  passer  avec  ses  enfants  dans  le  grand 
cabinet  du  roi,  appelé  aussi  salle  du  Conseil,  parce  que  c'était  là 
que  se  réunissait  le  conseil  des  ministres. 

La  princesse  de  Lamballe,  la  princesse  deTarente,  la  marquise 
de  Tourzel,  les  duchesses  de  I.uynes,  de  Duras,  de  Maillé,  la 
marquise  de  Laroche-Aymon,  M""  de  Soucy,  la  baronne  de 
Mackau,  la  comtesse  de  (îinestous,  se  tenaient  aux  côtés  de  la 
reine.  Près  d'elle  étaient  aussi  le  ministre  Chambonas,  le  duc  de 
Choiseul,  les  comtes  d'Haussonville  et  de  Montmorin,  le  vicomte 
de  Saint-Priest,  le  marquis  de  Champcenetz  et  le  général  de 
Wittenghoif,  commandant  de  la  17'  division  militaire.  La  reine 
et  ses  enfants  se  placèrent  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  ayant 
devant  eux,  en  guise  d'abri,  la  vaste  et  lourde  table  du  conseil 
des  ministres. 

En  même  temps,  au  rez-de-chaussée,  les  appartements  de 
Marie-Antoinette  et  sa  chambre  à  coucher  étaient  envahis.  Quel- 
ques gardes  nationaux  essayaient  en  vain  de  les  défendre.  On  leur 
cria  :  «  Vous  allez  vous  faire  égorger  !  »  Écrasés  parle  nombre,  ils 
virent  enfoncer  à  coups  de  hache  la  porte  de  la  première  pièce, 
où  étaient  rangés,  derrière  des  paravents,  les  lits  des  gens  de 
service  de  la  reine  ;  ils  virent  ensuite  les  envahisseurs  entrer  dans 
la  chambre  à  coucher,  défaire  et  retourner  le  lit  de  Marie-Antoi- 
nette, s'y  vautrer,  en  criant  :  «  Nous  voulons  lAutrichienne, 
morte  ou  vive  î  >  ? 

Cependant  la  reine  était  toujours  dans  la  salle  du  Conseil,  d"où 
elle  entendait  l'écho  des  vociférations  qui  retentissaient  dans  la 
salle  de  l'Œil-de-Bœuf,  où  se  tenait  Louis  XVI,  et  dont  elle 
n'était  séparée  que  par  la  chambre  du  Lit  de  parade.  Vers  sept 
heures  du  soir,   elle  vit   arriver  Madame  Elisabeth,   qui,  après 
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avoir  héroïquement  partage  les  dangers  du  roi,  trouva  le  moyen 
de  la  rejoindre.  .<  Le^  députés  qui  étaient  venus,  a-t-elle  écrit  à 
M"""  de  Raigecourt,  le  :-!  juillet, 'étaient  venus  de  bonne  volonté. 
Une  vraie  députation  arriva,  et  engagea  le  roi  à  rentrer  chez  lui. 
Comme  on  me  le  dit,  et  que  je  ne  voulais  pas  me  trouver  rester 
dans  la  foule,  je  sortis  environ  une  heure  avant  lui,  je  rejoignis 
la  reine,  et  vous  jugez  avec  quel  plaisir  je  l'embrassai.  >  Madame 
Elisabeth  fut  donc,  dans  le.-,  périls,  et  auprès  de  Louis  XVI,  et 
auprès  de  Marie-Antoinette. 

Après  avoir  été  volontairement  exposée  à  toutes   les  angoisses 
de    l'invasion    de    TCKil-de-Bœuf,  la   courageuse   princesse  était 
près  de  la  reine,  dans  la  salle  du  Conseil,  quand  la  foule,  venant 
par  la  chambre  du   Lit  de  parade,  y  arriva.   La  horde  y  défila, 
portant  ses  écriteaux  barbares,  comme  autant  d'étendards  féroces. 
«  Il  y  en  avait  un,  a  dit   M"'    Campan,    dans  ses  Mémoires,  qui 
représentait   une  potence   à  laquelle  une  méchante   poupée    était 
suspendue;  ces  mots  étaient  écrits  au  bas  :  <  Marie-Antoinette  à  la 
lanterne  !  »  Un  autre  était  une  planche   où  on  avait  fixé   un  cœur 
de  b(euf,  autour  duquel  était  écrit  :  «  Cœur  de  Louis  XVI.  >  Enfin 
un    troisième    offrait   les    cornes   d'un    bœuf  avec   une   légende 
obscène.  >  Des  grenadiers  royalistes  du  bataillon  des  Eilles-Saint- 
Thomas  se  tenaient  près  de  la  table  du  conseil,  et  protégeaient  la 
reine.    Marie-Antoinette    était   debout,  ayant   à   la  main  sa  fille. 
Devant  elle  était  le  dauphin,  assis  sur  la  table.  Au  moment  où    le 
défilé  commença,  une  femme  jeta  sur  cette  table  un  bonnet  rouge, 
en  criant  qu'il  fallait  le  placer  sur  la  tête  de  la  reine.  M.  de  Wit- 
tenghoif, d'une   main   que    l'indignation   faisait  trembler,    prit    le 
bonnet,  le  suspendit  un  moment  sur  la  tête  de  Marie-Antoinette, 
et  le  remit  aussitôt  sur   la   table.   Alors   on  entendit   crier  :  «  Le 
bonnet  rouge  au    Prince    Royal  !    Des  rubans   tricolores   pour  le 
petit  Veto  :  >  i:t  les  rubans  étaient  lances  près  du  bonnet  phrygien. 
On  c.ria  :  <  Si  tu  aime..  la  nation,  place  le  bonnet  rouge  sur"latète 
de  ton  fils.  >  La  reine  fit  signe  décéder  à  la  volonté  delà  multitude, 
et   la   coiffure    révolutionnaire  couvrit  la  tète  blonde  de  l'enfant. 
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Quelles  humiliations  pour  la  malheureuse  mère!  (hielle  souf- 
france pour  cette  reine  si  liùre,  si  ma^^nanime  !  l'.h  quoi  !  le  bonnet 
des   galériens  a   etlleuré  la    tête   de  la    lille    des  Césars,  et    voici 
maintenant   qu'il  souille    le    front  de   son  lils  !    Le    langa-e    des 
halles    retentit    sous    les  voûtes   séculaires   du    château.    Comme 
rinfortunéc  sou\eraine  expie  ses  triomphes  d'autrefois!  Où  sont 
les  ovations  et  les  apothéoses,   les   carrosses  d'or  et  de  glace,    les 
entrées  solennelles  dans  la   ville  pavoisée,   au   son  des  cloches  et 
des  fanfares?  Que  reste-t-il  des  journées  éblouissantes,  où,  déesse 
plutôt  que  femme,  la  reine  de  France  et  de  Navarre  apparaissait, 
dans  un  nuage  d'encens,    au  milieu  des  Heurs  et   de  la    lumière? 
Cette  belle  et  bonne  souveraine,  dont  un  sourire,   un  regard,  un 
signe  de    tête,    la  moindre  marque    d^attention   étaient    regardés 
comme  une  précieuse   récompense,  comme  une    faveur  suprême, 
par  les  grandes   dames,    les  grands  seigneurs,  qui   s'inclinaient  si 
respectueusement  de\ant  elle,  voilà  comme  on  la  traite,  voila  les 
coutumes,    le  langage   des    courtisans  nouveaux  !  là  cependant, 
Marie-Antoinette  est  majestueuse  encore.  Même  dans  cette  scène 
horrible,  devant  les  fenmies  ivres,  devant   les   faubouriens  dégue- 
nillés,  ce   don   de  plaire  qui    kù  est  particulier  ne  l'abandonne 
pas.  De  loin,   on   la    maudit  ;  de  près,   on   est  subjugué  juir   son 
charme.    Ses    plus    farouches   ennemis   éprouvent   une    émotion 
involontaire.    Une   jeune   lille   vient    de  l'appeler   Autrichienne  : 
<   Vous  m'appelez    Autrichienne,    reprend-elle,    mais   je    i,uis  la 
femme  du    roi    de  France,  je  suis  la  mère  du  dauphin  ;  je  suis 
Française  par  tous  mes  sentiments  d'épouse  et  de  mère.  Jamais  je 
ne  reverrai  le  pays  où  je  suis  née.  Je   ne  puis  être  heureuse   ou 
malheureuse  qu'en  France.  J'étais  heureuse  quand  vous  m'aimiez.)» 
Troublée  parce   doux  reproche,  la  jeune  lille  s'attendrit  :  «  Par- 
donnez-moi, dit-elle,  c'est  que  je  ne  vous  connaissais  pas,  je  vois 
bien  maintenant  que  vous  n'êtes  pas  méchante.  »  Fne  femme,  en 
passant, s'arrête  devant  la  reine,  et  se  met  à  sangloter:  «  Qu'a-t-elle 
donc,  dit  Santerre  et  pourquoi  pleure-t-elle  ?  »  Et  il  la  pousse  par 
le  bras  en  disant:  «  Faites-la  passer,  elle  est   ivre!  >  Le    même 


MARIE-ANTOINETTE     DANS     LA     JOURNÉE     DU     20    JUIN     355 


Santerre  subit,  lui  aussi,  l'ascendant  de  Marie-Antoinette  :  <  Ma- 
dame, lui  dit-il,  le  peuple  ne  vous  veut  point  de  mal.  Vos  amis 
vous  trompent  ;  il  n'y  a  pas  à  craindre  pour  vous,  je  vais  vous 
le  prouver  en  vous  servant  de  plastron.  »  Ft  c'est  lui  qui,  prenant 
en  pitié  le  dauphin,  que  la  chaleur  étouffe,  dit:  «  Otez  donc  le 
bonnet  nnige  à  cet  enfant,  il  a  trop  chaud  !  »  Ft  c'est  lui  qui  hâte 
le  défile,  c'est  lui  qui  montre  au  peuple,  en  les  désignant  succes- 
sivement, les  personnes  de  la  famille  royale  :  «  Voici  la  reine, 
voici  son  fils,  voici  sa  lille,  voilà  Madame  Elisabeth.  » 

lùifm,  toute  la  foule  passe.  La  salle  est  évacuée.  Il  est  huit 
heures  du  soir.  La  reine  et  ses  enfants  entrent  dans  la  chambre 
du  roi.  Louis  XVI,  qui  les  retrouve  après  tant  d'émotions  et  de 
périls,  les  couvre  de  baisers.  Au  milieu  de  cette  scène  pathétique 
arrivent  des  députés.  Marie-Antoinette  leur  montre  les  traces  de 
violence  que  les  faubouriens  ont  laissées  sur  leur  j^assage  :  ser- 
rures lorcées,  gonds  arrachés,  panneaux  de  boiserie  enfoncés, 
meubles  brises.  i:ile  parle  des  dangers  qui  ont  menacé  le  roi,  des 
outrages  qu'elle-même  a  reçus.  S'apercevant  que  Merlin  de  Thion- 
ville,  un  ardent  Jacobin,  a  des  pleurs  dans  les  yeux  :  <  Vous 
pleurez,  dit-elle,  de  xoir  le  roi  et  sa  famille  si  cruellement  traités 
par  un  peuple  qu'il  a  toujours  voulu  rendre  heureux.  » 

Le  républicain  répond  :  <  Oui,  madame,  je  pleure  sur  les 
malheurs  de  la  mère  de  famille,  mais  point  sur  le  roi  et  la  reine; 
je  hais  les  rois  et  les  reines.  >  Fn  député  aborde  xMarie-Antoinette, 
et  lui  dit  d'un  ton  familier  :  <  Vous  avez  eu  bien  peur  ?  madame, 
convenez-en  !  >  —  «  Non,  monsieur,  je  n'ai  point  eu  peur;  mais 
j'ai  beaucoup  soulfert  d'être  séparée  du  roi,  dans  un  moment  où 
ses  jours  étaient  en  danger.  Du  moins,  j'avais  la  consolation 
d'être  avec  mes  enfants,  et  de  remplir  un  de  mes  devoirs.  >  — 
«  Sans  prétendre  excuser  tout,  convenez,  madame,  que  le  peuple 
s'est  montré  bien  bon.  »  —  «  Le  roi  et  moi,  monsieur,  sommes 
persuadés  de  la  bonté  naturelle  du  peuple  ;  il  n'est  méchant  que 
lorsqu'oa  l'égaré.  »  —  <  Quel  âge  a  mademoiselle  ?  >  continue 
le  député  en  montrant    .NUidame    Royale.    —   «  Idl."  a,  monsieur 
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l'âge  où  Ton  ne  sent  que  trop  l'horreur  de  pareilles  scènes  !  > 
D'autres  députés  entourent  le  dauphin.  On  le  questionne  sur 
divers  objets,  notamment  sur  la  i^^éographic  et  la  nouvelle 
division  territoriale  de  la  France  en  départements  et  en  di.^tricts. 
La  justesse  de  ses  réponses  enchante  ses  interlocuteurs. 

Unoliicier  de  chasseurs  de  la  garde  nationale  entre  dans  la 
chambre  du  roi.  Getotiicier  a  montré  le  plus  grand  zèle  à  garantir 
les  jours  du  souverain,  et  a  eu  l'honneur  d'être  blessé  à  ses  côtés. 
On  le  félicite.  Le  dauphin  s'en  aperçoit.  «  Comment,  dit-il,  se 
nomme  ce  garde  qui  a  si  bien  défendu  mon  père  :  »  —  <  M(Misei- 
gneur,  répond  M.  Hue,  je  ne  le  sais  pas;  il  serait  llatté  si  vous 
le  lui  demandiez  vous-même.  »  Le  prince  court  faire  sa  question 
à  l'officier.  Celui-ci,  en  termes  respectueux,  refuse  de  faire  une 
réponse.  Alors  M.  Hue  insiste.  «  Je  vous  prie,  s'écrie-t-il,  dites 
votre  nom  ?  »  —  <c  Mon  nom,  reprend  Tofficier,  je  dois  le  taire  ; 
malheureusement  pour  moi,  c'est  le  même  que  celui  d'un  homme 
exécrable.  >  Le  fidèle  royaliste  a  le  même  nom  que  l'individu 
qui  a  fait,  il  y  a  un  an,  arrêter  la  famille  royale  à  Varennes.  11 
s'appelle  Drouet. 

Le  temps  du  repos  est  enfin  arrivé.  11  est  dix  heures  du  soir. 
Certains  individus  disent  encore  :  «  On  nous  a  amenés  pour  rien  ; 
mais  nous  reviendrons,  et  nous  aurons  ce  que  nous  voulons.  > 
Cependant,  l'orage  a  cessé  ;  voici  le  calme.  La  foule  a  évacué  le 
château,  les  cours,  le  jardin.  La  séance  du  soir  de  l'Assemblée 
nationale  se  termine  à  dix  heures  et  demie.  Pétion  y  a  dit  : 
€  Le  roi  n'a  eu  aucunement  à  se  plaindre  des  citoyens  qui  ont 
défilé  devant  lui.  Il  s'en  est  exprimé  avec  les  députés  et  les  magis- 
trats. >  La  municipalité,  ayant  obtenu  les  honneurs  de  la  séance, 
a  traversé  la  salle  au  milieu  des  applaudissements.  Lnfin,  au 
moment  où  les  députés  allaient  se  séparer,  après  une  journée  si 
troublée,  l'un  d'eux,  M.  Guyton-Morveau,  a  parlé  ainsi  :  <  La 
députation  qui  nous  a  précédés  vous  a  sans  doute  annoncé  que 
tout  était  rentré  dans  la  tranquillité.  Nous  sommes  restés  quelque 
temps  auprès  du  roi  ;  nous  n'avons  rien  vu  qui  pût  faire  craindre 


le  moindre  trouble.  Nous  avons  invite  le  roi  à  prendre  du  repos. 
11  a  chargé  un  ollicier  de  la  garde  nationale  d'aller  visiter  les 
postes.  L'officier  est  venu  lui  rendre  compte  qu'il  n'y  avait  plus 
personne  dans  le  château.  Sa  Majesté  nous  a  témoigné  le  désir  de 
rester  seule;  nou>  l'avons  quittée,  et  nous  pouvons  vous  assurer 
que  tout  est  calme.  » 
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Le  21  juin,  dans  la  matinée,  il  y  avait  encore  quelques 
attroupements  Jc\'ant  le  palais  des  Tuileries.  V.n  se  réveillant,  le 
dauphin  lit  à  la  reine  cette  question  ini^énue  :  «(  Maman,  est-ce 
encore  hier  ":  >  Ilelas!  oui,  c'était  encore  hier,  ce  devait  être 
toujours  hier  jusqu'aux  catastrophes  de  la  un  du  drame.  11  y  avait 
juste  un  an.  jour  pour  jour,  que  la  famille  royale  avait  quitté 
furtivement  Paris  pour  le  fatal  voyage  dont  Vârennes  fut  le  terme. 
(]e  souvenir  revenait  à  l'esprit  de  Marie-Antoinette,  et,  se  rappe- 
lant les  premières  stations  de  son  calvaire,  l'infortunée  souveraine 
se  disait  qu'elle  n'était  qu'au  début  de  ses  humiliations  et  de  ses 
douleurs.  Ses  lèvres  n'avaient  fait  que  tremper  dans  le  bord  du 
calice.  11  lallait  le  boire  jusqu'à  la  lie. 

Cependant  les  visiteurs  se  succédaient  aux  'l'uileries  pour 
apporter  au  roi  et  à  sa  famille  des  consolations  et  des  témoi- 
i^nages  de  lidelité.  (^uand  parut  le  maréchal  de  Mouchy,  ce 
respectable  vieillard  fut  reçu  avec  les  éi^ards  que  méritait  sa  noble 
conduite  de  la  veille.  Lorsque,  au  moment  de  l'invasion, 
l.ouis  XVI,  pour  ne  pas  irriter  la  foule,  avait  donné  à  tous  ses 
fidèles  gentilshommes  l'ordre  formel  de  se  retirer,  le  vieux 
maréchal,  espérant  que  son  grand  âge  i^il  avait  soixante-dix-sept 


ir; 
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ans)  lui  ferait  pardonner  sa  présence  au  château,  avait  refusé  de 
se   séparer    de  son    maître,   et   plusieurs  fois,   d'un   bras  que  le 
dévouement  rajeunissait,  il  était   parvenu   à   repousser   les   gens 
dont  la- violence  pouvait  faire  craindre   pour   les  jours  du   roi 
Dès  qu'elle  aperçut  le  maréchal,  Marie-Antoinette  s'empressa  de 
lui    dire:    .    J'ai   su   par   le    roi   avec   quel  courage   vous  l'avez 
défendu    hier.   Je  partage  sa   reconnaissance.   >   _   «    Madame 
reprit-il   en    faisant   allusion   à  ceux   de  ses  parents  qui  avaieni 
iigure  parmi  les  promoteurs  de  la  Révolution,  j'ai    tait  bien   peu 
de  chose  en  comparaison  des  torts   que  je  voudrais  reparer.  Ils 
ne  sont  pas  les  miens,  mais  ils  me  touchent  de  si  près.  >  —  .  Mon 
fils,    reprit    la   reine,   en  appelant    le    dauphin,    répétez    devant 
M.  le  maréchal  la  prière  que  ce  matin  vous  adressiez  à  Dieu  pour 
le  roi.  >  Alors    Tenfant  se  mit  à  genoux,  joignit  les    mains,  et 
levant  les  yeux  au  ciel,  se  mita  chanter  ce  refrain  de  l'r)péra  de 
pierre  le  Grand: 

Ciel,  entends  la  prière 

Qu'ici  je  fais, 
Conserve  un  si  bon  père 

A  ses  sujets. 

M.    de   Maleshcrhes    vint   après    le    maréchal    de    Mouchv 
L'ancien  premier  président  avait,  contrairement  à  s„n  habitude 
l'épée  au  côté.    «    11  y  a  longtemps,  lai  dit-on,  qtie  vous  n'aviez 
porté  l'épée.  .  -  «  C'est  vrai,  répondit  le  vieillard  ;  mais  qui  ne 
s  armerait  quand   la   vie  du  roi  est  en  péril;  >   Puis    re-ardant 
avec  émotion  le   petit   prince  ;   «   J'espère,  du  moins',  madame 
dit-il  à  Marie-Antoinette,  que  nos   enfants    verront   de  meilleurs 
jours  !  >  .         . 

Et  cependant  il  y  avait  encore,  même  pour  l'heure  présente 
quelque  rayon  d'espoir.  A  peine  la  populace  était-elle  sortie  dii 
château  que,  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  s'étaient  élevées 
des  invectives  contre  les  envahisseurs.  De  tous  côtés  on  admirait 
le  calme  et  le  courage  du  roi  et  de  la  famille  rovale.  I  es  dépar- 
tements envoyèrent  des  adresses  pour  demander"  la  punition  des 


coupables.  Le  sentiment  royaliste  se  ranimait.  On  pouvait  croire 
que  l'indignation  produite  par  les  scandales  qui  venaient  d'avoir 
lieu  produirait  une  réaction  immédiate  en  faveur  de  Louis  XVI. 
Peut-être,  avec  un  souverain  énergique,  y  aurait-il  eu  quelque 
chose  à  tenter.  1-^n  résumé,  Tinsurrection  n'avait  rien  obtenu. 
Les  Girondins  s'apercevaient  eux-mêmes  du  danger  des  passions 
révolutionnaires.  Les  honnêtes  gens  flétrissaient  les  tendances 
criminelles  qui  venaient  de  se  manifester.  C'était  pour  le  roi  le 
moment  de  se  montrer,  de  frapper  un  grand  coup.  Mais 
Louis  XVI  n'avait  ni  volonté,  ni  énergie.  Laissant  échapper  la 
dernière  occasion  de  salut  que  lui  offrait  la  fortune,  il  ne  sut  pas 
tirer  parti  des  favorables  dispositions  que  témoignait  l'opinion 
publique.  Rien  ne  pouvait  le  faire  sortir  de  cette  longanimité 
débonnaire  qui  fut  la  cause  principale  de  sa  ruine. 

Marie-Antoinette  elle-même  se  montrait  opposée  aux  mesures 
de  vigueur.  Elle  voulait  encore  essayer  de  la  bonté.  Apprenant 
qu'il  s'agissait  de  faire  une  instruction  sur  les  événements  du 
20  juin,  et  prévoyant  que  M.  Hue  serait  appelé  en  témoignage, 
elle  dit  à  ce  lidèle  serviteur:  «  Mettez  dans  votre  déposition  toute 
la  réserve  que  permet  la  vérité.  Oubliez,  je  vous  le  recommande 
de  la  part  du  roi  et  de  la  mienne,  que  nous  étions  les  objets  de 
ces  mouvements  populaires.  11  faut  écarter  tout  soupçon  que  le 
roi  ni  moi  gardions  le  moindre  ressentiment  de  ce  qui  s'est  passé; 
ce  n'est  pas  le  peuple  qui  est  coupable,  et  quand  il  le  serait,  il 
trouverait  toujours  auprès  de  nous  le  pardon  et  l'oubli  de  ses 
erreurs.   > 

Pendant  ce  temps,  l'Assemblée  nationale  conservait  une 
attitude  plus  qu'équivoque.  (X'tte  :\sscmblée  renfermait  un  grand 
nombre  d'honnêtes  gens.  Mais,  déjà  terrorisée,  elle  n'avait  plus 
le  courage  de  l'indignation.  Devant  les  menaces  du  public  des 
tribunes,  elle  pâlissait.  Par  courtisanerie  pour  la  foule,  elle  en 
arrivait  à  cet  optimisme  béat  qui  est  le  signe  distinctif  des  révo- 
lutionnaires modérés,  et  qui  en  fait  tour  à  tour  les  complices,  les 
dupes  et  les  victimes  des  révolutionnaires  ardents. 
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Si  la  plupart  des  députés  disaient  tout  haut  ce  qu'ils  pensent 
tout  bas,  ils  n'hésiteraient  pas  à  fîctrir  l'invasion  des  Tuileries. 
Mais  que  deviendrait  alors  leur  popularité  auprès  des  hommes  à 
piques?  là  puis  ne  faut-il  pas  compter  avec  les  ambitions  des 
Girondins,  avec  les  haines  des  Monta-nards,  avec  les  rancunes 
de  M™"  Roland  et  de  ses  amis?  N'est-ce  pas  d'ailleurs  une  vraie 
satisfaction  pour  des  bourgeois  de  donner  une  leçon  au  pouvoir 
et  d'humilier  un  souverain?  Ah!  comme  ce  plaisir-là  sera 
cruellement  expié  par  ceux  qui  s'en  délectent,  et  comtne  ils  se 
repentiront  un  jour  d'avoir  laisse  ainsi  fouler  aux  pieds  le  droit, 
la  loi,  l'autorité  î 

Quand  s'ouvrit  la  séance  du  21  juin,  le  député  Daverhoult, 
s'élançant  à  la  tribune,  dénonça  en  termes  éner-iques  l'attentat  de 
la  veille.  Alors  Thuriot  s'écria  :  <  Veut-on  donc  informer  contre 
quarante  mille  hommes  ?  »  Le  ministre  de  la  justice,  Duranton, 
donna  ensuite  lecture  d'une  lettre  du  roi,  qui,  datée  du  même 
jour,  était  ainsi  conçue:  «  Messieurs,  l'Assemblce  nationale  a 
déjà  connaissance  des  événements  de  la  journée  d'hier.  Paris  est 
sans  doute  dans  la  consternation;  la  l'rance  les  apprendra  avec 
un  étonnement  mêlé  de  douleur.  J'ai  été  très  sensible  au  zélé  que 
l'Assemblée  nationale  m'a  témoi-né  en  cette  circonstance.  Je  laisse 
à  sa  prudence  de  rechercher  les  causes  de  cet  événement,  d'en 
peser  les  circonstances  et  de  prendre  les  mesures  nécessaires  pour 
maintenir  la  Constitution,  assurer  l'inviolabilité,  la  liberté  cons- 
titutionnelle du  représentant  héréditaire  de  la  nation.  Pour  moi, 
rien  ne  peut  m'empécher  de  faire,  en  tout  temps  et  en  toutes 
circonstances,  ce  qu'exigeront  les  devoirs  que  m'imposent  la 
Constitution  que  j'ai  acceptée  et  les  vrais  intérêts  de  la  nation 
française.  > 

Peu  d'instants  après  la  lecture  de  cette  lettre,  la  séance  fut 
troublée  par  l'avis  que  donnait  le  procureur-syndic  du  départe- 
ment :  un  rassemblement  armé  marchait  sur  le  château.  Bientôt 
après,  on  apprenait  que  Pétion  l'avait  empêché  de  se  porter  plus 
avant,  et  le  maire  venait  lui-même  à  l'Assemblée,  pour  y  recevoir 


les  applaudissements  de  ses  amis.  «  L'ordre  règne  partout,  dit-il  ; 
toutes  les  précautions  ont  été  prises.  Les  magistrats  ont  lait  leur 
devoir;  ils  l'ont  lait  toujours,  et  l'heure  viendra  où  il  leur  sera 
rendu  justice    > 

Pétion  se  dirigea  ensuite  vers  les  Tuileries,  où  il  vit  le  roi,  et 
lui  adressa  la  parole  à  peu  près  en  ces  termes  : 

«  Sire,  nous  avons  apj^ris  que  vous  avez  été  prévenu  d'un 
rassemblement  qui  se  portait  vers  le  château.  Nous  venons  vous 
annoncer  que  ce  rassemblement  est  composé  de  citoyens  sans 
armes  qui  veulent  planter  un  mai.  Je  sais,  sire,  que  la  municipa- 
lité a  été  calomniée  ;  mais  sa  conduite  sera  connue  de  vous.  >  — 
«  l?lle  doit  l'être  de  toute  la  France,  répondit  Louis  XVI  ;  je 
n'accuse  personne  en  particulier,  jai  tout  vu.  >  —  «  Llle  le  sera, 
reprit  le  maire,  et,  .sans  les  mesures  prudentes  prises  par  la 
municipalité,  il  aurait  pu  arriver  des  événements  beaucoup  plus 
fâcheux.  >  Le  roi  voulut  répliquer.  Pétion,  sans  l'écouter,  continua: 
€  Non  pas  pour  votre  personne;  vous  pouvez  bien  savoir  quelle 
sera  toujours  respectée.  >  Le  roi,  peu  habitué  à  se  voir  couper  la 
parole,  dit  d'une  voix  forte  :  «c  Taisez-vous.  >  11  y  eut  un  instant 
de  silence;  puis  Louis  XVI  ajouta:  «  l^st-ce,  comme  vous  le 
dites,  respecter  ma  per.sonne  que  d'entrer  en  armes  chez  moi,  de 
briser  mes  portes,  de  forcer  ma  garde  ?  >  —  «  Sire,  répondit 
Pétion,  je  connais  l'étendue  de  mes  devoirs  et  de  ma  respon- 
sabilité. >  —  «  baltes  votre  devoir  1  reprit  Louis  XVI,  vous 
répondez  de  la  tranquillité  de  Paris.  Adieu  !  >  \A  le  roi  tourna  le 
dos  au  maire. 

Pétion  se  vengeait,  dès  le  soir  même,  en  faisant  courir  le  bruit 
que  la  famille  royale  se  préparait  à  s'évader;  il  invitait,  en 
conséquence,  les  chefs  de  la  garde  nationale  à  renforcer  les  postes 
et  à  redoubler  de  vigilance.  Vn  instant  déconcertés  par  l'indigna- 
tion publique,  les  révolutionnaires  relevaient  la  tête.  Le  journaliste 
Prudhomme  écrivait  dans  les  Révolutions  de  Paris  :  «  Le  peuple 
parisien,  oui,  le  peuple,  et  non  la  classe  aristocratique  des 
bourgeois,  vient  de  donner  à  la  France  un  grand  exemple.    Le 
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roi,  à  rinstigalion  du  sicur  La  l'ayettc,  a  renvoyé  ses  ministres 
patriotes;  il  a  paralysé  du  veto  le  décret  du  camp  des  20, ooo  hommes 
et  celui  sur  la  déportation  des  prélrcs.  l'A]  bien  !  le  peuple  s'est 
levé,  et  lui  a  sii^nilié  son  V(eu  souverain  de  la  réinté^^ration 
des  anciens  ministres  et  de  la  levée  de  ces  deux  vetos  assassins... 
On  ne  tardera  pas  sans  doute  à  répandre  dans  toute  Tlùirope  une 
caricaturequi  représentera  Louis  XV1  au^ros  ventre,  plastronné  de 
soncrachat,  coiffé  d'un  bonnet  rouf^^eet  buvant  à  mémo  une  (bouteille 
de  vin  à  la  santé  des  sans-culottes  criant  :  Le  roi  boit,  le  roi  a 
bu.  Il  a  le  bonnet  de  la  liberté  sur  la  tête.  S'il  pouvait  l'avoir 
dans  le  c^eur  !  > 

A  propos  de  ce  bonnet  rouge  qui  était  resté  trois  heures  sur  la 
tête    du   souverain,    Bertrand    de  iMolleville    se   permit   de    taire 
quelques  questions  à  Louis  XVI  dans  la  soirée  du  21  juin.  Voici, 
d'après  les  Mcmnircs  de    l'ancien    ministre  de  la  marine,  quelle 
fut  la  réponse  de  ce  j-irince:  «  Les  cris  de  vive  la  nation  augmen- 
tant avec  violence  et  paraissant  m'ètre  adressés,   je  répondis  que 
la  nation  n'avait  pas  de  meilleur  ami  que  moi.  Alors  un  homme 
de  mauvaise  mine,  perçant  la  foule,  s'avança  jusqu'à  moi,  et  me 
dit  d'un  ton  assez  grossier  :  <  i^h  bien  !  si  vous  dites  vrai,  prouve/.- 
nous-le  en  mettant  ce  bonnet  rouge.  —  j  y  consens,  répondis-je. 
—  Aussitôt,  un  ou  deux  de  ces  gens-là  s'avancèrent,  et  placèrent 
ce  bonnet  sur  mes  cheveux,  car  il  était    trop   petit    pour  que  ma 
tète  pût  y  entrer.  J'étais  convaincu,  je  ne  sais  pourquoi,  que   leur 
intention  était  seulement  de  poser  ce  bonnet  sur  ma  tète  et  de  le 
retirer,  et  j'étais  si  préoccupé  de  ce  qui  se  passait  sous  mes  yeux, 
que  je  ne   sentis   pas  si  ce   bonnet  était  ou  n'était  pas  sur   mes 
cheveux.  Je  le  sentais  si  peu  que,  rentré  dans  ma  chambre,  je  ne 
m'aperçus  que  je  l'avais  encore,  que  parce  qu'on  m'en  avertit.  Je 
fus  très  étonné  de  le  trouver  sur  ma  tète,  et  j'en  fus  d'autant  plus 
fâché,  que  j'aurais  pu  l'ôter  sur-le-champ  sans   la  moindre  dilli- 
culté.  Mais  je  suis  convaincu  que  si  j'avais  hésité  à  consentir  qu'il 
fût  mis  sur   ma  tète,  l'homme  ivre  qui   me  le  présentait   m'eût 
enfoncé  sa  pique  dans  l'estomac.  » 


Lors  du   même   entretien.   Ik'rtrand  ^c  M(  lleville  félicitait  le 
roi   sur  le   bonheur  qu'il  avait  eu  d'échapper  comme  par  miracle 
aux    dangers  de    la    journée     précédente.    Louis   X\'I    repondit: 
«  Toutes  mes  inquiétudes  ont  ete  pour  la  reine,  pour  mes  enfants, 
pour  ma  ^(Lur  ;  car  pour  moi,  je  Le  crains  rien.  > —  «  Mais  il  me 
semble,  reprit  son  interlocuteur,  que  c'était  principalement  contre 
Votre  Majesté  que  cette  insurrection  était  dirigée  :-  >  —  «  Je  le  .sais 
bien,  reprit  Louis  XVI,  j'ai  bien  vu  qu'ils  voulaient  m'assassiner, 
et    je   ne    sais  j^as   comment   ils  ne  l'ont  pas  lait  ;  mais  je  ne  leur 
échapperai    point    un    autre   jour.    Ainsi,    je    n\n    suis    pas   plus 
avancé  ;   il  est  assez   égal  d'être  assassiné  deux   mois  plus  tôt  ou 
plus    tard:  >   —  «  (irand  Dieu!  s'écria  liertrand  de   Molleville, 
Votre  .MaiLste  croit  donc  qu'elle  sera  assassinée  !»   —   «  J'en  suis 
convaincu,  répliqua  le  roi,  il  y  a  longtemps  que  )e  m'y  attends,  et 
je  suis  accoutume  à  cette  pensée.    Croyez- vous    que    la   mort  me 
fasse  jKHir!  »  —  «Non,  ceriainement,  mais  je  voudrais  queX'otre 
Majesté  prit  des  mesures  vigoureuses  capables  de  la  mettre  à  l'abri 
du  danger.  »     -  <  H  est  possible,  reprit  le  roi,  après  un  moment 
de  réllexion,  que  j'en  échappe.  11  y  a  bien  des  chances  contre  moi, 
et  je  ne  suis  pas  heureux.  Si  )'etais  seul,  je  risquerais  encore  une 
tentative.  Ah  !  si  nui  femme  et  mes  enlants  n'étaient  pas  avec  moi, 
on    verrait   que   je    ne   suis  pas   si  faible  qu'on    l'imagine,     (^uel 
serait  leur  sort,  si  les  mesures  que   vous  me   j^roposez  venaient  à 
ne  pas  réussir:  >        <  Mais  si  Ton  assassine  Votre   Majesté,  pen- 
sez-vous que    la  reine  et  ses   enfants   seront  plus  en  sûreté!-  >  — 
€  Oui,  je  le  }^ense,  et,  s'il  en  arrivait  autrement,  je  n'aurais  pas  à 
me  reprocher  d'en  être  la  cause.  > 

Lue  sorte  de  fanatisme  chrétien  s'était  emparé  de  l'âme  du  roi. 
Resi"né  sur  son  sort,  il  n'essayait  même  plus  de  lutter  et  il  écrivait 
à  son  confesseur  :  <  \'enez  me  voir  aujourd'hui,  j'en  ai  fini  avec 
le.^  hommes;  |e  n'ai  plus  besoin  que  du  ciel.  > 
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Une  des  plus  grandes  tristesses  de  la  vie  politique,  c'est  le 
désenchantement.  Passer  d'un  optimisme  béat  à  un  découragement 
protond  ;  avoir  traité  d'alarmiste,  de  trembleur  quiconque  aperce- 
vait le  moindre  nuage  à  Thorizon,  et  voir  se  déchaîner  les  tempêtes 
les  plus  formidables  ;  être  obligé  de  reconnaître  à  ses  dépens  qu'on 
se  trompait,  qu'on  poussait  l'illusion  jusqu'à  la  naïveté,  qu'on 
n'avait  su  juger  ni  les  hommes  ni  les  choses  ;  s'entendre  dire  par 
les  passagers  en  détresse  que,  pilote  sans  expérience  et  sans 
prudence,  on  est  responsable  du  naufrage;  avoir  promis  l'âge 
d'or,  et  se  trouver  brusquement  en  plein  âge  de  fer,  c'est  pour 
l'orgueil  et  la  conscience  d'un  homme  d'Ktat  un  véritable  supplice. 
Ce  supplice  est  encore  plus  cruel  quand  à  la  déception  se  joint 
la  perte  d'une  popularité  laborieusement  acquise  ;  quand,  habitué 
à  n'exciter  que  l'enthousiasme  et  les  applaudissements,  on  rencontre 
tout  à  coup  les  critiques,  les  huées,  les  anathèmes,  et  quand,  après 
s'être  longtemps  prélassé  en  triomphateur  sur  les  sommets 
du  Capitole,  on  voit  devant  soi  le  gouffre  que  domine  la  roche 
larpéienne. 

l'el  fut  le  sort  de  La  Fayette.  Quelques  mois  avaient  suffi 
pour  renverser   de  son  piédestal  l'idole  populaire,  et  les  mêmes 
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gens  qui  naguère  lui  brûlaient  de  l'encens,  n'avaient  plus  d'autre 
idce  que  de  lui  jeter  de  la  boue.  l':t()urdi  par  sa  chute,  La  Fayette 
ne  pouvait  y  croire.   11  lui  était  impossible  de  se  familiariser  avec 
la  mobilité,  l'inconséquence,  les  caprices  de  la  loule.  l\nir  lui,  la 
Constitution,  c'était   l'arche   sainte,  et  il   n'admettait   pas   que  les 
mêmes  hommes  qui,  au  prix   de  tant   d'efforts,  avaient  construit 
cet  ediiice,  n'eussent  plus  rien   tant  à  c^eur  que  de  le  détruire.  Il 
se  refusait  à  croire  que  les  prédictions  des  royalistes  dussent  se 
réaliser  de  point  en   point,  et  il  voulait  douter  encore  de  compli- 
cités où    les  révolutions  entraînent  les  esprits  les  plus  droits,  les 
caractères  les   plus  honnêtes.   Lui  qui,  en  juillet  ijHg,  n'avait  pu 
empêcher   l'assassinat    de   Foulon    et    de   P,erthier;    lui    qui,     le 
5  octobre,  avait  marché  malgré  lui  contre  Versailles;  lui  qui,  le 
i(S  avril  i7(ji,  n'avait  pas  été   en   état  de  protéger  le  départ  de  la 
famille    royale    pour    Saint-Cloud  ;    lui    qui,  le    21    juin   suivant, 
s'était  cru  obligé  de  dire  aux  Jacobins,  dans  leur  club:  «  .le  viens 
me  réunir  à  vous,  parce  que  je  crois  qu'ici  sont  les  vrais  patriotes,  > 
il  s'imaginait  que,  juste  un  an  plus  tard,  pour  vaincre  ces  mêmes 
Jacobins,  il  n'avait    qu'à    se    montrer  et  à  dire  comme  César: 
Vcni,  n'di\  rici. 

C'était  là  une  nouvelle  illusion  de  l'homme  généreux,  mais 
imprudent,  qui  avait  lait  déjà  tant  de  rêves.  11  croyait  que  c'est 
par  la  persuasion  qu'on  arrive  à  museler  le  tigre  populaire.  Il 
allait  faire  un  coup  d'f:iat,  non  en  action,  mais  en  paroles, 
oubliant  que  la  Révolution  n'estime  et  ne  craint  qu'une  chose: 
la  force.  C'est  M.  de  Lamartine  qui  l'a  dit:  «  On  n'obtient  des 
factions  que  ce  qu'on  leur  arrache.  »  Au  lieu  de  Irapjier, 
La  Fayette  allait  parler,  allait  écrire.  Les  Jacobins  auraient 
redouté  son  épée;  ils  méprisèrent  sa  parole  et  sa  plume. 

La  noble  audace  avec  laquelle  le  héro-,  d".\mériLiue  vint 
spontanément  se  jeter  dans  la  fournaise,  et  protester  au  nom  du 
droit  et  de  l'honneur,  n'i^n  éLait  pas  moins  un  acte  de  courage, 
sinon  un  acte  d'habileté.  A  l'armée,  dans  cet  asile  des  idées 
généreuses,  il   avait  senti  se  réveiller  au   fond  de  son   cueur    les 
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sentiments  dont  se  glorifiaient  ses  ancêtres.  Les  souvenirs  de  sa 
première  jeunesse  se  ranimaient  en  lui.  Il  se  rappelait  sans  doute 
aussi  ce  que  personnellement  il  devait  à  Louis  X'V^I.  A  son  retour 
des  lùats-l'nis,  n'avait-il  pas  été  nommé  maréchal  de  camp 
avant  une  foule  d'autres  officiers  plus  anciens  ?  La  reine  ne  lui  avait- 
elle  pas  accorde,  à  cette  époque,  les  éloges  et  les  applaudissements 
les  plus  flatteurs?  N'avait-il  pas  obtenu  les  grandes  entrées  le 
■j()  mai  17S3,  tandis  que  tout  autre  officier  moins  bien  né  sérail 
resté  dans  l'd'jl-de-Bojuf,  ou  se  serait  tenu,  pour  faire  sa  cour, 
sur  le  passage  de  la  chapelle?  N'avait-il  point,  le  :-!o  juin  i7()i, 
accepté  du  roi  le  grade  de  lieutenant  gênerai  ?  Le  gentilhomme 
reparaissait  sous  le  révolutionnaire.  L'humiliation  de  ce  trône, 
pour  la  défense  duquel  avait  coulé  tant  de  fois  le  sang  de  ses 
aïeux,  lui  causait  une  réelle  douleur,  et  jKnit-élre  fut- il  regrettable 
pour  Louis  XVI  d'avoir  repousse  la  main  que  l'adversaire  de  la 
veille  tendait  tardivement,  mais  loyalement,  au  roi. 

La  Fayette  était  campé  près  de  Kavay,  à  l'armée  du  Nord, 
lorsque  lui  parvinrent  les  premières  nouvelles  de  la  journée  du 
20  juin.  L'indignation  soule\a  son  âme,  et  il  voulut  partir  sur-le- 
champ  pour  Paris,  alin  d'élever  la  voix  contre  les  Jacobins.  Imi 
vam  le  vieux  maréchal  Luckner  essaya  de  le  retenir,  en  lui  disant 
que  les  sans-culottes  lui  trancheraient  la  tête.  Rien  ne  l'arrêta.  II 
nnt  en  sûreté  son  armée  suis  le  canon  de  Maubeuge,  et  partit, 
sans  autre  suite  qu'un  aide  de  camp.  A  Soissons,  on  voulut  le 
dissuader  de  poursuivre  sa  route,  en  lui  traçant  le  tableau  lugubre 
des  périls  auxquels  il  s"ex]^osait.  Il  n  écouta  {personne,  et  reprit 
son  voyage.  Arrive  a  Paris  dans  la  nuit  du  27  au  2S  juin,  il 
descendit  chez  son  ami  intime,  le  duc  de  La  Rochefoucauld,  qui 
venait  de  jouer  un  rôle  si  honorable.  J)è>  le  matin,  La  Fayette 
était  à  la  porte  de  l'Assemblée  nationale,  et  lui  faisait  demander 
la  permission  de  jxiraitre  à  la  barre  et  de  lui  olfrir  l'hommage  de 
son  resjK-ct.  Cette  autorisation  lui  ayant  ete  accordée,  il  entra 
dans  la  salle.  La  droite  applaudit,  la  gauche  garda  le  silence.  On 
lui  donna  la  parole.    Il  déclara  que  sa  lettre  à  l'Assemblée,  celte 
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lettre  du  16  juin  dont  on  avait  nié  l'authenticité,  avait  été  écrite 
par  lui,  et  qu'il  en  revendiquait  nettement  toute  la  responsabilité. 
Il  sY'xprima  ensuite  dans  les  termes  les  plus  sincères  au  sujet  des 
violences  commises  le  20  juin,  dans  le  château  des  Tuileries.  11 
avait  reçu,  dit-il,  des  olliciers,  des  sous-otliciers,  des  soldats  de 
son  armée,  un  grand  nombre  d'adresses  toutes  remplies  de  leur 
amour  pour  la  Constitution,  de  leur  respect  pour  les  autorités,  et 
de  leur  haine  patriotique  contre  les  factieux  de  tous  les  partis.  11 
conclut  en  suppliant  l'Assemblée  de  faire  punir  comme  criminels 
de  lèse-nation  les  auteurs  ou  instigateurs  des  violences  commises 
le  20  juin,  et  de  détruire  une  secte  qui  envahit  la  souveraineté 
nationale,  qui  tyrannise  les  citoyens,  et  qui,  par  ses  débats  publics, 
ne  laisse  aucun  doute  sur  l'atrocité  de  ses  projets.  <  lin  mon 
nom  et  au  nom  de  tous  les  honnêtes  gens  du  royaume,  dit-il  en 
terminant,  je  vous  supplie  de  prendre  des  mesures  ellicaces  pour 
faire  respecter  toutes  les  autorités  constituées,  particulièrement  la 
vôtre  et  celle  du  roi,  et  de  donner  à  Tarmce  l'assurance  que  la 
Constitution  ne  recevra  aucune  atteinte  à  l'intérieur,  tandis  que 
de  braves  Français  prodiguent  leur  sang  pour  la  défendre  aux 
frontières.  > 

Les  applaudissements  de  la  droite  et  ceux  d'une  partie  des 
tribunes  recommencent.  «  L'Assemblée  nationale,  dit  le  président, 
a  juré  de  maintenir  la  Constitution.  Fidèle  à  son  serment,  elle 
saura  la  garantir  contre  toutes  les  atteintes.  File  vous  accorde  les 
honneurs  de  la  séance.  >  Le  général  va  s'asseoir  à  droite.  Le 
député  Kersaint  observe  que  sa  place,  c'est  le  banc  des  pétition- 
naires. Le  général  obéit  modestement  à  cette  observation,  et  va 
s'asseoir  sur  le  banc  qui  lui  est  ainsi  assigné.  Des  applaudissements 
Ty  accompagnent  encore.  Mais  voici  que  Guadet  monte  à  la 
tribune,  et  dit  avec  un  accent  ironique  :  <  Au  moment  où  la 
présence  de  M.  La  Fayette  à  Paris  m'a  été  annoncée,  une  idée  bien 
consolante  est  venue  s'ollrir  à  moi.  Ainsi,  me  suis-je  dit,  nous 
n'avons  plus  d'ennemis  extérieurs;  ainsi  les  Autrichiens  sont 
vaincus.  Cette  illusion  n'a  pas  duré  longtemps.  Nos  ennemie  sont 


toujours  les  mêmes.  Notre  situation  extérieure  n'a  pas  changé,  et 
cependant  AL  La  Fayette  est  à  Paris!  Quels  puissants  motifs  l'amè- 
nent ?  Nos  troubles  intérieurs  ?  11  craint  donc  que  l'Assemblée  natio- 
nale n'ait  pas  assez  de  puissance  pour  les  réprimer?  Il  se  constitue 
l'organe  de  son  armée  et  des  honnêtes  gens.  Ces  honnêtes  gens, 
où  sont-ils  ?  Cette  armée,  comment  a-t-elle  pu  délibérer  ?  >  Guadet 
conclut  ainsi  :  <  Je  demande  que  le  ministre  de  la  guerre  soit 
interrogé  pour  savoir  s'il  a  donné  un  congé  à  M.  La  Fayette,  et 
que  la  commission  extraordinaire  des  Douze  fasse  demain  son 
rapport  sur  le  danger  d'accorder  à  des  généraux  le  droit  de 
pétition.  > 

Un  des  membres  les  plus  courageux  de  la  droite,  Ramond, 
prend  ensuite  la  parole  :  «  11  y  a  quatre  jours,  dit-il,  une  multitude 
armée  demanda  à  se  présenter  devant  vous.  Des  lois  positives 
s'y  opposaient,  une  promulgation  faite  la  veille  par  le  département 
rappelait  cette  loi  et  en  réclamait  l'exécution.  Vous  n'avez  eu 
égard  à  rien,  et  vous  avez  admis  dans  votre  sein  des  hommes 
armés.  Aujourd'hui,  M.  La  Fayette  se  présente  ;  il  n'est  connu 
que  par  son  amour  pour  la  liberté;  sa  vie  est  une  suite  de 
combats  contre  les  despotismes  de  tout  genre;  il  a  sacrifié  à  la 
Révolution  sa  fortune  et  sa  vie.  C'est  sur  cet  homme  que  de 
prétendus  soupçons  se  répandent,  et  que  toutes  les  passions  se 
déchaînent.  L'Assemblée  nationale  a  donc  deux  poids  et  deux 
mesures?  Certes,  s'il  était  permis  de  faire  des  acceptions  de 
personnes,  ce  serait  en  faveur  de  ce  fils  aîné  de  la  liberté 
française.  >  Cet  éloge  exaspère  la  gauche.  Le  député  Saladin 
s'écrie:  «  Je  demande  à  M.  Ramond  s'il  fait  l'oraison  funèbre  de 
M.  La  Fayette  ?  >  Cependant  la  droite  est  encore  en  majorité. 
Après  un  long  tumulte,  la  motion  de  Guadet,  hostile  à  La  Fayette, 
est  mise  aux  voix.  File  est  repoussée  par  33y  suffrages  contre  234. 
Le  général  sort  de  l'Assemblée,  entouré  d'un  cortège  nombreux 
de  députés  et  de  gardes  nationaux,  et  se  rend  directement  au 
château  des  Tuileries. 

C'est  le  moment  décisif.  Le  vote  qui    vient  d'avoir  lieu  peut 
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devenir  le  point  de  départ  d'une  réaction  conservatrice,  si  le  roi 
se  fie  à  La  Fayette.  Mais  comment  va-t-il  le  recevoir?  L'accueil 
du  souverain  sera  poli,  mais  peu  empressé.  Le  roi  et  la  reine 
disent  qu'ils  sont  persuadés  qu'il  n'y  a  de  salut  que  dan>  la  Con- 
stitution. Louis  XVI  ajoute  qu'il  regarderait  comme  une  chose 
très  heureuse  que  les  Autrichiens  fussent  battus  dans  le  plus  bref 
délai.  La  Fayette  est  traité  d'une  manière  courtoise,  mais  sous 
cette  courtoisie  perce  la  défiance.  A  sa  sortie  du  château,  une 
foule  nombreuse  l'accompagne  jusque  dans  son  hôtel,  et  vient 
même  planter  un  mai  devant  sa  porte.  Le  lendemain,  Louis  XVI 
doit  passer  une  revue  de  quatre  mille  hommes  de  la  garde  na- 
tionale. La  Fayette  se  propose  de  paraître  dans  cette  revue  auprès 
du  roi,  et  d'y  faire  uneallocution  en  faveur  de  la  cause  de  l'ordre. 
Mais  la  cour,  qui  ne  veut  pas  de  l'appui  du  général,  fait  ce  qu'elle 
peut  pour  déjouer  ce  projet,  et  Pétion,  ce  même  Pétion  qu'elle  a 
préféré  à  La  Fayette  comme  maire  de  Paris,  contremande  la 
revue  une  heure  avant  le  jour. 

Louis  XVI  parviendrait  peut-être  à  vaincre  sa  répugnance 
pour  La  Fayette  et  à  se  laisser  sauver  par  lui.  Mais  la  reine  refuse 
absolument  de  .se  confier  à  l'homme  qu'elle  considère  comme 
son  mauvais  génie.  C'est  lui  qu'elle  a  vu  se  dresser  comme  un 
spectre  à  toutes  les  heures  fatales.  C'est  lui  qui  l'a  ramenée  pri- 
sonnière à  Paris,  le  6  octobre.  C'est  lui  qui  a  été  son  geôlier.  C'est 
lui  dont  l'apparition  dans  la  cour  du  Carrousel,  à  la  clarté  des 
torches,  l'a  glacée  de  terreur,  lorsqu'elle  s'enfuyait  des  Tuileries, 
sa  prison,  pour  commencer  le  funeste  voyage  de  Varennes.  C'est 
lui  qui  a  envoyé  des  aides  de  camp  à  sa  poursuite.  C'est  lui  qui 
est  responsable  de  son  arrestation  ;  lui  qui  assistait  à  son  retour, 
si  humiliant  et  si  lugubre;  lui  dont  le  visage,  dont  le  son  de  voix 
la  fait  frémir;  lui  dont  elle  ne  peut  entendre  sans  tressaillir  pro- 
noncer le  nom.  Fn  vain,  Madame  Elisabeth  s'écrie  :  «  Oublions 
le  passé,  et  jetons-nous  dans  les  bras  du  seul  homme  qui  puisse 
sauver  le  roi  et  sa  famille  !  >  L'orgueil  de  Marie-Antoinette  se 
révolte  à  la  pensée  qu'elle  pourrait  devoir  quelque  chose    à   son 


ancien  persécuteur.  D'ailleurs,  Mirabeau  ne  lui  a-t-il  pas  dit, 
dans  ses  dernières  confidences  avec  elle  :  «  Madame,  défiez-vous 
de  La  Fayette;  si  jamais  il  commande  l'armée,  il  voudra  garder 
le  roi  dans  sa  tente.  >  Dans  l'opinion  de  la  reine,  se  confier  à 
La  Fayette,  ce  serait  l'accepter  comme  le  maire  de  palais  d'un 
roi  fainéant.  Protecteur  pour  protecteur,  elle  préfère  Danton, 
Danton,  qui,  soudoyé  par  la  liste  civile,  accepte  l'argent,  sans 
savoir  s'il  aura  la  bonne  loi  de  le  gagner;  Danton,  qui  tient  ce 
propos  cynique,  en  attendant  les  é\énements  :  «  Je  sauverai  le 
roi,  ou  je  le  tuerai.  >  Ciiose  étrange  :  l'orateur  des  faubourgs 
inspireà  la  fille  des  (x'sars  nioins  de  répulsion  que  le  gentilhomme, 
que  le  marquis.  «  On  nous  ollVe  \\.  de  La  b^iyette  comme  res- 
source, dit-elle  à  M"""  Campan,  mais  il  vaut  mieux  périr  que  de 
devoir  notre  salut  à  l'homme  qui  nous  a  fait  le  plus  de  mal.  > 

Cependant  La  Fayette  ne  se  décourage  pas  encore.  Il  veut 
sauver  la  famille  royale  maigre  elle.  Il  réunit  chez  Un  quelques 
officiers  Je  la  garde  nationale.  11  leur  représente  les  dangers  où 
l'apathie  de  chacun  plonge  la  chose  publique,  leur  montre  la 
nécessité  urgente  de  réunir  tous  leurs  elForts  contre  les  entre- 
prises avouées  des  anarchistes,  d'inspirer  à  l'Assemblée  nationale 
la  fermeté  dont  elle  a  besoin  pour  réprimer  les  attaques  qui  se 
préparent,  et  il  annonce  les  calamités  inévitables  qui  seraient  la 
conséquence  de  la  mollesse  et  de  la  désunion  des  honnêtes  gens. 
11  voudrait  marcher  contre  leclub  des  Jacobins  et  le  fermer.  Mais, 
par  suite  des  instructions  de  la  cour,  la  garde  nationale  royaliste 
ne  se  montre  pas  disposée  à  seconder  cette  tentati\e.  La  F^ayette, 
qui  n'a  plus  pour  lui  que  les  constitutionnels,  groupe  honnête,  mais 
peu  nombreux,  é\'eillant  les  défiances  des  deux  parties  extrêmes, 
La  Fayette  n'essaye  plus  de  lutter  contre  le  torrent.  Le  len- 
demain, 3()  juin,  il  repart  en  toute  hâte  pour  son  armée,  après 
avoir  écrit  à  l'Assemblée  une  nouvelle  lettre  qui  n'aura  pas  plus 
d'écho  que  la  précédente.  Tout  à  l'heure  les  Jacobins  tremblaient. 
Maintenant  ils  sont  rassurés,  ils  triomphent.  Riederer  Ta  dit  dans 
sa  Chronique  des  Cinquante  jours  :  «  Si  M.  de  La  Fayette  avait  eu 
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le  pouvoir  cl  la  voIoiUé  d'accomplir  une  . grande  tcmérilc,  celle  de 
prendre  la  dictature,  sauf  à  rendre  le  pouvoir  après  le  rétablisse- 
ment de  rf)rdre,  on  comprendrait  qu'il  fût  venu  à  rAssemhlée, 
r^pd-e  de  dictateur  à  son  côté;  mais  la  faire  voir,  sans  être  résolu 
de  la  tirer  du  fourreau,    était    une  imprudence    funeste.  Dans  le^ 
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Dans  une  des  dernières  nuits  du  mois  de  juillet,  à  une  heure 

du   matin,  M (lam[\ui    était  seule  auj-irès   du    lit   de   la    reine, 

lorsqu'elle  entendit  marcher  doucement  dans  le  corridor  voisin, 
ordinairement  fermé  à  clef  aux  deux  extrémités.  M""'  (lampan 
alla  chercher  le  valet  de  chambre,  qui  entra  dans  le  corridor,  et 
bientôt  le  bruit  de  deux  hommes  qui  se  battaient  fraj^pa  Toreille 
de  Marie-Antoinette.  «  (^)uelle  position  !  >  s'écria  la  malheureuse 
reine,  «  des  outrages  le  jour,  des  assassins  la  nuit  !  >  Le  valet   de 
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venait  pour  m  assassiner;  il  serait  demain  j^oite  en  triomphe  aux 
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acohms.  » 


A  chaque  instant  l'on  disait  que  le  faubouri;   Saint-Antoine   se 


mettait    en    mou\emenl    j^our  marcher  contre    le    palais.   Marie- 
Antoinette  était  si    mal  uardée,  et    il  était  si  facile  de  forcer    so 
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appartement,  situé  au  rez-de-chaussée,  en  tace  du  jardin,  que  la 
i;ouveruante  des  enfants  de  Irance,  M'""  de  Tour/el,  la  supjilia  de 
venir  coucher  dans  la  chambre  du  dauphin,  au  j^remier  étaf;e.  La 
reine  eut  de  la  peine  à  s'y  décider,  ne  voulant  pas  laisser  souj"»- 
çoiiner    l'inquiétude  quelle    iM)Uvait    avoir.    M""'  de  'i'ourzel    lui 
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ayant  lait  observer  i.\\\'cn  passant  par  le  j-ietit  escalier  intérieur 
du  jeune  prince  rien  n'était  j^tliis  facile  que  de  conserver  le  secret 
du  chanf^eriient,  elle  finit  par  accepter  hi  proposition,  pour  le 
lemf'is  où  il  y  aurait  des  trouhles,  i']lle  était  si  occupée  de  tous 
ceux  qui  lui  étaient  attachés  qu'elle  comptait  |V)ur  heaucouj"»  de 
leur  causer  la  moindre  petite  f^éne.  ladin  elle  consentit  à  prendre 
dans  rapjiarlement  du  dauphin  le  lit  de  la  ^ouxeruante  démentants 
tle  l'Vance,  jv)ur  qui  on  dressa  chaque  soir  un  lit  de  veille. 
M'"'  Pauline  de  'l'our/el  coucha  sur  un  canapé,  dans  un  cabinet 
à  coté  de  la  chambre,  (fournie  personne  dans  la  maison  ne  se 
doutait  que  la  reine  eût  chani^é  d'appjirtement  pour  la  nuit, 
M""  de  'l'ourzel  et  sa  lille  prenaient  les  précautions  de  sùrete  ; 
elles  se  relevaient,  cpiand  la  reine  était  couchée,  et,  s'assurant  de 
la  fermeture  des  portes,  elles  mettaient  les  verrous  intérieuis .«  Le 
cabinet  que  j'occupais  servait  de  passaj^e  à  la  famille  royale, 
ipiand  elle  allait  sou}>er,  a  dit  dans  ses  Sniti'cnirs  Je  (Juaraiitc  dus 
M"'"  de 'l'our/el,  de\enue  M""  de  i)e>irn  ;  j'étais  couchée  de  bonne 
heure;  souvent  je  teignais  île  dormir,  lors  du  p;issa,^e  des  princes, 
et  je  les  voyais  l'un  aj^rés  l'autre  s'approcher  de  mon  canapé; 
j'entendais  quelques  mots  de  bf)nte  et  d'intérêt  dont  fêtais  l'objet, 
et  je  remarquais  leiu's  jirécautioiis  jMnir  ne  point  troubler  mon 
sommeil.  » 

Pauvre  Marie-Antoinette  !  Ooirait-on  cpi^me  leine  de  l'Yance 
en  était  réduite  à  avoir  un  petit  chien  couche  dans  sa  chambre, 
pour  l'avertir  au  moindre  bruit  qui  se  ferait  entendre  dans  s  )n 
apjxirtemenl  ?  Pe  dauphin,  heureux  de  voir  sa  mère  coucher  prés 
de  lui,  accourait,  dés  ipielle  était  éveillée,  la  serrait  d;ms  ses  petits 
bras,  et  lui  disait  les  choses  les  plus  tendres,  ("'était  le  seul  mo- 
ment de  la  journée  où  elle  éprouvât  quelque  consolation. 

A  la  (in  du  mois  de  juillet,  la  reine  (ut  obligée,  tant  j>our  elle 
cjue  pour  ses  enfants,  de  renoncer  à  toute  promenade  dans  le 
jardin,  l'dic  était  allée  prendre  l'air  avec  sa  lille  dans  le  petit 
parterre  du  dauphin,  situé  à  l'extrémité  des  Tuileries,  tout  i^rés 
de  la   place   Louis   XV.    Des   (édérés   l'insullérent  ^rossiéienuiit. 
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Quatre  odiciers  suisses  j^ercèrent  alors  la  foule,  et,  plaçant  au 
milieu  d'eux  la  reine  et  la  jeune  princesse,  ils  les  ramenèrent  au 
château.  Ke venue  dans  ses  appartements,  Marie-Antoinette  re- 
mercia ses  défenseurs  dans  les  termes  les  plus  touchants;  mais, 
depuis  ce  jour-là,  elle  ne  sortit  j^lus. 

Apres  le  20  juin,  on  avait  interdit  le  jardin  à  la  foule,  excepté 
la  terrasse  des  l'euillants,  qui,  en  vertu  d'un  décret  de.  l'Assem- 
blée, lui  fut  dévolue  comme  faisant  partie  de  son  enceinte.  Des 
écriteaux  avertissaient  le  peuple  de  rester  sur  la  terrasse,  et  de  ne 
pas  descendre  dans  le  jardin.  I.a  terrasse  s'appelait  Terre  nationale, 
et  le  jardin  Terre  de  Coblent/  Des  inscriptions  apprenaient  aux 
passants  cette  topo^raj^hie  nouvelle.  On  avait  posé,  en  f^uise  de 
barrières,  des  rubans  tricolores  aux  rampes  des  escaliers.  Sur  les 
aibres  qui  bordaient  la  terrasse  étaient  des  ecrileaux,  où  on  lisait 
de  distance  en  distance:  «Citoyens,  respecte/.-vous,  donnez  à 
cette  faible  barrière  la  force  des  baïonnettes.  Citoyens,  n'allez,  pas 
dans  cette  terre  etrani^ère,  cette  Coblentz,  séjour  de  corruption.  » 
Les  meneurs  axaient  tant  d'empire  sur  la  foule,  que  jKTsonne  ne 
désobéissait.  Lt  pourlcUit  on  était  dans  les  plus  grandes  chaleurs 
de  l'année,  les  arbres  ollraienl  leurs  verts  ombrai^es,  le  roi  avait 
Lut  retirer  tous  les  -ardes  et  ouvrir  toutes  les  i^rilles.  Personne 
n'osait  enfreindre  la  consi,i;ne  révolutionnaire.  Un  jeune  homme, 
sans  taire  attention,  descendit  dans  le  jardin.  Aussitôt  des  cla- 
meurs furieuses  retentirent  :  «  .\  la  lanterne  !  à  la  lanterne  !  > 
criait-ou  du  haut  de  la  terrasse  îles  l'euillants.  Alors  le  jeune 
homme  ("Ma  ses  souliers,  tira  son  mouchoir,  i-l  se  mit  à  essuyer  le 
sable  qui  etnit  à  ses  semelles.  On  lui  cria  bravo,  et  il  fut   porté  en 

triomphe. 

Marie-Antoinette  ne  |>ouvait  se  résigner  à  cette  haine.  Souvent, 
elle  eliVay.ut  ses  femmes,  en  voulant  sortir  du  jxdvùs  pour  haran- 
mierla  foule.  *  Oui,  secriait-elle,  parcourant  sa  chambre  à  i;rands 
jxjs,  la  voix  frémissante,  oui  je  leur  dirai  :  <  l'rançais,  on  a  eu  la 
cruauté  de  vous  persuader  que  je  n'aimais  pas  la  P'rance,  moi,  la 
iemme  de  son  roi,  moi,  la  meie  d'un  dauphin  !  »  Puis,  aj^rès  ce 
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court  moment  d'exaltation  généreuse,  l'illusion  de  toucher  un 
peuple  d'insulteurs  l'abandonnait  bien  vite.  Sa  vie  était  une  lutte 
de  chaque  jour,  de  chaque  heure.  L'épouse,  la  mère,  la  reine  ne 
cessait  de  combattre  contre  la  destinée.  T^lle  mangeait  et  dormait 
à  peine  ;  mais  elle  puisait  dans  Texcès  du  danger  un  surcroît 
d'énergie,  de  force  morale  et  matérielle.  Éveillée  dès  la  pointe 
du  jour,  elle  exigeait  qu'on  ne  fermât  ni  volets,  ni  persiennes, 
afin  que  ses  nuits  sans  sommeil  fussent  plus  vite  consolées  par 
Taurore.  Les  sentiments  les  plus  divers  s'emparaient  de  son  âme. 
Captive  dans  son  palais,  tantôt  elle  se  croyait  condamnée  irrévo- 
cablement par  la  fatalité,  tantôt  elle  espérait  sa  délivrance. 

Vers  le  milieu  d'une  des  dernières  nuits  qui  précédèrent  le 
10  août,  la  lune  éclairait  sa  chambre  à  coucher.  «  Dans  un  mois, 
dit-elle  à  M""  Campan,  je  ne  verrai  pas  cette  lune  sans  être  déga- 
gée de  mes  chaînes.  »  Mais  elle  n'était  pas  sans  inquiétudes  sur 
tout  ce  qui  pourrait  se  passer  auparavant.  «  Le  roi  n'est  pas 
poltron,  ajouta-t-elle;  il  a  un  très  grand  courage  [vissif,  mais  il 
est  écrasé  par  une  mauvaise  honte,  une  défiance  de  lui-même  qui 
vient  de  son  éducation  autant  que  de  son  caractère.  11  a  peur  du 
commandement  ;  il  craint  plus  que  tout  autre  chose  de  parler  aux 
hommes  réunis.  Il  a  vécu  enfant  et  toujours  inquiet  sous  les  yeux 
de  Louis  XV,  jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans  ;  cette  contrainte  a  inllué 
sur  sa  timidité.  Dans  la  circonstance  où  nous  sommes,  quelques 
paroles  bien  articulées,  adressées  aux  Parisiens  qui  lui  sont 
dévoués,  centupleraient  les  forces  de  notre  parti  ;  il  ne  les  dira 
pas.  >  Puis  xMarie-Antoinette  expliqua  pourquoi  elle-même  ne  se 
mettait  point  en  avant.  <  Pour  moi,  disait-elle,  je  pourrais  bien 
agir  et  monter  à  cheval,  s'il  le  fallait  ;  mais,  si  j'agissais,  ce  serait 
donner  des  armes  aux  ennemis  du  roi  ;  le  cri  contre  l'Autri- 
chienne, contre  la  domination  d'une  femme  serait  général  en 
France,  et,  d'ailleurs,  j'anéantirais  le  roi  en  me  montrant.  Une 
reine  qui  n'est  pas  régente  doit,  dans  ces  circonstances,  rester 
dans  l'inaction,  et  se  préparer  à  mourir.  > 

Le  danger   augmentait  sans  cesse.  Un   des   derniers   jours  de 
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juillet,  à  quatre  heures  du  matin,  on  vint  avertir  le  château  que 
les  faubourgs  étaient  menaçants,  et  que  sans  doute  ils  allaient 
marcher  contre  les  Tuileries.  M™' Campan  pénétra  tout  doucement 
dans  la  chambre  de  la  reine.  Marie-Antoinette,  par  extraordi- 
naire, dormait  d'un  sommeil  paisible  et  profond.  M'"°  Campan  ne 
la  réveilla  pas.  <  Vous  avez  eu  raison,  dit  Louis  XVI  ;  c'est  bien 
heureux  de  la  voir  prendre  un  peu  de  repos.  Oh  !  ses  peines 
doublent  les  miennes.  >  A  son  réveil,  la  reine,  instruite  de  ce 
qui  s'était  passé,  se  mit  à  pleurer  en  disant  :  <  Pourquoi  ne 
m'avait-on  pas  éveillée  ?  »  M""  Campan  lui  dit,  alors,  pour  s'ex- 
cuser :  «  Ce  n'était  qu'une  fausse  alarme.  Votre  Majesté  avait 
besoin  de  réparer  ses  forces  abattues.  —  I-]lles  ne  le  sont  pas, 
reprit  vivement  la  courageuse  souveraine  ;  le  malheur  en  donne 
de  très  grandes.  Klisabeth  était  près  du  roi,  et  je  dormais!  Moi 
qui  veux  périr  à  ses  côtés  ;  je  suis  sa  femme,  je  ne  veux  pas  qu'il 
coure  le  moindre  péril  sans  moi  !  > 

Le  dimanche  5  août  —  dernier  dimanche  que  la  famille  royale 
devait  passer  aux  Tuileries  —  au  moment  où  Ton  se  rendait  à  la 
chapelle  pour  y  entendre  la  messe,  la  moitié  des  gardes  nationaux 
de  service  crièrent  :  «  Vive  le  roi  !  >  Les  autres  disaient  :  «  Non, 
non,  pas  de  roi,  à  bas  le  Veto!  »  Le  même  jour,  pendant  les 
vêpres,  les  chantres  s'étaient  donné  le  mot  pour  tripler  le  son  de 
leur  voix,  d'une  manière  menaçante,  lorsqu'ils  réciteraient  dans 
le  Magnificat  le  verset:  «  Dcposiiit pntentcs  de  scdc.  —  11  a  fait 
descendre  les  puissants  de  leur  trône.  >  Les  royalistes,  à  leur 
tour,  après  le  Domine  salvunifac  regem,  crièrent  trois  fois,  en  se 
tournant  du  côté  de  la  reine  :  7:7  reginam.  La  rumeur  fut  extrême 
tout  le  temps  de  l'oifice  divin.  Cinq  jours  plus  tard,  la  même 
chapelle  devait  être  une  mare  de   sang. 

Lt  cependant  Madame  Klisabeth,  toujours  calme  et  toujours 
angélique,  avait  encore  des  illusions.  \Jn  matin  de  ce  terrible 
mois  d'août,  dans  son  appartement  du  pavillon  de  Flore,  elle  crut 
entendre  sous  ses  croisées  fredonner  son  air  favori  :  Pauvre  Jac- 
ques. Attirée  par  ce   refrain,   qui   réveillait   dans   le  malheur   les 
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souvenirs  des  temps  heureux,   elle  entre-bàilla    sa   fenêtre,    elle 
écouta  attentivement.   Ce  n'étaient  pas  les   paroles  de  sa  chère 
romance    qu'on   chantait.    C'étaient    d'autres  paroles,    mais   des 
paroles  royalistes  adaptées  au   même  air.  On   avait  substitué  au 
pauvre  Jacques  le  pauvre  peuple,  qu'on  plaignait  de  n'avoir  plus 
de  roi,  et  de   ne  connaître  que  la  misère.    De  pareilles  marques 
d'attachement  consolaient  la  vertueuse   princesse,   et  la  faisaient 
espérer  contre  toute  espérance,   l^lle  écrivait  à  son  amie.  M'"'   de 
Raigecourt,   le  8  août  :  «  On  dit  que  le  roi  va  déloger   d'ici,    un 
peu  de  force,  pour   loger  à  l'Hôtel  de  Ville.  On  dit  qu'il  y   aura 
pour  cela  un  mouvement  très  fort  dans  Paris.  Y  crois-tu  :    Pour 
moi,  je  n'en  crois  rien,  je  crois  à  du  bruit,  mais  sans   résultat. 
Voilà  ma  profession  de  foi.  Au  reste,    tout  est   aujourd'hui  d'un 
calme  parfait.  La  journée   d'hier  s'est  passée  de   même,   je  crois 
que  celle-ci  Timitera.  »  Le  9  août,  la  veille  du  jour  fatal,  Madame 
Elisabeth  adressait  encore  une  lettre  rassurée   à  une  autre  de  ses 
amies,  M'""  de  Bombelles.  Et,  chose  curieuse,  à  cette  lettre  qu'elle 
écrivait  le  9,  elle  mettait,  sans  doute  par  distraction,  la  date   du 
10,  et  M'""  de  Bombelles,  quand  elle  reçut  la  missive  de  la  prin- 
cesse, y  put  lire  des  lignes  qui  ressemblaient   à   une  ironie  de  la 
destinée.  «  Cette  journée  du  10,  qui  devait  être  si  vive,  si  terrible, 
est  la  plus  calme  possible;  l'Assemblée  n'a  décrété  ni  déchémce, 
ni  suspension.  » 
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Les  premiers  bruits  de  l'orage  commençaient  à  retentir.  On  se 
disputait,  on  se  battait  au  Palais-Royal,  dans  les  cafés,  dans  les 
théâtres.  La  moitié  de  la  garde  nationale  tenait  pour  la  cour, 
l'autre  moitié  pour  le  peuple.  Aux  discours  séditieux  se  mêlaient 
des  chansons  pleines  d'outrages  contre  le  roi  et  la  reine.  Ces  chan- 
sons, colportées  dans  tous  les  carrefours,  applaudies  dans  toutes  les 
tavernes,  répétées  par  les  femmes  et  les  enfants  du  peuple,  pro- 
pageaient la  fureur  révolutionnaire.  C'était  une  série  continuelle 
d'attroupements,  de  rixes  et  d'émeutes.  L'Assemblée  avait  déclaré 
la  patrie  en  danger.  Des  rumeurs  de  tout  genre  exaltaient  l'imagi- 
nation populaire.  On  disait  que  le  château  des  Tuileries  recelait 
des  prêtres  insermentés;  qu'il  était  rempli  d'armes  et  de  muni- 
lions. 

Le  manifeste  du  duc  de  Brunswick  exaspérait  le  sentiment 
national.  On  le  lisait  tout  haut  dans  les  rues.  On  se  montrait  les 
caricatures  insolentes  qui  représentaient  les  puissances  étrangères 
faisant  danser  aux  <  députés  enragés  >  ^Kdxwjacoquins  <  le  même 
ballet  que  le  sieur  Nicolas  faisait  danser  jadis  à  ses  dindons  ».  Les 
meneurs  ne  négligeaient  rien  pour  exciter  la  foule,  et  préparaient 
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avec  autant  d'audace  que  d'iiahilctc  la  dernière  attaque  contre  le 
Irune,  la  revanche  du  20  juin. 

Pour  réduire  la  cour,  il  tallait  briser  les  derniers  moyens  de 
résistance  qui  lui  restaient  encore.  Laissant  les  coudées  franches 
à  l'énieute,  rAsseinhIée  décréta,  le  \?  juillet,  que  les  troiijtes  de 
lit^ne  seraient  renvoyées,  et  tenues  à  trente  mille  toises  de  Paris. 
On  iniaf^ina  un  moyen  singulier  pour  dissoudre  les  compaf;nies 
d'élite  de  la  i^arde  nationale,  qui  étaient  royalistes.  On  leur  dit 
que  l'éi^alité  ne  permettait  pas  que  certains  citoyens  eussent  un 
équipement  j^lus  brillant  ipie  certains  autres,  qu'un  boimet  en 
peau  d'ours  humiliait  ceux  qui  n'avaient  droit  qu'à  un  bonnet  de 
tcutrc,  et  que  le  titre  de  p^renadier  avait  je  ne  sais  quoi  d'aristo- 
cratique vraiment  intolérable  j^our  un  simple  chasseur.  l'!n  con- 
séquence, les  compagnies  d'élite  lurent  dissoutes,  et  les  grenadiers 
vinrent  déposer  patiiotiquement  leuis  éjvmleltes  et  leur  bonnet 
d'ours  à  TAsscmblée,  pour  s'y  cniller  du  bonnet  roUL^e.  Le  ;^o  juil- 
let, la  f^^ardc  nationale  était  reconstituée  à  l'aide  de  tous  les  vaga- 
bonds et  de  tous  les  bandits  que  les  clubs  purent  recruter. 

Le  même  jour  arrivaient  à  I\iris  les  fameux  fédérés  de 
Marseille,  qui  allaient  jouer  un  rôle  si  actit  dans  la  prochaine 
insurrection.  Les  (îirondins,  n'ayant  \ni  obtenir  leur  camp  de 
20,000  hommes  sous  l\iris,  avaient  imaf^nne  d'y  suppléer,  à  l'aide 
d'une  réunion  de  fédérés  volontaires,  aj-ipelés  de  tous  les  points 
de  la  I''rance.  'l'outes  les  routes  se  couvrirent  immédiatement  de 
futurs  émcuticrs,  auxquels  l'As.scmblée  alloua  trente  sous  par 
jour. 

Les  jacobins  de  Brest  et  de  Marseille  se  signalèrent.  Au  lieu 
de  quelques  volontaires,  ils  envoyèrent  deux  bataillons.  Celui 
de  Marseille,  recruté  par  Barbaroux,  comprenait  cinq  cents 
hommes  et  deux  pièces  de  canon.  l*arti  le  5  juillet,  il  entrait  le 
3o  à  Paris,  h'anatisé  par  le  soleil  et  les  déclamations  des  clubs 
méridionaux,  il  avait  parcouru  la  l'rance,  reijiu  sous  des  arcs  de 
triomphe,  et  chantant  avec  frénésie  les  strophes  terribles  du 
nouvel  hymne  de  Rouget  de  l'isle,   la   Marseillaise.    Blanc   (jilli, 
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député  des  1  )()Uches-du-Ph(")ne  à  l'Asseml^lée  léi^islative,  écrivait 
à  ce  moment  :  <  (]es  prétendus  .Marseillais  sont  l'écume  des  prisons 
de  (iénes,  du  Piciiioni,  de  la  Sicile,  de  toiUe  l'Italie,  de  ri-^sjx\f;ne, 
de  l'Archipel  et  de  la  Barbarie.  J'en  rencontre  tous  les  jours  sur 
mes  jxis.  >  \a  Rouget  de  Ilsle  recevait  de  sa  vieille  mère, 
royaliste  et  ciUhoJique  dans  lame,  une  lettre  ou  elle  lui  écriN'ait  : 
«  (hi"est-ce  donc  que  cet  hymne  révolutionnaire  que  chante  une 
horde  de  brif^ands  qui  traverse  la  l-'rance  et  auquel  on  mêle 
votre  nom?  >  A  Paris,  les  accents  de  cette  mélodie  terrible 
retentirent  connue  des  sons  de  tocsin.  Les  hommes  qui  la  chan- 
taient jetèrent  l'épouNante  parmi  tous  les  conservateurs.  Us 
]V)rtaient  des  cocardes  en  laine,  et  insultaient,  comme  aristocrate, 
quiconcjue  avait  la  cocarde  de  soie. 

Plus  de  dif;ue  au  torrent.  Louis  XVI  avait  nommé,  le  T'août, 
un  ministère  compose  d'hommes  dévoues:  joly  à  la  justice, 
(diampion  de  Villeneuve  à  lintérieur,  P>igot  de  Sainte-Ooix  aux 
allaires  étrangères,  du  Bouchage  à  la  marine,  Leroux  de  la  Ville 
aux  contributions  publiques,  d'Abancourt  à  la  guerre.  Mais  ce 
ministère  ne  devait  durer  cjuedix  jours.  A  la  barre  de  l'Assemblée, 
des  [K'titionnaires  demandaient,  dans  les  termes  les  plus  violents, 
la  déchéance  du  r(/i.  «  dette  mesure,  dit  Barbaroux  dans  ses 
JA'/;/o/rc.v,  eût  j^orté  IMiilipj^e  d"()rléansà  la  régence;  aussi  son 
parti  la  reclamait-il  avec-  emportement.  On  voyait  ses  créanciers, 
ses  gagistes,  ses  conmiensaux,  .Marat  et  ses  Cordeliers,  tous  les 
escrocs,  tous  les  hommes  perdus  de  dettes,  parcourir  les  lieux 
publics  et  provoquer  celte  déchéance,  avides  cju'ils  étaient  d'or  et 
de  places,  sous  un  régent  leur  complice  et  leur  mannequin.    > 

Le  malheureux  Louis  XVI  témoignait  en  vain  ces  sentiments 
de  douceur  jvUernelle  cpii  lui  avaient  si  mal  réussi.  11  adressait, 
le  3  août,  à  l'Assemblée  un  message  ou  il  disait  :  <  Je  maintiendrai 
jusqu'à  mon  dernier  soupir  rindependance  nationale.  Les  dangers 
jiersonnels  ne  sont  rien  auprès  des  dangers  jniblics.  Ah  !  qu'est-ce 
c^ue  des  dangers  personnels  j>our  un  roi  à  cjui  on  veut  enlever 
l'amour  du   peuj^le  r   C'est    la   cju'est    la    véritable    plaie    de  mon 
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cœur.  Un  jourpeut-L'trc'le  peuple  saura  combien  son  bonheur  m'est 
cher.  Que  de  chagrins  pourraient  être  effacés  par  la  plus  légère 
marque  de  retour  !  » 

Gomment  répondait-on  à  ce  langage  si  conciliant  ?  Après  la 
lecture  du  message,  Pétion,  le  maire  de  Paris,  se  présentait  à  la 
barre,  et  y  lisait  une  adresse  du  conseil  général  de  la  Commune, 
où  il  était  dit  :  «  Le  chef  du  pouvoir  exécutif  est  le  premier 
chaînon  de  la  chaîne  contre-révolutionnaire...  Par  un  reste 
d'indulgence,  nous  aurions  désiré  pouvoir  vous  demander  la 
suspension  de  Louis  XVI,  tant  qu'existera  le  danger  de  la  patrie; 
mais  la  Constitution  s'y  oppose.  Louis  XVI  invoque  sans  cesse 
la  (Constitution  ;  nous  Tinvoquons  à  notre  tour,  et  nous  vous 
demandons  sa  déchéance.  >  Le  lendemain,  la  municipalité  faisait 
distribuer  aux  Marseillais  cinq  mille  cartouches  à  balle,  et  en 
refusait  aux  gardes  nationaux. 

Cependant  les  Girondins  hésitaient  encore.  Guadet,  Vergniaud 
et  Gensonné  se  seraient  déclarés  satisfaits  s'ils  avaient  obtenu  la 
réintégration  des  trois  ministres  de  leur  parti,  et,  le  29  juillet,  ils 
avaient  fait  remettre  secrètement,  par  le  valet  de  chambre 
Thierry,  une  lettre  où  ils  disaient  au  souverain  :  <  qu'attachés 
aux  intérêts  de  la  nation,  ils  n'en  sépareraient  jamais  ceux  du  roi 
qu'autant  qu'il  les  séparerait  lui-même.  >  Quanta  Barbaroux,  il 
rêvait,  en  véritable  idéologue,  je  ne  sais  quelle  insurrection  à 
l'eau  de  rose.  <  On  n'eût  pas  pénétré  dans  les  appartements  du 
château,  a-t-il  dit,  mais  on  les  eût  bloqués.  Si  ce  plan  eût  été 
suivi,  le  sang  des  Français  et  des  Suisses,  victimes  ignorantes  des 
perfidies  de  la  cour,  n'eût  pas  coulé  au  10  août,  la  République 
eût  été  fondée  sans  convulsions,  sans  massacres,  et  nous  ne 
serions  pas  devenus,  rongés  de  la  gangrène  populaire,  Thorreur 
de  toutes  les  nations.  >  Les  démagogues  n'étaient  nullement  sûrs 
du  succès.  Robespierre  devait  passer  la  journée  du  10  dans  les 
ténèbres  discrètes  d'une  cave.  Danton  devait  attendre  prudemment 
la  fm  du  combat,  pour  s'armer  d'un  grand  sabre,  et  marcher  à 
la  tête  du   bataillon   de    Marseille,    comme    le    héros    du   jour. 
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Barbaroux  dit,  dans  ses  Mcmnircs,  que  le  r'\  le  X,  le  7  août, 
Marai  le  supi^liaii  de  rcmmcMicr  à  Marseille,  et  que,  le  ()  au  soir, 
le  mcnic  Marai  renouvelait  plus  instamment  que  jamais  celte 
prière,  ajoutant  que,  pour  fuir,  il  se  déguiserait  en  jockey^ 

Malgré   ses    nombreuses   défaillances,  la  majorité  de  l'Assem- 
blée était  encore  royaliste   et    constitutionnelle.   La  preuve,  c'est 
que,  le  8  août,   maigre   les   violentes    menaces   des   tribunes,  elle 
décidait  par  qoô  voix  contre  244  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  mettre 
en    accusation    La    Fayette,  abhorré    par    les  Jacobins.  Ce   vote 
poussait  au    paroxysme    le   courroux    des   révolutionnaires.    Les 
députés     convervateurs     étaient     insultés,     poursuivis,    frappés. 
Quelque,-,-uns    n'échappaient    qu'avec     peine     aux     coups     des 
assassins.  Les  séances  devenaient  chaque  jour  plus  tumultueuses. 
Non  seulement   les    vastes  tribunes   de   l'Assemblée    re^on2eaient 
d'une  ioule  violente,  mais  le-,  cours,  les  avenues,  les  corridors  en 
étaient  obstrués.   Sur    l'entablement    extérieur  des  hautes  fenêtres 
beaucoup  de  spectateurs  se   tenaient  assis  ou  debout.    La  partie 
élevée  de  la  salle,  où  se  plaçaient  les  Jacobins,  recevait  aussi  un 
grand  nombre  d'étrangers,  maigre  l'opposition  souvent  réitérée  du 
côté  droit.  Au-dessous  de  cette  Mouia^nu'  se  trouvait  la  partie  où 
siégeaient  les  hommes  du  centre, /(.'.s^  Ventrus.  File  n'était  pas  assez 
grande  pour  les  contenir,  et  ils  y  étaient   entassés  d'une  manière 
ridicule.    Dans   le   fond   de  la  salle,  presque  entièrement  déserte, 
siégeaient  les  quarante-quatre  membres  du  côté  droit.   Ils  étaient 
aisément  remarqués  et  comptés  par  leurs  futurs   bourreaux,  qui 
les  menaçaient  de  la  voix  et  du  geste.  Chaque  jour,  des  pétition- 
naires, admis  aux  honneurs  de  la  séance,  fuyaient  les  places  vides 
du  C(")té  droit,  pour  aller  s'asseoir  à  la  Montagne  ou   au   Centre, 
ou  ils  augmentaient  encore  l'extrême  agglomération  des  députés. 
Les  discussions  ressemblaient  à  de  ff)rmidables  tempêtes.  «  L'effet 
que  produisait  un  tel  spectacle,  a  dit  le  comte  de  Vaublanc  dans 
ses  Mci)i()ircs\    était   plus   grand   encore    sur    les    personnes   qui 
entraient  dans  la   salle  au  milieu  d'un   de  ces  moments  terribles. 
Jamais  l'impression  que  j'en  ai  reçue  moi-même  plusieurs  fois  ne 
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s'effacera  de  mon  esprit,  et  je  cherche  en  vain  des  expressions 
pour  la  peindre.  Loni^temps  après,  M.  de  Caux,  alors  ministre 
de   la    guerre,    me    dit  :    «   Vous    avez    produit    sur    moi   Tim- 

<  pression   la  plus  profonde    que    j'aie    reçue  de  ma  vie.   J'étais 

<  jeune    alors.  J'entrai    dans    les   tribunes   à    l'instant    ou   vous 

<  résistiez  aux  cris  de  fureur  d'une  partie  des  députés  et  du  peuple 

<  des  tribunes.  > 

Cependant,  le  dénouement  approchait.    Les    royalistes  fidèles 

proposaient  encore  à  Louis  XVI  des  projets  d'évasion.  Bertrand 
de  Moleville,  très  malveillant  pour  M"  de  Staél,  a  dit  à  ce 
sujet  :  €  Il  ny  eut  pas  jusqu'à  M"'"  de  Staél  qui,  soit  dans 
l'espérance  de  se  faire  pardonner  le  mal  qu'elle  avait  fait  au  roi 
par  ses  intrigues,  soit  par  le  besoin  d'intriguer  encore,  n'eût 
aussi  imaginé  un  plan  de  départ  pour  Sa  Majesté.  »  Louis  XVI 
refusa  tout.  Il  voulait  ne  rien  devoir  à  La  Fayette.  Il  comptait 
sur  l'argent  qu'il  avait  fait  donner  à  Danton  et  à  d'autres 
démagogues,  et  il  avait  Tespoir  que  les  bandes  insurrectionnelles 
pourraient  être  repoussées  par  les  bataillons  royalistes  de  la  garde 
nationale  et  le  régiment  suisse.  Le  8  août,  dans  la  soirée,  ce  beau 
régiment  quittait  sa  caserne  de  Courbevoie,  et  il  arrivait  le 
lendemain,  à  l'aurore,  aux  Tuileries.  On  lui  avait  enlevé,  sous  de 
vains  prétextes,  ses  douze  pièces  de  canon,  et  trois  cents  hommes 
en  avaient  été  détachés,  avec  la  mission,  vraie  ou  fausse,  de 
protéger  la  circulation  des  grains  en  Normandie.  Il  ne  restait  plus 
que  sept  cent  cinquante  ofiiciers  ou  soldats  ;  mais  ils  avaient  tous 
dit  :  <  Nous  nous  ferons  tuer  jusqu'au  dernier,  plutôt  que  de 
manquer  à  Thonneur  et  de  trahir  la  sainteté  de  nos  serments  !  > 
Ils  devaient  être,  avec  une  poignée  de  gentilshommes,  les  derniers 
défenseurs  du  trône.  L'heure  fatale  approchait.  La  section  des 
Cordeliers  avait  décidé  que  si  le  g  août  au  soir  TAssemblee 
n'avait  pas  encore  prononcé  la  déchéance,  la  générale  serait 
battue  à  minuit  sonnant,  et  Finsurrection  marcherait  contre  les 
Tuileries.  Les  révolutionnaires  allaient  suivre  leur  mot  d'ordre, 
et  les  Suisses  tenir  leur  parole. 
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La  nuit  était  sereine,  le  ciel  limpide,  semé  d'étoiles.  Le  calme 
de  la  nature  contrastait  avec  le  déchaînement  des  passions  révo- 
lutionnaires. A  cause  de  la  chaleur,  toutes  les  fenêtres  des  Tui- 
leries étaient  restées  ouvertes,  et  l'on  apercevait  de  loin  le  château 
illuminé  comme  pour  une  fête.  Minuit  venait  de  sonner.  La 
Révolution  exécutait  le  programme  de  la  section  des  Cordeliers. 
Le  tocsin  retentissait  dans  toute  la  ville.  Chacun  nommait  Teizlise 
dont  il  croyait  reconnaître  la  cloche.  Les  citoyens  des  faubourgs 
étaient  debout  devant  leurs  maisons.  Le  tambour  se  mêlait  au 
tocsin.  Les  révolutionnaires  battaient  la  générale,  et  les  royalistes 
le  rappel. 

Aux  Tuileries,  on  ne  dormait  pas.  Il  n'y  était  plus  question 
d'étiquette.  Pour  la  première  fois,  la  cérémonie  du  coucher 
royal  se  trouvait  .^upjvimée.  En  vain  quelques  vieux  serviteurs, 
fidèles  gardiens  des  traditions,  rappelaient  qu'il  n'était  pas  permis 
de  s'asseoir  dans  les  appartements  du  souverain.  Les  courtisans 
de  la  dernière  heure  s'asseyaient  sur  les  fauteuils,  les  tables,  les 
consoles.  Louis  XVI  se  tenait  tantôt  dans  sa  chambre,  tantôt  dans 
son  grand  cabinet,  appelé  aussi  salle  du  Conseil,  où  les  ministres 
réunis  recevaient  à  chaque  instant  des  informations  sur  ce  qui  se 
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passait  au  dehors.  Le  pieux  monarque  avait  fait  appeler  Tabbé 
Hébert,  son  confesseur,  et,  s'enfermant  avec  ce  vénérable  prêtre, 
il  demandait  au  ciel  la  résignation,  le  couragj  dont  il  avait  besoin 
pour  traverser  la  crise  suprême.  Madame  Klisabjth  montrait  a  la 
fidèle  M'"^  Campan  l'épingle  de  cornaline  qui  attachait  son  lichu. 
Sur  l'épingle  on  lisait  cette  légende,  gravée  autour  d'une  tige  de 
lis  :  Oubli  des  otfenses,  pardon  des  injures.  «  Je  crains  bien,  du 
la  vertueuse  princesse,  que  cette  maxime  ait  peu  d'intlucnce 
parmi  nos  ennemis,  mais  elle  ne  doit  pas  nous  être  moins 
chère.  >  Louis  XVI  ne  portait  pas  son  gilet  plastronne.  «  .l'ai 
consenti  à  le  mettre  le  14  juillet,  avait-il  dit,  parce  que,  ce  jour- 
là,  j'allais  simplement  à  une  cérémonie  où  l'on  pouvait  craindre 
le  fer  d'un  assassin.  Mais  dans  un  jour  où  mon  parti  sera  peut- 
être  forcé  de  se  battre  contre  les  révolutionnaires,  je  trouverais  de 
la  lâcheté  à  préserver  mes  jours  par  un  semblable  moyen.  » 

Marie-Antoinette  était  grave  et  tranquille  dans  son  héroïsme. 
Rien  d'affecté,  rien  de  théâtral.  Ni  emportement,  ni  désespoir, 
ni  esprit  de  vengeance.  Suivant  les  expressions  de  Rœderer,  qui 
ne  la  quitta  point,  «  elle  fut  femme,  mère,  épouse  en  péril,  elle 
craignit,  elle  espéra,  s'affligea,  et  se  rassura.  >  VMc  fut  aussi 
reine  et  ffUe  de  Marie-Thérèse.  Son  inquiétude,  sa  douleur, 
furent  contenues  ou  dissimulées  par  son  respect  pour  son  rang, 
pour  sa  dignité,  pour  son  nom.  Quand  elle  reparut  au  milieu  des 
courtisans  dans  la  salle  du  Conseil,  après  avoir  fondu  en  larmes 
dans  la  chambre  de  Thierry,  la  rougeur  de  ses  joues  et  de  ses  yeux 
était  effacée.  Elle  avait  Tair  sérieux,  mais  tranquille  et  même 
dégagé.  Les  courtisans  disaient  entre  eux  :  <  Quelle  sérénité  î  Quel 


courage  :  > 


La  partie  pouvait  sembler  encore  douteuse,  l^nviron  deux 
cents  gentilshommes  venus  spontanément  auprès  du  roi,  neut 
cent  cinquante  Suisses,  quelques  bataillons  de  garde  nationale, 
neuf  cents  hommes  de  gendarmerie  à  cheval  postés  aux  abords  des 
Tuileries,  telles  étaient  les  dernières  ressources  du  chef  suprême 
de  Tarmée  française.   Les   Suisses  qui,    par  suite  d'une   extrême 
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imprudence,   n'avaient  pas  un    nombre  suffisant   de  cartouches, 

étaient  postés  dans  les  appartements,  dans   la  chapelle,  à  l'entrée 

de  la  porte  Royale.  Le  baron  de  Salis,  en  sa  qualité  de  plus  ancien 

capitaine  du  régiment,  commandait   les  postes  des  escaliers.  Une 

réserve    de   trois  cents   hommes,    sous    les    ordres   du   capitaine 

Durler,  stationnait  dans  la   cour  des  Siu'sses,    de\ant  le  pavillon 

de  Marsan.  Les  gardes   nationaux  appartenant    aux   sections  des 

Petits-Pères    et    des    Filles-Saint-Thomas   annonçaient    les  meil- 

leurcs  dispositions   pour  le  roi;  mais   il  n'en  était  pas  de  même 

des     autres     compagnies.     Quant     aux    gendarmes     à    cheval, 

Louis  XVI  ne  pouvait  pas  compter  sur  eux,  et,   malgré  tous  les 

efforts   de   leurs  officiers  royalistes,  ils  devaient,  avant  la  fin  de 

l'émeute,  se  joindre  aux  insurgés.   (>'est   ce   qu'allaient  faire  aussi 

les  artilleurs  de  la  garde  nationale,  chargés  de   servir  les   pièces 

qui  avaient   été   placées  dans    les  cours  et  devant    les   portes  du 

château,  pour  en  défendre  l'entrée. 

Comme  les  Suisses,  les  deux  cents  gentilshommes,  martyrs  du 
vieil  honneur  français,  étaient  tous  résolus  à  se  dévouer  jusqu'à 
la  mort.  Avec  leurs  habits  de  soie,  leurs  épées  de  salon,  ils  sem- 
blaient être  venus    pour    une   fête    plutôt  que  pour   un    combat. 
Les  serviteurs  du  château  ^"étaient  joints  à  eux.  Il  y  en   avait  qui 
portaient    des    pistolets   et   des    espingoles.    Quelques-uns,    faute 
d'autres  armes,  avaient  pris  les  pincettes  des  cheminées.    Ils  plai- 
santaient entre  eux  de  leur  accoutrement.  Non,  non,  ils  n'avaient 
rien  de  risible,  ces  champions  de  l'infortune!  C'est  le  passé   qu'ils 
représentaient,  avec  sa  vieille    fidélité    à   l'autel   et  au  trône.  Un 
grand    poète,  qui  avait    le  génie  de   divination,    Henri   Heine,  a 
écrit,  le  12  novembre  iiSqo,  comme  s'il  entrevoyait  dans  l'avenir 
le  24  février  184S  :  <  La  bourgeoisie  fera  peut-être  encore  moins 
de  résistance  que  n'en  fit,  dans  un  pareil  cas,  l'aristocratie.  Même 
dans    sa   faiblesse    la   plus    pitoyable,    dans  son   énervement  par 
l'immoralité,  dans  sa  dégénération  par  la  courtisanerie,  l'ancienne 
noblesse  reste  encore  animée  d'un  certain  point  d'honneur  inconnu 
à  notre  bourgeoisie,    qui  est  devenue   florissante  par    l'industrie, 


390    MARIE-ANTOINETTE     ET    L'AGONIE    DE     LA    ROYAUTÉ 


mais  qui  périra  également  par  elle.  On  prophétise  un  autre 
10  août  à  cette  bourgeoisie;  mais  je  doute  que  les  chevaliers 
industriels  du  trône  de  Juillet  se  montrent  aussi  héroïques  que 
les  marquis  jxnidrés  de  l'ancien  régime,  qui,  en  habits  de  soie  et 
avec  leurs  minces  épées  de  parade,  s'opposèrent  au  peuple 
envahissant  des  Tuileries.  >  La  plupart  de  ces  gentilshommes, 
volontaires  du  dernier  combat,  étaient  des  vieillards  aux  cheveux 
blancs.  Il  y  avait  aussi  des  enfants  jxirmi  eux.  M.  Moriimer-Ter- 
naux,  l'auteur  de  V Histoire  de  la  rcrrciir,  en  a  fait  la  remarque: 
€  N'était-ce  pas  le  cas  de  s'écrier  avec  llacine  : 

Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  la  querelle? 

€  Qui  eût  dit  à  Louis  XIV,  lorsque  au  milieu  des  splendeurs 
de  sa  cour  il  assistait  aux  représentations  à'Athalic,  que  le  poète, 
par  la  bouche  de  Joad,  prophétisait  le  sort  réserve  à  son  arrière- 
petit-lils?  »  Les  gardes  nationaux  royalistes,  qui  étaient  dans  les 
appartements,  regardaient  les  gentilshommes  volontaires  comme 
des  compagnons  d'armes.  On  se  donnait  mutuellement  la  main, 
aux  cris  de:  Vive  le  roi  !  vive  la  garde  nationale  î  Mais  les  postes 
du  dehors  ne  partageaient  pas  ces  sentiments.  Jaloux  des  royalistes 
rassemblés  au  château,  ils  voulaient  qu'on  les  en  fit  sortir.  Ln 
chef  de  légion  étant  venu  porter  ce  vœu  à  Louis  XVI,  Marie- 
Antoinette  s'écria  :  <  Rien  ne  pourra  nous  séparer  de  ces 
messieurs;  ce  sont  nos  amis  les  plus  iidèles.  Ils  partageront  les 
dangers  de  la  garde  nationale.  Ils  nous  obéiront.  Mettez-les  à 
l'embouchure  du  canon,  ils  vous  feront  voir  comment  on  meurt 
pour  son  roi.  > 

Pendant  ce  temps,  que  faisait  Pétion,  qui,  en  sa  qualité  de  maire, 
aurait  dû  s'occuper  de  la  défense  du  château  ?  Mandé  aux 
Tuileries,  il  y  était  venu  à  onze  heures  du  soir.  Comme  Louis  XVI 
lui  disait:  «  Il  paraît  qu'il  y  a  beaucoup  de  mouvement?  —  Oui, 
sire,  avait-il  répondu,  la  fermentation  est  grande.  >  Lt  il  s'était 
étendu  sur  les  mesures  qu'il  disait  avoir  prises,  sur  son  prétendu 
zèle  à  se  rendre  auprès  du  roi.  En  sortant,  il  s'était  trouve  ïacc  à 


LA    NUIT    DU    9    AU     lo    AOUT 


391 


face  avec  M.  de  Mandat,  qui,  en  sa  qualité  de  général  en  chef  de 
la  garde  nationale,  avait  le  commandement  supérieur  de  toutes 
les  forces  militaires.  «  Pourquoi,  s"écria-t-il,  la  police  refuse-t-elle 
des  cartouches  aux  gardes  nationaux,  quand  elle  en  prodigue  aux 
Marseillais  ?  Mes  hommes  n'ont  que  quatre  coups  de  fusil  ; 
quelques-uns  même  n'en  ont  qu'un  seul.  N'importe,  je  réponds 
de  tout,  mes  mesures  sont  prises,  pourvu  que  je  sois  autorisé, 
par  un  ordre  signé  de  vous,  à  repousser  la  force  par  la  force.  > 
Pétion,  n'osant  pas  avouer  sa  complicité  avec  l'émeute,  signa 
Tordre  demandé.  Puis  il  s'esquiva,  sous  prétexte  d'inspecter  les 
jardins,  et  tomba  au  milieu  des  gardes  nationaux  royalistes,  qui 
lui  hrent  une  sévère  admonestation.  Il  eut  alors  la  crainte  d'être 
retenu  aux  Tuileries  comme  otage,  pour  garantir  le  château 
contre  les  tentatives  du  peuple,  et  il  se  rendit  à  l'Assemblée,  qui, 
la  veille,  avait  levé  la  séance  à  dix  heures  du  soir,  et  qui,  par 
suite  de  la  crise,  venait  de  la  reprendre  à  deux  heures  du  matin. 
L'Assemblée  connaissait  aussi  bien  que  le  roi  l'extrême  gravité  du 
péril  ;  mais,  par  une  sorte  de  point  d'honneur  ridicule  ou 
coupable,  elle  atfectait  de  ne  point  s'en  occuper,  et  consacrait  à  la 
lecture  d'un  rapport  sur  les  colonies  des  moments  qu'elle  aurait 
dû  employer  à  sauver  cette  Constitution  dont  elle  avait  juré  le 
maintien.  Pétion  ne  lit  que  paraître  à  la  salle  du  Manège.  Mais 
il  se  garda  bien  de  retourner  aux  Tuileries.  A  trois  heures  et 
demie  du  matin,  on  entendit  au  château  un  roulement  de 
voiture.  C'était  le  carrc^sse  du  maire  qui  s'en  retournait  à  vide.  Il 
n'avait  pas  osé  venir  le  reprendre  lui-même,  et  il  n'avait  envoyé 
à  son  cocher  l'ordre  de  rentrer  que  quand  il  s'était  trouvé  lui- 
même  en  sûreté  à  l'hôtel  de  la  mairie,  où  il  était  revenu  à  pied, 
b^n  même  temps,  une  Commune  insurrectionnelle,  composée 
d'une  centaine  d'individus  inconnus,  se  constituait  à  l'Hôtel  de 
Ville,  s'introduisait  subrepticement  dans  une  des  salles,  nommait, 
de  sa  propre  autorité,  des  commissaires  de  sections,  cassait  l'état- 
major  de  la  garde  nationale,  qui  la  gênait,  et  maintenait  en  fonc- 
tions  Manuel    comme   procureur,    Pétion    comme    maire,    (^ette 
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nouvelle   municipalité,    dont    on   ignorait   encore   l'existence   au 
château,  venait  d'apprendre  que  Mandat,  comme  [général  en  chef 
de  la   garde  nationale,   avait   en  poche  l'écrit  par  lequel  l'^étion 
l'aut(^risait  à  repousser  la  force  par  la  force.  Cet  écrit,  on   voulait 
à  tout  prix  le  faire  disparaître,  l/i   municifxilité  envoya  à  Mandat 
l'ordre  de  se  rendre  à  rH(')tel  de  Ville,  il  ne  savait  pas  la  révolu- 
tion qui  \enait  de  s'y  opérer.  (Cependant    il    hésita  avant  d'obéir. 
Un  secret  pressentiment   s'emparait  de  son   âme.   l'jilin,    sur    les 
instances  de  R(eJerer,  il  se  décida,  vers  cinq   heures  du  matin,  à 
quitter  les  Tuileries,  pour  se  rendre  à  cet  HiKel  de  Ville  qui  allait 
lui   être  si   fatal.  .Arri\é  devant   la    municipalité,   il   s'étonna  d"y 
voir  des  visages  nouveaux. 

On  l'accusa  d"a\oir  projeté  de  faire  disperser  «  la  colonne 
innocente  et  patriote  du  peuple  >,  et  on  donna  l'ordre  de  le  con- 
duire à  l'Abbaye,  (/était  là  un  signal  de  mort.  Mandat  fut  massa- 
cré sur  les  marches  de  l'Hôtel  de 'Ville.  Un  coup  de  pistolet  le 
renversa.  Des  piques  et  des  sabres  l'achevèrent.  Le  corps  lut  jeté 
dans  la  Seine,  'l'el  fut  le  premier  exploit  de  la  nou\elle  C>)mmune. 
Klle  préludait  ainsi  aux  massacres  de  Septembre.  «  I.a  mort  de 
Mandat,  a  dit  le  comte  de  Vaublanc  dans  ses  Alcnioircs,  fut  sans 
doute  la  plus  grande  cause  des  malheurs  de  la  journée.  S'il  avait 
attaqué  les  rebelles,  à  mesure  que  ceux-ci  marchaient  vers  le 
château,  il  les  aurait  facilement  dispersés.  Ils  employèrent  beau- 
coup de  temps  à  se  former,  à  se  mettre  en  marche  ;  ils  s'arrêtèrent 
souvent,  indécis  et  inquiets.  Chaque  troupe,  marchant  de 
plusiem's  points  opjiosés  dans  cette  immense  ville,  ignorait  si  elle 
était  secondée  par  les  rebelles  des  autres  quartiers,  et  perdait 
beaucoup  de  temps  à  s'en  assurer.  »  Le  second  exploit  de  la 
Commune  fut  de  consigner  lY-tion  et  de  le  faire  garder  par  six 
cents  hommes  à  la  mairie.  Captif  volontaire,  ce  complice  de  l'in- 
surrection se  réjouissait  d'une  mesure  qui  le  mettait  à  l'abri  de 
tout  danger.  Ainsi  que  l'a  fait  observer  M.  Mortimer-l'ernaux, 
«  Pétion,  dans  cette  nuit  fatale  où  s'accomplit  la  passion  de  la 
royauté,  cumula  le  rôle  de  Judas  et  celui  de  l'once-Pilate.  Comme 


Judas,  il  vint,  au  commenccinent  de  la  soirée,  donner  le  baiser 
de  paix  à  Louis  XVI,  en  l'assurant  de  son  dévouement  ;  comme 
le  gouverneur  romain,  au  lever  de  l'aurore,  i!  proclama  l'impuis- 
sance dont  il  s'était  trappe  lui-même,  et  se  lava  de  toLit  ce  qui 
allait  arriver.  > 

Quand  apparurent  au  ciel  les  premiers  feux  du  jour  funeste, 
.\Lirie- Antoinette  se  sentit  profondément  émue.  Regardant  avec 
mélancolie  l'hori/on  qui  s'illuminait  :  <  Ma  sceur,  dit-elle  à  .Nki- 
dame  LIisabelh,  venez,  donc  voir  le  soleil  qui  se  lève.  »  C'était  là 
le  soleil  qni  allait  éclairer  l'agonie  de  la  royauté.  Présage  sinistre, 
le  soleil  était  rouge  comme  du  sang. 
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La  fatale  journée  commençait.  Il  était  cinq  heures  du  matin. 
La  reine  iit  lever  ses  enfants,  dans  la  crainte  que  le  fer  des  insur- 
gés ne  vînt  à  les  surprendre  dans  leurs  lits.  Le  dauphin,  étonné 
de  ce  réveil,  qui  avait  lieu  plus  tôt  que  de  coutume,  regardait  avec 
de  grands  yeux  le  spectacle  inusité  qu'offraient  les  cours  et  le 
jardin.  «  Maman,  dit-il,  pourquoi  ferait-on  du  mal  à  mon  père? 
Il  est  si  bon.  >  Puis,  se  tournant  du  coté  d'une  petite  lille  qui  était 
ordinairement  la  compagne  de  ses  jeux,  il  lui  aJressaccs  paroles, 
qui  prouvaient  combien,  malgré  son  jeune  âge,  il  avait  la  con- 
science du  péril  :  «  Tenez,  Joséphine,  prenez  cette  boucle  de  mes 
cheveux,  et  promettez-moi  de  les  porter  tant  que  je  serai  en 
danger.  > 

Conduits  par  leur  chef,  le  maréchal  de  .Mailly,  vieillard  de 
quatre-vingt-six  ans,  les  deux  cents  gentilshommes,  réunis  dans 
la  galerie  de  Diane,  delilèrent  devant  la  famille  royale  avec  les 
gardes  nationaux  des  sections  royalistes.  «  Sire,  s'écria  le  vieux 
maréchal,  tlechissap.t  le  genou,  voilà  votre  lidèle  noblesse  qui  est 
accourue  pour  rétablir  Votre  Majesté  sur  le  trône  de  ses  ancêtres. 
—  Pour  cette  fois,  répondit  Louis  XVl,  je  consens  que  mes  amis 
me  défendent;  nou.-^  périrons  ou  nous  nous  sauverons  ensemble.  » 
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Les  derniers  défenseurs  du  trône   versaient    des  larmes  d'atten- 
dnssement  et  de  fidélité.   Ils  s-agenouilla,ent  devant  Marie-Anio,- 
nette;  ,1s  réclamaient  l'honneur  de  lui  baiser  la  main.  Jamais  la 
reme  n  avait  paru  plus  gracieuse  et  plus  majestueuse.  Les  gardes 
nationau.x,  électrisés,  chargeaient  leurs  armes  avec  transport    La 
souverame  saisissait  dans  ses  bras  le  dauphin,  qu'elle  élevait  au- 
dessus   des    tètes    comme   un   drapeau    vivant.    Les  jeunes  gens 
cr,a,ent  :  Vivent  le.s  rois  de  nos  pères!  L.  les  vieillards  criaient  ■ 
Vive  le  roi  de  nos  enfants  ! 

Aux  portes  des  Tuileries,  le  flot  allait  grossir.  Avant-garde 
de  1  msurrection,  les  Marseillais  s'approchaient  sans  obstacle.  La 
.Tiunicipalité  était  parvenue  à  faire  retirer  les  canons  qui  auraient 
du  défendre  l'accès  du  Pont-Neuf  et  du  Pont-Royal.  .Mandat 
notait  plus  là  pour  donner  des  ordres.  Rien  ne  s'opposait  à  la 
marche  des  faubourgs. 

Et,  cependant,  la  ré,sistance  aurait  été  encore   possible.  C'est 
Barbarou.x  lui-même,  le  fougueu.x  révolutionnaire,  qui  l'a  dit  ■ 
.  Toutes  les  fautes  commises  par  l'insurrection,  les  mauvaises  dis- 
positions de  l'attaque,  la  terreur  des  uns,  l'.ncon.science  des  au.r  . 
les  forces  du  château,  tout  assurait  la  victoire  à  la  cour,  s,  le  roi 
neut  pas  quitté  son   poste.   S'il  .se  fut   montré,   s'il     fût   monté 
a  cheval,  la  très  grande  majorité  du  peuple  de  Paris  se  fut   pro- 
noncée pour  lui.  >  Napoléon,  qui  fut  le  témoin  des  événements 
avait  dit,   la  veille,  à  Pozzo  di  Borgo,  qu'avec  deux   bataillons 
suisses  et  quelques  cavaliers  il.  se  chargeait  de  donner  à  lemcule 
une  leçon  dont  elle  se  souviendrait.  Le  soir  du  ,o  août,  il  écrivait 
a  son  frère  Joseph  :  .  D'après  ce  que  j'ai  vu  de  l'esprit  des  groupes 
du  matm,  si  Louis  XVI  était  monté  à  cheval,  la  victoire  lui  serait 
restée.  >  Très  peu  d'insurgés  étaient  sérieusement  déterminés  à  la 
révolte.  La   plupart   marchaient   aveuglément,  sans  savoir,  .ans 
même  demander  ce  qu'ils  tai.saient. 

Il  avait  fallu  que  Westermann  menaçât  Santerre,  et  lui  mit 
1  epee  sur  la  poitrine  pour  le  décider  à  marcher.  Un  grand  nombre 
de    faubouriens,     inquiets     des    suites   de    l'entreprise,    disaient 
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qiLen  présence  des  préparatifs  du  château  il  était  plus  prudent  de 
la  remettre  à  un  autre  jour.  La  foule  suivait  sans  armes,  par 
simple  curiosité,  prête  à  prendre  la  fuite  au  premier  coup  de 
fusil  D'après  le  comte  de  Vaublanc,  L*s  Suisses,  s'ils  eussent  été 
conduits,  dès  quatre  heures  du  matin,  par  un  bon  ofticier,  au- 
raient suffi  pour  disperser  la  multitude,  à  mesure  qu'elle  arrivait, 
et  peut-être  même  sans  répandre  le  sang,  ils  auraient  assuré  la 
victoire  au  roi.  <  Ain,^i,  le  meilleur  des  princes  rendit  inutile  le 
courage  de  ses  défenseurs,  et,  pour  épargner  le  sang  de  ses  ennemis, 
causa  la  perte  de  ses  amis.  Toutes  ses  vertus  tournèrent  contre 
lui,  et  amenèrent  sa  ruine.  >  C'e^t  encore  M.  de  Vaublanc  qui  le 
dit  dans  ses  Mcnioircs:  «  Les  révoltés  n'étaient  pas  encore  réunis 
à  six  heures  du  matin.  Que  de  temps  on  avait  perdu,  que  de 
temps  on  allait  perdre  encore  !  11  était  trop  évident  qu'aucune  tête 
militaire  n'avait  pré.->ide  à  cet  étrange  arrangement  de  troupes, 
placées  dans  l'intérieur  du  château  et  au  dehors  sans  pouvoir  se 
prêter  un  mutuel  appui  ;  un  militaire  connait  trop  le  prix  des 
moindres  instants,  il  sait  trop  bien  comment,  avec  un  petit  nombre 
de  vaillants  hommes,  on  jx'ut,  en  attaquant  le  tlanc  d'une  mul- 
titude, décider  promptement  la  victoire.  Si  le  roi  avait  déclaré 
maître  absolu  des  opérations  un  des  généraux  qu'il  avait  auprès 
de  lui,  ce  gênerai  n'aurait  pas  sans  doute  laissé  aux  révoltés  le 
temps  de  se  réunir...  Helas  î  Louis  XVI  avait  trois  fois  plus  de 
courage  qu'il  n'en  fallait  pour  vaincre,  mais  il  ne  savait  pas  se 
servir  de  ce  courage.  >  Telle  était  également  l'opinion  de 
AL  Thiers,  qui  a  d'il,  dans  son  Histoire  de  la  Résolution  française  : 
€  11  faut  le  repéter,  le  malheureux  prince  ne  craignait  rien  pour 
lui-même.  H  avait,  en  ellet,  refusé  de  se  revêtir  d'un  plastron, 
comme  au  14  juillet,  disant  qu'en  un  jour  de  combat  il  devait  être 
découvert  comme  le  dernier  de  ses  serviteurs.  Le  courage  ne  lui 
manquait  donc  pas,  et  depuis  il  en  montra  un  assez  noble,  assez 
élevé;  mais  il  lui  manquait  l'audace  de  l'offensive...  Il  est  certain, 
comme  on  l'a  souvent  dit.  que,  s'il  fut  monté  à  cheval  et  qu'il 
eut  charge  à  la  tête  des  siens,  l'insurrection  se  serait  dissipée.  » 
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Vers  six  heures  du  matin,  le  roi  se  mit  au  balcon.  Des   accla- 
mations le  saluèrent.  Il  descendit  alors  avec  la  reine,  par  le  grand 
escalier,  pour  inspecter  les  postes  qui  se  tenaient  dans  les  cours. 
Comme  Ta  remarqué  un  de  ses  gentilshommes  de  la  chambre,  Em- 
manuel Aubier,  «  il  n'avait  jamais  tait  la  guerre  en  personne  pen- 
dant son  règne  ;  il  n'y  avait  point  eu  de  guerre  sur  le  continent  ; 
il  avait  le  malheur  d'être  sans  grâces,  même  gauche,  d'avoir  l'air 
plus  penseur  qu'énergique,  ce  qui  ne  plaît  pas  au  militaire  fran- 
çais. >  Au  lieu  de  revêtir  un  uniforme  et  de  monter  à  cheval,  U 
était   en   habit  violet,   couleur  du  deuil    des    rois,   dans  ce  jour 
funeste  où  il  allait  porter  le  deuil  de  la  monarchie.    Sans  éperons, 
sans  bottes,  avec  une  chaussure  de  salon,  des  bas  de  soie  blancs, 
son  chapeau  sous  le   bras,  ses  cheveux  mal  frisés,  mal  poudrés, 
il  n'avait  rien   de   martial,    rien  de  royal.  A  cette  heure,  où  il 
aurait  fallu  l'attitude,  l'entrain  d'un  Henri  IV,  il  ressemblait  à  un 
bon  gentilhomme   campagnard    s'entretenant  avec    ses  fermiers. 
Pour  inspirer  de  la  confiance,   la  première   condition,   c'est  d'en 
avoir  soi-même.  Louis  XVI  avait  bien  plus  l'aspect  d'une  victime 
que  celui  d'un  souverain.  Les  cris  de:  Vive  le  roi  !  qui  auraient 
été  enthousiastes  devant  un  prince  prêt  à  se  battre  pour  son  droit, 
et  à  reconquérir  son  royaume,   l'épée  à   la  main,  étaient  rares  et 
tristes.  Après  avoir  inspecté   les  postes  des  cours,  Louis  XVI  se 
décida  à  inspecter  ceux  du  jardin.   La  reine  rentra  dans  le  châ- 
teau, et  il  continua  sa  tournée. 

Sur  la  terrasse  bordant  le  palais  devant  le  jardin  étaient 
rangés  des  gardes  nationaux  fidèles,  les  compagnies  des  Petits- 
Pères  et  des  Filles-Saint-Thomas.  Ils  accueillirent  le  roi  d'une 
manière  sympathique,  et  l'engagèrent  à  poursuivre  son  inspection 
jusqu'à  la  place  Louis  XV.  Au  même  moment,  un  bataillon  de 
garde  nationale  de  la  section  de  Saint-Marceau  défila  devant  lui, 
en  poussant  des  cris  de  haine  et  de  fureur.  Louis  XVI  ne  se  troubla 
pas.  II  resta  impassible,  et  quand  ce  bataillon  eut  pris  position,  il  alla 
tranquillement  le  passer  en  revue.  Il  continua  ensuite  sa  marche, 
et  traversa  tout  le  jardin.  Le  bataillon  de  la  Croix-Rouge,  qui  se 
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tenait  sur  la  terrasse  du  bord  de  l'eau,  criait  de  loin  :  <  A  bas  le 
Veto  1  A  bas  le  traître  !  >  De  l'autre  côté,  sur  la  terrasse  des 
Feuillants,  une  multitude  non  moins  violente  s'agitait  et  se 
déchaînait.  Le  roi,  toujours  calme,  s'avança  jusqu'au  pont 
tournant,  par  lequel  on  entrait  de  la  place  Louis  XV  dans  les 
Tuileries.  Il  reçut  du  poste  qui  se  trouvait  là  un  assez  bon 
accueil.  Mais  le  retour  au  château  ne  laissa  pas  que  d'être 
difficile.  Les  gardes  nationaux  de  la  Croix-Rouge  avaient  rompu 
leurs  rangs,  et,  descendant  de  la  terrasse  du  bord  de  l'eau  dans 
le  jardin,  ils  se  pressaient  sur  le  passage  du  roi,  avec  des  vocifé- 
rations et  des  menaces.  L'infortuné  souverain  ne  put  rentrer 
dans  le  palais,  où  il  avait  seulement  quelques  minutes  encore 
à  passer,  qu'en  se  faisant  protéger  par  une  double  haie  de  grena- 
diers fidèles.  Les  ministres,  qui  étaient  aux  fenêtres,  s'effrayaient. 
L'un  d"eux,  M.  du  Bouchage,  s'écria:  «  Grand  Dieu!  c'est  le  roi 
qu'on  hue.  Que  diable  va-t-il  faire  là-bas  ?  Allons  vite  le  chercher.  » 
Et  il  s'empressa  de  descendre  dans  le  jardin  avec  son  collègue 
Bigot  de  Sainte-Croix,  pour  aller  au-devant  de  son  maître.  La 
reine,  qui  assistait  à  ce  spectacle,  versait  des  larmes.  Les  deux 
ministres  ramenèrent  Louis  XVI.  Il  rentra  tout  essoufflé,  fatiuué 
de  la  chaleur,  du  mouvement  qu'il  venait  de  se  donner,  mais 
paraissant  du  reste  fort  peu  ému.  <  Tout  est  perdu,  disait  la 
reine.  Cette  revue  a  fait  plus  de  mal  que  de  bien.  > 

A  ce  moment,  les  mauvaises  nouvelles  se  succédaient  sans 
interruption.  L'on  apprenait  la  formation  de  la  Commune  insur- 
rectionnelle, le  meurtre  de  Mandat,  la  marche  des  faubourgs, 
l'arrivée  des  premières  colonnes  de  l'émeute.  Les  Marseillais 
débouchaient  sur  le  Carrousel  ;  ils  envoyaient  un  parlementaire 
qui  demandait  Touverture  de  la  porte  de  la  cour  Royale,  et, 
comme  cette  porte  restait  fermée,  ils  frappaient  à  coups  redoublés, 
pendant  que  les  gardes  nationaux  disaient  :  <  Nous  ne  tirerons 
pas  sur  nos  frères.  > 

La  résistance  eùî-elle  été  encore  possible,  même  à  ce  moment, 
c  est-à-dire   entre  sept  heures  et  huit   heures  du  matin  •    M.  de 
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Vaublanc  le  croyait.  «  Je  ne  sais,  a-t-il  écrit,  à  quelle  section 
appartenait  cette  première  bande  qui  arriva  sur  le  Carrousel,  elle 
était  en  désordre  et  mal  armée.  Si  le  roi  avait  marché  vers  cette 
troupe,  à  la  tétc  d\m  bataillon  de  la  garde  nationale,  s'il  avait 
prononcé  ces  mots  :  «  Je  suis  votre  roi,  je  vous  ordonne 
de  mettre  bas  les  armes,  >  le  succès  eût  été  décidé.  La  fuite  d'un 
sjul  bataillon  de  rebelles  aurait  sufli  pour  effrayer  et  disperser  les 
autres,  avant  même  qu'ils  se  fussent  formés.  » 

Ce  fut  alors  que  Rœderer,  au  lieu  de  conseiller  la  résistance, 
supplia   Louis   XVI    d'aller  chercher,  avec  la   famille  royale,  un 
asile  au   sein  de   l'Assemblée.   €  Sire,   dit-il   d'un  ton    pressant. 
Votre  Majesté  n'a  pas  cinq  minutes  à  perdre;    il  n'y  a    de  sûreté 
pour  elle  que  dans  l'Assemblée  nationale.  L'opinion  du  Départe- 
ment  est  qu'il   faut  s'y  rendre  sans  délai.  Vous   n'avez  pas  dans 
les  cours   un    nombre  d'hommes  suflisant    j^our    la    défense    du 
château;    leur    volonté    n'est    pas    non   plus   bien  disposée.    Les 
canonniers,    à    la   seule  recommandation   de    la  défensive,    ont 
déchargé  leurs  canons.  —  Mais,  dit  le  roi,  je  n'ai  pas  vu  beaucoup 
de    monde  au   Carrousel.   —    Sire,  reprit  Rœderer,  il  y  a  douze 
pièces  de  canon,  et  il  arrive  un  monde  immense  des  faubourgs.  » 
L'idée  d'une  fuite  devant  l'émeute  révoltait  la  fierté  de  la  reine. 
<  Que  dites-vous,  monsieur?   s'écria-t-elle,  vous  nous  proposez 
de  chercher  un  refuge  chez  nos  plus  cruels  persécuteurs  !  Jamais  ! 
Jamais  !  Qu'on  me  cloue  sur  ces  murailles  avant  que  je  consente 
à  les  quitter  !  Mais,  monsieur,  nous  avons  des  forces.  —  Madame, 
tout  Paris  marche.  La  résistance  est  impossible.  Voulez-vous  faire 
massacrer  le  roi,  vos  enfants,  vos  serviteurs  ?  > 

Louis  XVI  hésite  encore.  Rœderer  insiste  avec  acharnement. 
«  Sire,  dit-il,  le  temps  presse;  ce  n'est  plus  une  prière  que  nous 
venons  vous  faire,  ce  n'est  plus  un  conseil  que  nous  prenons  la 
liberté  de  vous  donner,  nous  n'avons  qu'un  parti  à  prendre  en 
ce  moment,  nous  vous  demandons  la  permission  de  vous 
entraîner.  »  Le  roi  regarde  fixement  son  interlocuteur  pendant 
quelques  secondes  ;    puis,   se  retournant  vers  la   reine,   il  dit: 
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«  Marchons,  >  et  il  se  lève.  ^Madame  Elisabeth  prend  la  parole  : 
«  Monsieur  Rœderer,  vous  répondez  de  la  vie  du  roi  ?  -—  Oui, 
madame,  sur  la  mienne,  >  répond  le  procureur-syndic.  Et,  se 
tournant  du  côté  du  roi:  «  Sire,  dit-il,  je  demande  à  Votre 
Majesté  de  ne  se  faire  accompagner  de  personne  de  sa  cour,  de 
n'avoir  d'autre  cortège  que  le  département,  pas  d'autre  escorte 
que  la  garde  nationale.  —  Oui,  reprend  le  roi,  il  n'y  a  qu'à  le 
dire.  >  Le  ministre  de  la  justice  s'écrie  :  «  Les  ministres  suivront 
le  roi.  —  Oui,  ils  ont  place  à  l'Assemblée.  —  Lt  M""'  de  Tourzel, 
la  gouvernante  de  mes  enfants?  dit  la  reine.  —  Oui,  madame, 
elle  vous  accompagnera.  » 

Rœderer  sort  alors  de  la  chambre  du  roi,  où  cette  conversation 
vient  d'avoir  lieu,  et  dit  à  très  haute  voix  aux  personnes  qui  se 
pressent  dans  la  salle  du  Conseil  :  «  Le  roi  et  sa  famille  vont  à 
l'Assemblée,  sans  autre  cortège  que  le  département,  les  ministres 
et  une  garde.  »  Puis  il  fait  cette  question  :  «  L'officier  qui 
commande  la  garde  est-il  ici  ?  »  Cet  officier  se  présentant,  il  lui 
dit:  «  11  laut  taire  avancer  des  gardes  nationaux  qui  marcheront 
sur  deux  files  avec  le  roi.  Le  roi  le  veut  ainsi.  >  L'officier 
répond  :  «  Cela  va  être  exécuté.  >  Louis  XVI  sort  de  sa  chambre 
avec  Na  famille.  H  attend  quelques  minutes  dans  la  salle  du 
Conseil  que  la  garde  soit  arrivée,  et,  parcourant  le  cercle  formé 
par  environ  quarante  ou  cinquante  personnes  de  la  cour  :  <  Allons, 
messieurs,  dit-il,  il  n'y  a  plus  rien  à  faire  ici.  >  La  reine  se 
tourne  du  côté  de  M'"^"  Campan  :  «  Attendez  dans  mon  apparte- 
ment, lui  dit-elle,  je  viendrai  vous  rejoindre,  ou  je  vous  enverrai 
chercher  pour  aller  je  ne  sais  où.  »  Marie-Antoinette  n'emmène 
avec  elle  que  la  princesse  de  Lamballe  et  M"^  de  Tourzel.  La 
princesse  de  Tarente  et  M  "  de  la  Roche-Aymon,  qui  se  désolent 
d'être  laissées  aux  Tuileries,  vont  descendre,  ainsi  que  toutes  les 
autre.-,  dames,  au  rez-de-chaussée,  dans  les  appartements  de  la 
reine. 

La  Chesnaye  qui,  par  suite  de  la  mort  de  Mandat,  a  le  com- 
mandement en    chef  de    la    garde    nationale,  se  met  à  la  tète  de 
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l'escorte.  Elle  est  formée  par  des  détachements  pris  dans  les 
bataillons  les  plus  fidèles,  ceux  des  Petits-Pères,  de  la  Butte  des 
Moulins,  des  Filles-Saint-Thomas,  et  renforcée  par  un  détache- 
ment d'environ  deux  cents  Suisses,  commandés  par  le  colonel  du 
régiment,  le  marquis  de  MaiJlardoz,  et  par  le  major,  le  haron  de 
Bachmann.  Le  cortège  gagne  le  grand  escalier,  en  passant  par  la 
salle  du  Conseil,  la  chambre  du  Lit,  iCLil-de-Bœuf,  la  salle  des 
Gardes,  et  la  salle  des  Cent-Suisses.  Louis  XV'I,  au  moment  où  il 
traverse  la  salle  de  l'Œil-de-Bœuf,  prend  le  chapeau  du  garde 
national  qui  marche  à  sa  droite,  et  lui  met  sur  la  tète  le  sien,  qui 
est  garni  de  plumes  blanches.  Le  garde,  surpris,  ôte  le  chapeau  du 
roi  de  dessus  sa  tête,  et  le  met  sous  son  bras. 

Lorsque  Louis  XVI  arrive  au  bas  de  l'escalier  du  pavillon  de 
THorloge,  sa  pensée  se  porte  sur  les  fidèles  serviteurs  qui  sont 
venus  inutilement  se  vouer  à  sa  défense,  et  qu'il  laisse  aux  Tuile- 
ries sans  direction  et  sans  mot  d'ordre  :  <  Que  vont  devenir, 
dit-il,  toutes  les  personnes  qui  sont  restées  là-haut?  —  Sire, 
répond  Rœderer,  ils  sont  en  habit  de  couleur,  à  ce  qu'il  m'a  paru. 
Ceux  qui  ont  des  épées  n'auront  qu'à  les  quitter,  vous  suivre,  et 
sortir  par  le  jardin.  —  C'est  vrai,  >  reprend  Louis  XVL  Un  peu 
plus  loin  dans  le  vestibule,  au  moment  de  sortir  de  ce  palais 
fatal,  où  la  destinée  le  condamne  à  ne  plus  rentrer  jamais,  il  a 
encore  un  dernier  moment  d'hésitation,  de  scrupule.  11  dit  de 
nouveau  :  <  Mais  il  n'y  a  pourtant  pas  grand  monde  au  Carrousel. 
—  Oui,  sire,  réplique  Rœderer  ;  mais  les  faubourgs  sont  près 
d'arriver,  toutes  les  sections  ont  été  armées,  elles  ont  été  réunies 
à  la  municipalité  ;  et  puis  il  n'y  a  ici  ni  un  nombre  d'hommes 
suffisant,  ni  une  volonté  assez  forte  pour  résister  même  au 
rassemblement  actuel  du  Carrousel,  qui  dispose  de  douze  pièces 
de  canon.  > 

Le  sort  en  est  jeté,  Louis  XVI  abandonne  les  Tuileries.  Le 
respect  seul  contient  l'indignation  et  la  douleur  dans  l'àme  des 
soldats  suisses  et  des  gentilshommes  dont  on  a  refusé  les  bras  et 
le  sang.  Du   haut  des  fenêtres,  ils  regardent  le  cortège,  ou  pour 


mieux  dire  le  convoi  funèbre,  le  convoi  de  la  royauté.  Il  est 
environ  sept  heures  du  matin.  L'escorte  forme  deux  haies.  Les 
membres  du  département  se  mettent  en  cercle,  et  entourent  le 
groupe  royal.  Rœderer  marche  le  premier.  Le  roi  vient  ensuite, 
ayant  à  son  côté  Bigot  de  Sainte-Croix,  ministre  des  affaires 
étrangères  ;  puis  vient  la  reine,  donnant  le  bras  gauche  à  M.  du 
Bouchage,  ministre  de  la  marine,  et  tenant,  de  la  main  droite,  le 
dauphin,  dont  M"»"  de  Tourzel  prend  l'autre  main  ;  puis 
Madame  Royale  et  Madame  Elisabeth,  avec  le  ministre  de  la 
justice,  de  Joly  ;  puis  le  ministre  de  la  guerre,  d'Abancourt, 
conduisant  la  princesse  de  Lamballe.  Les  ministres  de  l'intérieur 
et  des  contributions.  Champion  de  Villeneuve  et  Le  Roux  de  la 
Ville,  ferment  la  marche.  L'air  est  pur,  la  matinée  radieuse.  Le 
soleil  illumine  le  jardin,  les  statues  de  marbre,  les  pièces  d'eau. 
Les  oiseaux  chantent  sous  les  arbres,  et  la  nature  sourit  à  ce  jour 
de  deuil,  comme  si  c'était  un  jour  de  fête. 

Madame  Elisabeth  dit,  en  regardant  la  populace  :  «  Tous  ces 
gens-là  sont  égarés;  je  voudrais  leur  conversion,  je  ne  voudrais 
pas  leur  châtiment.  »  La  petite  Madame  Royale  a  les  larmes 
aux  yeux.  La  princesse  de  Lamballe  dit  avec  tristesse  :  «  Nous  ne 
retournerons  jamais  aux  Tuileries  !  »  Le  prince  de  Poix,  le  duc  de 
Choiseul,  les  comtes  d'Haussonville,  de  Vioménil,  d'Hervilly,  de 
l^ont-l'Abbé,  le  marquis  de  Briges,  le  chevalier  de  Fleurieu,  le  vi- 
comte de  Saint-Priest,  le  marquis  de  Nantouillet,  iVLM.  de  Fresnes 
et  de  Salaignac,  écuyers  du  roi,  et  Saint-Pardoux,  écuyer  de 
Madame  Elisabeth,  suivent  le  triste  cortège.  On  parcourt  la 
grande  allée  sans  encombre  jusqu'aux  parterres,  puis  on  tourne  à 
droite,  du  côté  de  l'allée  des  Marronniers.  Là  on  fait  halte  quelques 
minutes  pour  laisser  le  temps  de  prévenir  l'Assemblée.  Louis  XVI 
jette  les  yeux  sur  des  feuilles  mortes  que  les  jardiniers  ont  réunies 
en  tas,  après  un  ouragan  qui  a  éclaté  la  veille.  <  Voilà  bien  des 
feuilles,  dit  le  roi,  elles  tombent  de  bonne  heure,  cette  année.  > 
11  y  a  quelques  jours.  Manuel  a  écrit  dans  un  journal  que  le  roi 
n'irait  pas  jusqu'à  la  chute  des  feuilles.   Louis    XVI    se    rappelle 
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pcLit-ùtrc  la  prophétie  Jii  rcvolutionnairc,  et  le  Jaiipliin,  avec 
l'assurance  de  son  âge,  s'amiisc  à  pousser  du  [Mcd  Icn  feuilles 
mortes,  les  feuilles  qui  sont  tombées,  comme  tombe  en  ce  moment 
la  couronne  de  son  j^ère. 

Avant  que  la  famille  royale  [unsse  pénétrer  dans  la  salle  des 
séances,  il  faut  que  la  démarche  du  roi  soit  annoncée  aux  députes. 
Le  président  du  département  se  charge  de  cette  mission.  Sur-le- 
champ,  une  députation  de  vingt-quatre  membres  est  envoyée  au- 
devant  de  Louis  XVI,  et  le  trouve  dans  la  large  allée  qui  est  au  bas 
de  la  terrasse  des  Feuillants,  à  quelques  pas  du  perron  qui  y 
monte,  et  qui  conduit  jusqu'au  couloir  par  lequel  on  pénètre  dans 
la  salle  où  siège  l'Assemblée  nationale.  «  Sire,  dit  le  chef  de  la 
députation,  TAssemblée,  empressée  de  concourir  à  votre  sûreté, 
vous  offre,  à  vous  et  à  votre  famille,  un  asile  dans  son  sein.  > 

I^endant  ce  temps,  la  terrasse,  le  perron  se  sont  couverts  d'une 
foule  furieuse.  Un  homme,  portant  à  la  main  une  longue  perche, 
crie  avec  rage:  <  Non,  non,  ils  n'entreront  pas  à  TAssemblée.  Ils 
sont  la  cause  de  tous  nos  malheurs.  11  faut  que  cela  finisse.  A  bas  1 
A  bas  !  »  Rœderer,  sur  la  quatrième  marche  du  perron,  s'écrie  : 
<  Citoyens,  je  vous  demande  du  silence  au  nom  de  la  loi.  Vous 
paraissez  disposés  à  empêcher  Teutrée  du  roi  et  de  sa  famille  à 
l'Assemblée  nationale;  vous  n'êtes  pas  fondés  à  y  mettre  obstacle. 
Le  roi  y  a  sa  place  en  vertu  de  la  Constitution  ;  et  sa  famille,  qui 
n'en  a  point  par  la  loi,  vient  d'être  autorisée  par  un  décret  à  s'y 
rendre.  Voilà  des  députés  envoyés  au-devant  du  roi  ;  ils  vous 
attestent  que  le  décret  existe.  »  Les  députés  confirment  ces  paroles. 
La  foule  cependant  hésiteencore  à  laisser  le  passage  libre.  L'homme 
à  la  longue  perche  la  brandit  toujours,  criant  conmie  un  énergu- 
mène:  «  A^bas!  A  bas!  »  Hœderer,  montant  sur  la  terrasse, 
saisit  la  perche,  et  la  jette  dans  le  jardin.  La  fouleestsi  compacte, 
qu'au  milieu  de  la  bagarre  on  vole  à  la  reine  sa  montre  et  sa 
bourse.  Un  homme  à  la  figure  sinistre  s'approche  du  dauphin, 
l'enlève  à  Marie-Antoinette,  et  le  prend  dans  ses  bras.  La  reine 
pousse  un  cri  :  «  N'ayez  pas  peur,  dit  l'homme,   je  ne   veux  pas 


lui  faire  de  mal.  »  In  autre  indisidudit  à  Louis  XVI:  <  Sire, 
nous  sommes  de  bonnes  gens  1  mais  nous  ne  \'oulons  pas  qu'on 
nous  trahisse  davrintage  ;  soyez  un  bon  citoyen  et  n'oubliez  pas 
de  chasser  de  chez  vous  vos  calotins  et  V(nre  femme.  >  Des  injures, 
des  menaces  retentissent  de  toutes  parts.  Ijifin,  après  une  véri- 
table lutte,  la  famille  royale  parvient  à  se  frayer  un  passage,  bdle 
s'engage  péniblement  dans  l'étroit  couloir  qui  regorge  de  monde, 
perce  la  foule,  et  pénètre  dans  la  salle  des  séances,  (^est  là  que  la 
royauté,  humiliée  et  vaincue,  doit  agoniser  sous  les  yeux  de  ses 
implacables  ennemis. 
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La  famille  royale  vient  de  faire  son  entrée  dans  La  salle  des 
séances.  I^llc  y  trouvera  non  point  un  asile,  mais  le  vestibule  de 
la  prison  et  de  l'échafaud.  L'homme  qui,  à  la  porte  de  l'Assem- 
blée, a  enlevé  le  dauphin  des  bras  de  la  reine,  le  dépose,  d'un  air 
triomphant,  sur  le  bureau  des  secrétaires,  et  le  jeune  prince  est 
salué  par  des  applaudissements.  Marie-Antoinette  s'avance  avec 
dif^nité.  Suivant  les  expressions  de  Vaublanc,  elle  n'aurait  eu  ni 
une  autre  démarche,  ni  une  plus  auguste  sérénité  le  jour  d'une 
pompe  royale.  Louis  XVI  prend  place  auprès  du  président.  La 
reine,  sa  fille,  Madame  l'Elisabeth,  M'""  de  1  ourzel  vont  s'asseoir 
sur  les  bancs  des  ministres.  Dés  que  le  dauphin  est  laissé  à  lui- 
même,  il  s'clance  vers  sa  mère.  Une  voix  crie  :  <  Qu'on  le  porte 
au  roi!  L'Autrichienne  est  indigne  de  la  confiance  du  peuple.  > 
Un  huissier  s'apprête  à  obéir  à  cette  sommation.  Mais  l'enfant 
pleure,  on  s'attendrit,  cl  on  lui  permet  de  rester  auprès  de  la 
reine.  Kn  même  temps,  quelques  gentilshommes  armés  se  mon- 
trent à  l'extrémité  de  la  salle:  <  Vous  compromettez  la  sûreté  du 
roi  !  »  leur  crie-î-on,  et  les  gentilshommes  se  retirent. 

Le  calme  se  rétablit.  Louis  XVi  prend  la  parole.  «  .le  suis 
venu  ici,  dit-il,  pour  éviter  un    grand  crime,  et  je  pense   que  je 
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ne  saurais  ctre  plus  en  sûreté  qu'au  milieu  des  représentants  de 
la  nation.  >  Hélas!  le  crime  ne  sera  pas  évite,  il  ne  ^era  qu'ajourné. 
C'est  Vergniaud  qui  occupe  le  fauteuil  du  président.  <  Sire, 
répond-il,  vous  pouvez  compter  sur  la  fermeté  de  l'Assemblée 
nationale.  I^lle  connaît  ses  devoirs  ;  ses  membres  ont  juré  de 
mourir  en  soutenant  les  droits  du  peuple  et  les  autorités  consti- 
tuées. > 

Ainsi,  Ton  appelle  encore  Louis  XVI  sire,  bientôt  on  ne 
l'appellera  plus  que  Louis  Capet.  On  le  laisse  prendre  un  fauteuil 
auprès  du  président  ;  mais,  dans  quelques  minutes,  on  trouvera 
cette  place  trop  bonne  pour  lui.  Vergniaud  lui  promet  en  ce 
moment  le  concours  de  l'Assemblée.  Lt  c'est  la  voix  de  ce  même 
Vergniaud  qui  prononcera  dans  quelques  heures  sa  déchéance,  et 
dans  cinq  mois  son  arrêt  de  mort. 

A  peine  le  malheureux  roi  s'est-il  assis,  que  Chabot,  le  capu- 
cin défroqué,  prétend  qu'une  clause  de  la  Constitution  interdit  à 
l'Assemblée  de  délibérer  en  présence  du  souverain.  Sous  ce  pré- 
texte, on  change  Louis  XVI  de  place,  et  oa  l'enferme  avec  toute 
sa  famille  dans  une  tribune  de  journalistes,  qui  se  nomme  la 
loge  du  Logographc.  Ce  misérable  réduit,  large  de  douze  pieds, 
haut  de  six,  est  de  niveau  avec  les  derniers  rangs  de  l'Assemblée, 
derrière  le  fauteuil  du  président  et  les  sièges  des  secrétaires.  Il  est 
ordinairement  affecté  aux  rédacteurs,  ou,  pour  mieux  dire,  aux 
sténographes  d'un  grand  journal  qui  rend  compte  des  séances,  et 
qui,  ayant  pour  titre  :  le  Journal  logographique  ou  le  Logotachy- 
graphe,  est  désigné  par  abréviation  sous  le  noin  de  Logograp/ie. 
Louis  XVI  s'assied  sur  le  devant  de  la  loge,  Marie-Antoinette  se 
cache  à  demi  dans  un  coin,  où  elle  cherche  un  peu  d'ombre  contre 
tant  d'humiliations.  Ses  enfants  et  leur  gouvernante  se  placent 
sur  une  banquette,  avec  Madame  Elisabeth  et  la  princesse  de 
Lainballe.  Derrière  se  tiennent  debout  quelques  gentilshommes, 
derniers  courtisans  du  malheur. 

Rœderer,  qui  est  à  la  barre,  y  fait  alors,  au  nom  du  départe- 
ment, un  rapport  dans   lequel  il  explique  tout  ce  qui  s'est  passé. 
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11  déclare  avoir  dit  aux  soldats  et  aux  gardes  nationaux  chargés 
de  défendre  les  Tuileries:  <  Nous  ne  demandons  pas  que  vous 
verriez  le  sang  de  vos  frères,  que  vous  attaquiez  vos  concitoyens  : 
vos  canons  sont  là  pour  votre  défense,  ils  ne  sont  pas  là  pour 
l'attaque;  mais  je  la  requiers  au  nom  de  la  loi,  cette  défense; 
je  la  requiers  au  nom  de  la  Constitution.  La  loi  vous  autorise, 
Ior.,que  des  violences  seront  exercées  contre  vous,  à  les  repousser 
vigoureusement...  Kncore  une  fois,  vous  ne  serez  point  assaillants, 
vous  ne  serez  que  sur  la  défensive,  >  Rœderer  ajoute  que  les 
canonnicrs,  au  lieu  de  se  conformer  à  ses  exhortations  pressantes, 
ont,  pour  toute  réponse,  déchargé  leurs  pièces  devant  lui,  et, 
après  avoir  expliqué  à  quel  point  la  défense  était  désorganisée, 
il  termine  ainsi  son  rapport  :  «  Nous  ne  nous  sommes  plus  sentis 
en  état  de  conserver  le  dépôt  qui  nous  était  confié;  ce  dépôt  était 
le  roi,  ce  roi  est  un  homme,  cet  homme  est  un  père.  Les  enfants 
nous  demandent  d'assurer  l'existence  du  père,  la  loi  nous  demande 
d'assurer  l'existence  du  roi  de  France,  l'humanité  nous  demande 
l'existence  de  l'homme.  Ne  pouvant  plus  défendre  ce  dépôt,  nous 
n'avons  conçu  d'autre  idée  que  de  prier  le  roi  de  se  rendre,  avec 
sa  famille,  au  sein  de  l'Assemblée  nationale...  Nous  n'avons  rien 
à  ajouter  à  ce  que  je  viens  de  dire,  sinon  que  notre  force  étant 
paralysée,  n'existant  plus,  nous  ne  pouvons  avoir  que  celle  qu'il 
plaira  à  l'Assemblée  nationale  de  nous  communiquer.  Nous 
sommes  prêts  à  mourir  pour  l'exécution  des  ordres  qu'elle  voudra 
.bien  nous  donner.  Nous  demandons,  en  les  attendant,  à  restera 
portée  d'elle,  étant  inutiles  partout  ailleurs.  >  L'Assemblée,  qui 
ne  se  doute  pas  encore  qu'elle  frappera  si  vite  Louis  XWl  de 
déchéance,  applaudit,  sans  contradiction  des  tribunes.  Le  président 
dit  à  Kcederer  :  «  L'Assemblée  nationale  a  entendu  avec  le  plus 
grand  intérêt  le  récit  qui  lui  a  été  fait  ;  elle  vous  invite  à  assistera 
sa  séance.  » 

On  a  beaucoup  blâmé  le  conseil  que  Rœderer  avait  donné  au 
roi.  I/événement  a  dû  beaucoup  influer  sur  le  jugement  qu'on 
en  a  porté  depuis.  Si  Louis  XVI  avait  trouvé  parmi  les  représen- 
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tants  l'appui  sur  lequel   il  avait  le  droit  de  compter,   les   choses 
seraient  envisagées  sous  un  tout  autre  jour.  Le  comte  de  Vaublanc, 
dans  ses  Mémoires^  a  rendu  pleine  justice  aux  intentions  loyales 
du  procureur-syndic.  «  On  lui  a  fait  un  crime,  a  dit  M.  de  Vau- 
blanc, du  conseil  qu'il  donna  ;  je  crois  que  ce  reproche  est  injuste. 
Il  avait  jusque-là  fait  tout  ce  qui  était  possible  pour  exciter  à  la 
défense  du  château.    Il   devait  voir  clairement  que  le  roi,   ne   se 
défendant  pas  lui-même,  ne  pouvait   plus  être  défendu.    Si  l'on 
avait  attaqué  les  rebelles,  ni   M.   Rœderer  ni   personne   n'aurait 
proposé  de  se  rendre  dans  l'Assemblée,  mais  dès  lors  qu'on    était 
sur  la  défensive,  et  sans  aucun  chef  déclaré  dirigeant  la  défense, 
le  magistrat  pouvait  sans  doute  être  frappé  d'une  seule  pensée  : 
Le  roi  et  sa  famille  vont  être  massacrés.  Le  roi  termina  toutes  les 
irrésolutions  en  prononçant   ces  paroles  :  «  Il  n'y  a  plus   rien  à 
faire  ici.  > 

Tout  d'abord,  Louis  XVI  ne  sembla  pas  se  repentir  du  parti 
qu'on  lui  avait  fait  prendre.  Même  dans  ce  triste  réduit,  la  loge 
du  Logographe,  il  avait,  au  début,  la  figure  calme  et  même  con- 
fiante. Un  redoublement  de  cris  s'étant  produit  à  l'extérieur,  Ver- 
gniaud  venait  de  donner  Tordre  d'arracher  le  fer  qui  séparait 
cette  loge  de  l'enceinte,  pour  que  le  roi  pût  se  réfugier  dans  la 
salle,  au  milieu  même  des  députés,  si  la  populace  faisait  irrup- 
tion dans  les  couloirs.  A  défaut  d'ouvriers  et  d'outils,  les  députés 
les  plus  rapprochés,  ainsi  que  le  duc  de  Choiseul,  le  prince  de 
Poix  et  les  ministres,  s'étaient  mis  à  arracher  la  grille,  et  Louis  XVI 
lui-même,  accoutumé  aux  rudes  travaux  de  la  serrurerie,  avait 
joint  ses  efforts  aux  leurs.  Les  scellements  du  grillage  avaient  été 
ainsi  brisés,  et  l'infortuné  souverain  semblait  ne  pas  douter  des 
sentiments  de  l'Assemblée  nationale.  Il  montrait  au  dauphin  les 
députés  les  plus  marquants,  causait  avec  plusieurs  d'entre  eux, 
et  assistait  à  la  séance  comme  un  simple  spectateur  dans  une  loge 
de  théâtre. 

La  famille  royale  était  depuis  environ  deux  heures  à  l'As- 
semblée, quand  tout  à  coup  une  effroyable  décharge  de  mous- 
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queterie  et  d'artillerie  se  fit  entendre.  Les  députés  de  la  gauche 
pâlirent  d'effroi  et  de  colère;  ils  se  croyaient  trahis.  Jetant  sur  le 
faible  monarque  des  regards  inquiets  et  indignés,  ils  l'accusaient 
d'avoir  donné  l'ordre  du  massacre,  et  disaient  qu'ils  étaient 
perdus.  Un  otîicier  de  la  garde  nationale  accourait  en  criant  :  «On 
nous  poursuit,  nous  sommes  forcés.  >  Les  tribunes,  effarées, 
s'imaginaient  à  chaque  instant  que  les  Suisses  arrivaient.  L'émotion 
était  à  son  comble.  Moment  sinistre,  imposant,  redoutable  î 
Heure  solennelle  où  la  monarchie,  dans  un  épouvantable  orage, 
ressemblait  au  chêne  séculaire  que  va  frapper  la  foudre,  où  la 
terreur,  la  colère,  la  pitié,  se  disputaient  les  âmes,  et  où  le  roi, 
déjà  captif,  assistait,  comme  Charles-Quint,  à  ses  propres  funé- 
railles. Marie-Antoinette  avait  tressailli.  Au  bruit  du  canon,  ses 
joues  s'enflammaient,  et  ses  yeux  lançaient  des  éclairs.  Une  vague 
espérance  l'animait.  Peut-être,  se  disait-elle  dans  son  for  intérieur, 
peut-être  la  monarchie  va-t-elle  enfin  être  vengée;  peut-être  les 
Suisses  vont-ils  donnera  l'insurrection  une  leçon  dont  elle  se  sou- 
viendra ;  peut-être  Louis  XVI  rentrcra-t-il  en  triomphe  dans  le 
palais  de  ses  aïeux.  La  fille  des  Césars  priait  Dieu  en  silence,  et 
le  suppliait  de  donner  la  victoire  aux  défenseurs  du  trône. 

Chimères!  Vaines  espérances  !  Louis  XVI  n'avait  plus  qu'une 
idée,  rejeter  loin  de  lui  la  responsabilité  des  événements.  Il  ra- 
massa, pour  ainsi  dire,  le  peu  d'autorité  qui  lui  restait  encore, 
pour  écrire  à  la  hâte,  au  crayon,  le  dernier  ordre  qu'il  devait 
.signer,  l'ordre  de  cesser  le  feu.  Il  se  flattait  que  la  défense  de  tirer 
le  justifierait  pleinement  aux  yeux  de  l'Assemblée  nationale,  et  la 
déterminerait  à  le  traiter  avec  plus  d'égards.  Mais  il  se  demandait 
avec  anxiété  qui  serait  assez  hardi  pour  porter  l'ordre  jusqu'au  châ- 
teau. Une  mission  aussi  périlleuse  ne  devait-elle  pas  intimider  même 
les  plus  braves  ?  M.  d'Hervilly,  qui,  à  ce  moment,  se  trouvait  dans 
la  loge  du  Logographe^  se  dévoua.  Comme  le  roi  et  la  reine  refu- 
saient tout  d'abord  d'accepter  son  otfre,  et  lui  représentaient  tout  le 
péril  d'une  telle  mission  :  «  Je  supplie  Leurs  Majestés,  s'écria-t-il, 
de  ne  pas  penser  à   mes  dangers;  mon  devoir  est  de  tout  braver 
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pour  leur  service;  ma  place  est  aux  coups  de  fusil,  et  si  je  les 
craignais,  je  serais  indigne  de  l'habit  militaire  que  je  porte.  >  Ces 
paroles  décidèrent  Louis  XVI  à  remettre  l'ordre  signé  de  sa  main 
à  M.  d'Hervilly;  le  vaillant  gentilhomme,  porteur  de  cet  ordre, 
qui  allait  avoir  des  conséquences  si  déplorables  pour  les  défen- 
seurs du  château,  sortit  précipitamment  de  la  salle  des  séances, 
et  s'avança  jusqu'aux  Tuileries,  au  milieu  des  balles  et  de  la  mi- 
traille. 
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Que  s'était-il  passé  aux  Tuileries  depuis  le  départ  de  la  famille 
royale  pour  l'Assemblée  ?  Au  moment  même  où  elle  abandonnait 
ce  château,  qu'elle  ne  devait   plus  revoir,   les  Marseillais,  avant- 
garde  de  l'insurrection,  frappaient,  à  coups  redoublés,  à  la  porte 
de  la  principale  cour,  furieux  de   ne  pouvoir  encore   la   forcer. 
Quelques  instants  après,  la  colonne  du  faubourg  Saint-Antoine, 
après  avoir  suivi  la  rue  Saint-Honoré,  débouchait  sur  le  Carrousel. 
Elle  était  commandée  parle  Polonais  Lazouski  et  parWestermann, 
qui  se  dirigea  vers  la  porte  de  la  cour  Royale.   Les  Marseillais 
n'ayant  pas  encore  obtenu  que  cette  porte   fût  ouverte,    Wester- 
mann  la  ht  enfoncer.  Alors  les  canonniers  qui   devaient  défendre 
le  château  se  prononcèrent  pour  l'émeute,  et  tournèrent  leurs  pièces 
contre  les  Tuileries.  11  ne  restait  plus  dans  le  palais,  outre  la  domes- 
ticité, que  sept  cent  cinquante  Suisses,  une   centaine  de  gardes 
nationaux  et  quelques  gentilshommes.  Pour    toute   consigne,  les 
Suisses  avaient  écouté  cette  parole  du  vieux  maréchal  de  Mailly  : 
«  Ne  vous  laissez  pas  forcer.  >  Louis  XVI,  en  s'éloignant,  n'avait 
absolument  rien  dit,  et  son  départ  décourageait  ses  plus  fidèles  servi- 
teurs. Ajoutons  que  les  cartouches  des  Suisses  étaient  en  nombre 
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insuffisant.  Quel  allait  être  le  sort  de  ce  beau  ré-iment,  de  ce  corps 
d'élite,  qui  partout  et  toujours  avait  donne  l'exemple  de  la  disci- 
pline et  de  l'honneur  militaire,  qui,  depuis  le  début  de  la  Révo- 
lution, avait  repoussé  tièrement  toutes  les  tentatives  d'embau- 
chage, et  qui,  rien  que  par  l'aspect  de  ses  uniformes  rouges, 
frappait  d'etfroi  la  populace?  Ces  braves  soldats  gardaient  res- 
pectueusement les  traditions  de  leurs  aïeux,  qui,  à  la  célèbre 
retraite  de  Meaux,  sauvèrent  Charles  IX.  «  Sans  mes  bons  com- 
pères les  Suisses,  disait  ce  prince,  ma  vie  et  ma  liberté  étaient  en 
grand  branle.  »  Ce  que  les  Suisses  du  seizième  siècle  avaient  fait 
pour  un  roi  de  France,  les  Suisses  du  dix-huitième  l'auraient 
fait  pour  son  successeur.  Ils  eussent  sauvé  Louis  XVI,  si  Louis  XVI 
avait  voulu  être  sauvé. 

Un  maréchal  de  camp  qui  était  resté  aux  Tuileries,  jugeant 
qu'avec  si  peu  de  monde  il  ne  pourrait  conserver  les  cours,  cria  : 
<  Messieurs,  retirez-vous  au  château!  >  «  Il  fallut  laisser  six  pièces 
de  canon  au  pouvoir  de  Tennemi,  et  abandonner  les  cours.  On 
aurait  dû  prévoir  qu'il  faudrait  les  reprendre,  sous  peine  d'être 
brûlé  dans  le  palais;  de  simples  soldats  le  disaient  très  haut. 
Cependant,  on  obéit  et  Ton  prit  les  dispositions  que  le  temps  et  les 
localités  pouvaient  permettre  ;  on  garnit  de  soldats  les  escaliers  et 
les  croisées  du  château.  »  (Récit  du  colonel  Pfyffer  d'Altishotlen, 
publié  à  Lucerne  en  1819.) 

Un  poste  occupait  la  chapelle,  un  autre  le  vestibule  et  le  grand 
escalier.  Il  y  avait  aussi  des  Suisses  aux  fenêtres  donnant  sur  les 
cours.  €  A  bas  les  Suisses  !  »  criaient  les  Marseillais;  <  à  bas  !  à  bas  ! 
rendez  vos  armes  !  »  Cependant  le  combat  ne  commençait  pas 
encore.  L'intervalle  qui  s'écoula  entre  l'envahissement  de  la 
cour  Royale  et  le  premier  feu  fut  d'environ  de  quinze  minutes. 
Les  Marseillais  brandissaient  leurs  piques  et  leurs  fusils,  mais  non 
sans  Lnquiétude,  car  tout  d'abord  ils  n'osaient  s'avancer  que  jusqu'à 
la  moitié  de  la  cour.  Les  Suisses  et  les  gardes  nationaux  qui 
étaient  aux  fenêtres  faisaient  des  gestes  de  la  main,  pour  engager 
la  populace  à  s'apaiser  et  à  se  retirer.  La  foule  des  insurgés  grossis- 
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sait  de  minute  en  minute.  Ils  venaient  de  placer  leurs  canons  en 
batterie  contre  le  château.  Les  Suisses  songeaient  surtout  à  défendre 
le  grand  escalier  pour  empêcher  l'envahissement  des  appartements 
du  premier  étage.  Le  grand  escalier,  détruit  depuis,  était  alors  au 
milieu  du  vestibule  du  pavillon  de  l'Horloge.  La  chapelle,  qui 
depuis  fut  aussi  changée  de  place,  était  à  la  hauteur  du  premier 
repos  de  l'escalier,  et  l'on  montait  de  ce  palier,  par  deux  autres 
rampes  symétriques  en  retour  de  la  première,  jusqu'à  la  salle 
dite  desCent-Suisses  (la  future  salle  des  Maréchaux).  Westermann, 
plus  hardi  que  les  autres  insurgés,  s'était  avancé,  avec  quelques 
Marseillais,  jusqu'au  vestibule.  Il  se  mit  à  parlementer  avec  les 
soldats,  et  à  essayer  de  les  exciter  contre  leurs  chefs,  dans  l'espoir 
de  les  décider  à  rendre  leurs  armes.  Le  sergent  Blazer  répondit  à 
Westermann  :  <  Nous  sommes  Suisses,  et  les  Suisses  n'abandon- 
nent leurs  armes  qu'avec  la  vie.  > 

Les  olïiciers  firent  alors  construire  avec  quelques  pièces  de 
bois  une  barricade  sur  le  palier,  en  haut  de  la  première  rampe, 
pour  empêcher  que  de  nouvelles  députations  ne  vinssent  débau- 
cher leurs  soldats.  Les  Marseillais  tentèrent  d'emporter  cette 
barricade  de  vive  force.  Quelques-uns  portaient  de  vieilles  halle- 
bardes à  crochet.  Ils  les  poussaient  par-dessus  la  barricade, 
tâchant  d'accrocher  les  hommes  qui  la  défendaient.  Ils  entraînè- 
rent ainsi  un  adjudant,  et  le  dépouillèrent.  Au  bas  de  l'escalier, 
€  ils  saisirent  le  premier  factionnaire  suisse,  et  successivement 
cinq  autres.  Ils  s'en  emparaient  au  moyen  des  piques  à  crochet. 
Ils  les  dardaient  dans  leurs  habits,  les  attiraient  à  eux,  et  les 
désarmaient  aussitôt  de  leur  sabre,  fusil  et  giberne,  en  poussant 
de  grands  éclats  de  rire.  Encouragés  par  le  succès  de  ses  pre- 
miers enfants  perdus,  la  masse  entière  se  porta  au  pied  du  grand 
escalier,  et  l'on  y  massacra  à  coups  de  massue  les  cinq  Suisses 
déjà  saisis  et  désarmés.  >  (Relation  de  M.  Peltier.)  Alors  on 
entendit  un  coup  de  pistolet.  De  quel  coté  fut-il  tiré?  Étaient-ce 
les  Marseillais  qui  provoquaient  le  combat?  Étaient-ce  les  Suisses 
qui  voulaient  venger  les   factionnaires,  leurs  camarades  ?  Quoi 
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qu'il  en  soit,  ce  coup  de  pistolet  fut  lesi-nal  du  combat,  qui  com- 
mença vers  dix  heures  et  demie  du  matin. 

L'avantage    fut   d'abord  pour  les  Suisses.  Tous  leurs  coups, 
qui  partaient  des  fenêtres   du  château,    portaient.  Dans  les  gens 
qui  encombraient    les  cours,  beaucoup   étaient  venus,  non  pour 
se    battre,   mais    par     simple    curiosité.    Pâles    d'épouvante,    ils 
s'enfuirent  vers  le  Carrousel,  par  la  porte  de  la  cour  Royale,  qui 
fut  en  un  instant  jonchée  de   fusils,  de   piques  et  de  gibernes.   Des 
insurgés  se  couchaient  ventre  à  terre,  contrefaisant   les  morts,  se 
relevaient  de  temps  en  temps,  et,  se  glissant  le  long  des  murailles 
de  côté,  gagnaient  comme  ils  pouvaient  les  guérites  des  sentinelles 
à  cheval.  La  plupart  des  canonniers  eux-mêmes  abandonnèrent 
leurs  canons,  et   s'enfuirent  comme  les  autres.   Kn  un  instant   les 
cours  se  trouvèrent  vides.  Aussitôt  deux  olliciers  suisses,  MM.  de 
Durler  et  de  Pfytler,    firent  une  sortie  à   la  lête  de  cent    vimit 
soldats,  prirent  quatre  pièces  de  canon,  et  redevinrent  maîtres  de 
la  porte  de  la  cour  Royale.  Vn  détachement  de  soixante  hommes 
se  mit  en  bataillon  carré  devant  cette  porte,  et  lit  un  feu   roulant 
sur  les  factieux  qui  se  trouvaient  au  Carrousel,  jusqu'à  ce  que  la 
place  fût  complètement   balayée.    En  même  temps,    du  côte  du 
jardin,  un  autre  détachement  de  Suisses,  que    le   comte    de   Salis 
dirigeait,  s'emparait   de  trois  canons,  à  la  porte  de  la   cour  du 
Manège,  et  les  amenait  jusqu'à  la  grille  du  château,  <  Les  Suisses, 
a  dit  Napoléon,    qui,  de    loin,   assistait    au     combat,    servirent 
vigoureusement  l'artillerie;  en  dix  minutes  les  xMarseillais   furent 
chassés  jusqu'à  la  rue  de  l'Échelle,  et  ils  ne  revinrent  que  lorsque 
les  Suisses  se  furent  retirés  par  ordre  du  roi.  » 

C'est  alors,  en  effet,  qu'arriva  M.  d'Hervilly,  sans  armes,  sans 
chapeau,  à  travers  la  fusillade  et  la  mitraille.  On  voulait  lui  mon- 
trer les  dispositions  qu'on  venait  de  prendre  du  côté  du  jardin. 
«  Il  ne  sVigit  pas  de  cela,  dit-il,  il  faut  vous  porter  à  l'Assemblée, 
c'est  l'ordre  du  roi.  >  Les  malheureux  soldats  se  tîattèrent  de 
l'espérance  de  pouvoir  être  encore  utiles.  «  Oui,  braves  Suisses, 
leur  criait  le  baron  de  Vicmesnil,  allez  trouver  le  roi.  Vos  ancêtres 


Font  fait  plus  d'une  fois.  >  Ils  obéirent.  Malgré  tout  leur  chagrin 
d'abandonner  le  champ  de  bataille  dont  ils  venaient  de  se  rendre 
maitrcN,  ils  n'cureiu  plus  qu'une  idée:  se  rendre  à  cette  Assemblée 
nationiile,  où  les  attendait  une  humiliation  suprême.  Les  olliciers 
lirent  battre  le  rappel,  et,  en  dépit  de  la  grêle  de  balles  qui  tom- 
baient de  toute  part,  ils  parvinrent  à  ranger  les  soldats,  comme  à 
un  jour  de  parade,  devant  le  château,  en  face  du  jardin.  Le 
signal  du  départ  lut  donné,  l'n  péril  imprévu  était  réservé  à  ces 
braves.  Les  bataillons  de  garde  nationale  qui  occupaient  la  porte 
du  Pont-Royal,  celle  de  la  cour  du  Manège  et  le  commencement 
de  la  terrasse  des  T'euillanis,  étaient  restés  immobiles,  l'arme  au 
pied,  dejHiis  le  début  de  la  lutte.  Mais  à  peine  les  Suisses  s'enga- 
gerent-ils  dans  la  grande  allée  que  de  ces  bataillons  d'abord  neutres 
se  détachèrent  un  certain  nombre  d'individus  qui  s'embusquèrent 
derrière  les  arbres,  et  tirèrent  presque  à  bout  portant  sur  la  troupe. 
ArriNcs  au  milieu  de  la  grande  allée,  les  Suisses,  qui  daignaient 
à  peine  repondre  à  ce  feu,  se  divisèrent  en  deux  colonnes.  La 
première,  tournant  à  droite  sous  les  arbres,  se  dirigea  vers  le 
perron  de  la  terrasse  des  Feuillants,  qui  conduisait  à  l'Assemblée. 
La  seconde,  qui  suivait  à  quelque  distance,  et  servait  d'arrière- 
garde,  continua  sa  route  jusqu'à  la  place  Louis  XV,  où  se  trou- 
vait la  gendarmerie  à  cheval.  Si  cette  cavalerie  avait  fait  son 
devoir,  elle  se  serait  jointe  aux  Suisses.  Mais,  au  lieu  de  les  aider, 
elle  se  j^rononça  j^our  l'insurrection,  et  les  sabra.  On  dit  que  les 
olliciers  et  les  soldats  tues  dcuis  la  retraite  à  travers  le  jardin  furent 
enterres  au  pied  du  lameux  marronnier  auquel  sa  précocité  excep- 
tionnelle a  valu  le  surnom  d'arbre  du  20  Mars.  Ainsi  l'arbre 
bona]^artiste  de  la  tradition  p(;pulaire  ne  devrait  son  étonnante 
force  de  végétation  qu'à  l'engrais  humain  fourni  par  les  cadavres 
des  derniers  défenseurs  de  la  rovauté. 

La  {M-emière  colonne,  celle  qui  se  rendait  à  l'Assemblée,  se 
présenta  résolument  devant  la  terrasse  des  Feuillants  encombrée 
par  la  loule.  La  populace  qui  s'y  était  amassée  prit  la  fuite,  et  les 
Suisses  pénétrèrent  dans  les  corridors  de  rAssembléc.  l-'mpôrlé  par 
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son  ardeur,   un  de  leurs  officiers  le  baron   de  Salis,  entra  dans 
la  salle  des  séances,  répce  nue  à  la   main.   La  gauche  poussa  un 
cri  d'effroi.  Un  député  vint  ordonner  au  commandant,  le  baron 
de  Durler,  de  faire  mettre  bas  les  armes  à  sa  troupe.  M.  de  Durler 
ayant  refusé,  on  le  conduisit  auprès  du  roi.    <    Sire,   dit-il   avec 
une  indignation  douloureuse,  on  veut  que  je  mette  bas  les  armes.  > 
Louis  XVI  lui  répondit  :   «  Posez-les  entre  les  mains  de  la  garde 
nationale;  je  ne  veux  pas  que  de  braves  gens  comme  vous  péris- 
sent. >  Rendre  les  armes  !  Louis  XVI  sentait-il  bien  que  pour  de 
pareils  soldats    un  tel  outrage  était  cent  fois  pire  que  la  mort  ?  La 
parole  du  roi  retentit  à  leurs  oreilles  comme  un  coup  de  foudre. 
Ils  pleuraient  de  rage.  «  Mais,  disaient-ils,  même  si  nous  n'avons 
plus  de  cartouches,   nous   pouvons    encore  nous  défendre   à   la 
baïonnette!  >  Tant  de  dévouement,  tant  décourage,  tant  de  dis- 
cipline, tant  d'héroïsme  pour  aboutir  à  un  tel  résultat  !  Va  cepen- 
dant les  malheureux  Suisses  se  résignèrent,  la  mort  dans  1" âme,  à 
ce  dernier  sacrifice  que  leur  maître  exigeait  de   leur  fidélité  :  ils 
mirent  bas  les  armes,  et  on  les  enferma  dans  l'ancienne  église  des 
Feuillants  au  nombre  d'environ  deux   cent  cinquante  hommes. 
C'est  là  tout  ce  qui  restait  de  ce  magnifique  régiment.  Les  autres 
avaient  été  tués  dans  le  jardin,  ou  égorgés  dans  le  château,  et  la 
plupart  des  survivants  devaient  être  assassinés  lors  des  massacres 
de  Septembre. 

«  Ainsi  finit  le  régiment  des  gardes  suisses  du  roi  de  France, 
comme  l'un  de  ces  chênes  robustes  dont  l'existence   séculaire  a 
affronté  tant  d'orages,  et  qu'un  tremblement  de  terre  a  pu  seul  dé- 
raciner.  Il  est  tombé  le  jour  même  où  Tantique  monarchie  fran- 
çaise s'est  écroulée.  Il  comptait  un  siècle  et  demi  de  services  fidèles 
rendus  à  la  France.  Pour  détruire  ce  corps  respectable,  il  a  fallu 
la  réunion  d'une  foule  d'événements  malheureux  ;  il  a  fallu  que 
les  Suisses   fussent  privés  de  leur  artillerie,  de  leurs  munitions, 
de  leur  état-major,  de  la  présence  du  roi  ;   il  a  fallu  les  affaiblir 
cinq  jours  avant  le  combat,  en  leur  enlevant  un  détachement  de 
trois  cents  hommes  ;  il  a  fallu  que  les  deux  cents  hommes    qui 


accompagnaient  le  roi  à  l'Assemblée  ne  pussent  pas  tirer  un  coup 
de  fusil  ;  qu'au  moment  de  l'attaque  un  ordre  mal  calculé  rendît 
inutiles  les  sages  dispositions  de  MM.  de  Maillardoz  et  de  Bach- 
mann,  et  qu'au  moment  d'une  victoire  dont  on  devait  poursuivre 
les  avantages,  M.  d'Hervilly  vînt  diviser  et  affaiblir  la  défense.  > 
(Relation  du  colonel  Pfylfer  d'Altishoffen.) 

La  Suisse  républicaine  a  honoré  le  courage  de  ces  enfants 
morts  pour  un  roi.  Aux  portes  de  Lucerne,  dans  le  liane  d'un 
rocher,  on  a  creusé  une  grotte,  où  apparaît  un  colossal  lion  de 
pierre,  sculpté  par  f  horwaldsen,  le  fameux  sculpteur  danois.  Ce 
lion,  frappé  d'une  lance,  est  représenté  couché,  expirant,  serrant 
entre  ses  griffes  l'écusson  royal  sur  un  bouclier  fleurdelisé. 
Au-dessous  du  lion  sont  gravés  les  noms  des  officiers  et  soldats 
suisses  morts  le  10  août  et  le  2  septembre  1792.  Au-dessus  on  lit 
cette  inscription  gravée  dans  le  roc  : 

llcîrctiorum  fuiei  ac  virtuti... 
A  la  tidclitc  et  au  courage  des  Suisses. 

Louis  XVI  dut  cruellement  se  repentir  de  sa  faiblesse. 
L'infortuné  monarque  touchait  enlin  le  fond  de  l'abîme  où  conduit 
la  pente  des  concessions,  et,  pour  avoir  voulu  épargner  le  sang 
de  quelques  coupables,  il  allait  voir  verser  par  torrents  celui  de 
ses  plus  loyaux,  de  ses  plus  fidèles  serviteurs.  On  dit  que  Napoléon, 
qui  assistait  de  loin  au  combat,  s'écria  plusieurs  fois,  en  parlant 
de  Louis  XVI  :  <  Mais  comment,  malheureux,  tu  n'as  donc  pas 
de  canons  pour  balayer  cette  populace  !  >  Derrière  le  peuple 
du  10  août  apparaissait  déjà  comme  un  dompteur  l'homme  de 
Brumaire. 

Agitez-vous  donc,  insurgés!  Ce  jeune  homme  inconnu,  ce 
<  Corse  aux  cheveux  plats  >  perdu  dans  la  foule  sera  votre 
maître  à  tous  !  Il  brisera  la  Révolution,  il  s'installera  tout-puissant 
dans  ce  château  des  Tuileries  où  l'émeute  trône  en  ce  moment  ! 
Et  après  lui,  le  frère  de  ce  roi  que  vous  insultez  aujourd'hui,  que 
vous  tuerez   demain,  le   comte  de  Provence,  cet  émii^ré  objet  de 


if' 


f,  p 


:  -f^ 


42U     MARIE-ANTOINETTE    ET    L'AGONIE     DE     LA     ROYAUTÉ 

toutes  VOS  haines,  entrera  en  triomphe  dans  le  palais  de  ses 
aïeux  !  Et  chacun  à  leur  tour,  le  gentilhomme  corse  et  le  frère  du 
roi  Louis  XVI,  seront  accueillis  avec  les  mêmes  transports  dans 
ce  château  fatal,  qui  est  maintenant  rouge  du  sang  des  Suisses  ! 
Quelle  serait  la  surprise  des  peuples  s'ils  pouvaient  entrevoir  ce 
que  Tavenir  leur  réserve  !  Dans  ces  démagogues  effrénés,  dans 
ces  révolutionnaires  à  outrance,  dans  ces  Marseillais  échevelés, 
la  lèvre  noircie  par  la  poudre  et  la  carmagnole  toute  sanglante, 
combien  n*y  aura-t-il  pas  d'admirateurs  et  de  soldats  fanatiques 
d'un  César!  Quelle  énigme,  quel  mystère  pour  l'homme  que 
l'homme  lui-même  ! 
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Les  suites  du  combat  furent,  à  l'Assemblée,  le  décret  de  suspen- 
sion, ou  plutôt  le  décret  de  déchéance;  aux  Tuileries,  la  dévasta- 
tion, le  massacre,  l'incendie.  Du  moment  où  il  ordonnait  à  ses 
derniers  défenseurs  de  déposer  les  armes,  Louis  XVI  n'était  plus 
rien  qu'un  fantôme  de  roi. 

Pendant  la  liUte,  Robespierre  était  resté  caché;  Marat  n'avait 
point  quitté  le  fond  d'une  cave.  L"homme  de  Taudace,  Danton 
lui-même,  ne  s'ctait  montré  qu'après  le  dernier  coup  de  fusil. 
Mais  maintenant  que  le  sort  venait  de  se  prononcer  pour  la 
Révolution,  ceux-là  qui,  tout  à  Theure,  hésitaient  et  tremblaient, 
étaient  ceux  qui  parlaient  le  plus  haut  et  le  plus  fort.  Louis  XVI, 
qu'on  redoutait  encore  quelques  minutes  auparavant,  était 
insulté  et  bafoué.  L'Assemblée  nationale,  royaliste  le  matin,  était 
devenue  dans  la  journée  la  complice  des  républicains.  Elle 
s'apercevait,  au  surplus,  que  le  lo  août  était  dirigé  contre  elle  non 
moins  que  contre  le  trône,  et  que  son  agonie  à  elle-même  avait  lieu 
en  même  tjmps  que  l'agonie  de  la  royauté. 

Huguenin,  le  président  de  la  nouvelle  Commune,  se  présenta 
fièrement  à  la  barre,  et  dit  aux  députés  :  <  Le  peuple  est  votre 
souverain  comme  il  est  le  nôtre  1  >  Un  autre  individu,  également 
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à   la    barre,    s'écria   d'un    ton    menaçant  :  «   Le  peuple,   depuis 
longtemps,  vous  demande  la  déchéance,  et  vous  n'avez  pas  même 
encore   prononcé  la  suspension  !   Apprenez  que   le   feu   est   aux 
Tuileries,  et  que  nous  ne  l'arrêterons  qu'après  que  la  vengeance 
du  peuple  aura  été  satisfaite  !  >  Vergniaud,  qui,  le  matin,  promet- 
tait  au  ro!  l'appui  de  l'Assemblée,  n'essaya  même   plus  de   lutter 
contre  le  flot   révolutionnaire.    Il    descendit   de  son    fauteuil   de 
président  et  alla  rédiger  dans  les  bureaux  le  décret   qui  donnait 
une  forme  législative  aux  volontés  de  l'insurrection.  En  vertu  de 
ce  décret,   dont  Vergniaud  donna  lecture  à  la  tribune,  et  qui  fut 
adopté  à   l'unanimité,  le  pouvoir   royal   était   suspendu   et    une 
Convention   nationale    convoquée.     C'était    là,    en     réalité,   une 
véritable   déchéance,  et  pourtant  l'Assemblée  hésitait    encore    à 
donner   une   dernière   secousse,   pour   le   déraciner,  à  cet  arbre 
royal  qui  avait  abrité  sous  son  ombre  tant  de  générations  fidèles. 
Elle   déclarait    qu'à   défaut   de   liste  civile,  un   traitement    serait 
accordé  au  roi  pendant  sa  suspension  ;  que  Louis  XVI  et  sa  famille 
auraient  pour  résidence  un  palais,  le  Luxembourg,  et  qu'il  serait 
nommé  un  gouverneur  au  prince  royal. 

M-"'  de  Staël  en  a  f^iit  la  remarque  dans  ses  Considérations 
sur  les  principaux  cvénemcnts  de  la  Révolution  française: 
€  L'ambition  du  pouvoir  se  mêlait  à  l'enthousiasme  des  principes 
chez  les  républicains  de  1792,  et  quelques-uns  d'entre  eux  offrirent 
de  maintenir  la  royauté,  si  toutes  les  places  du  ministère  étaient 
données  à  leurs  amis...  Le  trône  qu'ils  attaquaiem  leur  servait 
d'abri,  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  triomphé  qu'ils  se  trouvèrent  à 
découvert  devant  le  peuple.  >  Ce  que  les  Girondms  voulaient,  ce 
n'était  qu'un  changement  de  ministère,  ce  n'était  pas  une 
révolution.  Vergniaud  se  sentait  débordé.  Quand  il  lut  l'acte  de 
déchéance,  le  son  de  sa  voix  était  triste,  son  attitude  morne,  son 
geste  abattu.  Prévoyait-il  que  le  roi  et  lui-même  mourraient  sur 
la  même  place,  sur  le  même  échafaud,  à  neuf  mois  de  distance  ': 
Louis  XVI  entendit  sans  changer  de  couleur  les  invectives 
lancées  contre  lui  et  le  décret  qui  lui  enlevait  le  pouvoir  royal. 
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Au  moment  même  du  vote,  il  se  pencha  vers  le  député  Coustard, 
qui  siégeait  à  côté  de  la  loge  du  Logographe,  et  lui  dit  avec  le 
plus  grand  calme  :  <  Ce  que  vous  faites  là  n'est  pas  très  constitu- 
tionnel. >  Impassible,  et  parlant  de  lui-même  comme  d'un  roi  qui 
aurait  vécu  mille  ans  auparavant,  il  était  accoudé  sur  le  devant 
de  la  loge,  assistant,  comme  un  spectateur  désintéressé,  au 
spectacle  lugubre  qui  se  déroulait  devant  lui. 

Marie-Antoinette,  au  contraire,  frémissait.  Tant  que  le  combat 
avait  duré,  un  secret  espoir  la  faisait  tressaillir.  Mais  quand  elle 
vit  apporter  à  l'Assemblée,  sur  le  bureau,  les  écrins,  les  bijoux, 
les  portefeuilles  que  les  insurgés  venaient  de  prendre  dans  sa 
chambre  à  coucher  aux  Tuileries,  quand  elle  entendit  les  cris  de 
victoire  de  l'émeute,  quand  la  voix  de  Vergniaud  retentit  à  son 
oreille  comme  un  glas  funèbre,  elle  eut  peine  à  contenir  sa 
douleur  et  son  indignation.  Un  instant  elle  ferma  les  yeux. 
Mais  bientôt  elle  releva  fièreinent  la  tête. 

Le  flot  montait,  montait  sans  cesse.  Les  pétitionnaires 
demandaient  tantôt  la  déchéance,  tantôt  la  mort  du  roi.  On 
entendait  ce  dialogue  entre  le  peintre  David  et  Merlin  de 
Thionville,  qui  parlaient  ensemble  de  Louis  XVI  :  <  Le  croirais-tu  ? 
il  m'a  demandé  tout  à  l'heure,  comme  je  passais  devant  la  loge, 
si  j'aurais  bientôt  fini  son  portrait.  —  Bah  !  et  que  lui  as-tu 
répondu  ?  —  Que  je  ne  ferais  désormais  le  portrait  d'un  tyran  que 
quand  j'aurais  sa  tête  dans  mon  chapeau.  —Admirable'.  Je  ne 
connais  pas  de  réponse  plus  sublime,  même  dans  l'antiquité.  > 

Les  exii^ences  de  la  Révolution  s'accroissaient  de  minute  en 
minute.  Dans  le  décret  de  déchéance  qui  venait  d'être  voté  sur  la 
proposition  de  Vergniaud,  il  était  stipulé  que  les  ministres 
continueraient  l'exercice  de  leurs  fonctions.  Quelques  instants 
après,  Brissot  faisait  décréter  qu'ils  avaient  perdu  la  confiance  de 
la  nation.  Un  nouveau  cabinet  fut  nommé  séance  tenante.  Les 
trois  ministres  renvoyés  avant  le  20  juin,  Roland,  Clavière  et 
Servan,  furent  réintégrés  par  acclamation  dans  les  ministères  de 
l'intérieur,  des  finances  et  de  la  guerre.    Les  trois  autres  ministres 
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furent  choisis  au  scrutin  :   Danton   fut   nommé  à    la  justice   par 
282  voix,  Monge  à  la  marine  par  i5o,  Lebrun-Tondu  aux  affaires 
étrangères    par    100.    Ce  scrutin   constata    qu'il    n'y    avait   que 
284  membres  présents  sur  les  749  dont  se  composait  l'Assemblée. 
L'avant-veille  680  avaient  pris  part  au  vote  concernant  La  Fayette, 
et,  au  moment  de  la  crise  suprême,  il  ne  s'en  trouvait  plus  que 
284  !  Tous  les  autres  avaient  disparu,  par  peur,  ou  par  dégoût. 
La  Révolution  était  faite  par  une  Assemblée  ainsi  réduite  et  une 
Commune    dont    les     membres    s'étaient    nommés  eux-mêmes 
Mane-Antoinette,   dans  sa  fierté. de  reine,  ne  pouvait  se  faire  à 
l'idée  qu'il  y  eût  quelque  chose  de  sérieux  dans  un  pareil  gouver- 
nement.   Au    moment    où     l'on    proclamait   la    nomination    de 
Lebrun- fondu,  elle  se  pencha  du  côté  de  Bigot  de  Sainte-Croix 
et  lui  dit  à  I  oreille  :  .  J'espère  bien  que  vous  ne  vous  en  croyez  pas 
moins  ministre  des  affaires  étrangères.  > 

L'infortunée  famille  royale  continuait  à  rester  captive  dans 
l'étroite  loge  du  Logographc.  La  chaleur  y  était  horrible  ;  le  soleil 
brûlait  les  murs  blancs  de-  cette  fournaise,  d  où  les  prisonniers 
entendaient,  comme  dans  un  lieu  de  supplice,  les  insultes  les  plus 
ignobles,  les  menaces  les  plus  sanguinaires. 

A  sept  heures  du  soir,  le  comte  François  de  La  Rochefoucauld 
put    s'approcher   de  la    loge   du    Logographc,    Il   a    Jccrit   de   la 
manière  suivante  f aspect  qu'elle  offrait  à  cette  heure  :  .  Je  m'ap- 
prochai de  la  tribune  du  roi  ;   elle  n'était  gardée  que  par  quelques 
misérables,  qui   étaient  ivres,  et  ne  firent  aucune  attention  à  moi 
de  sorte   que   j'entr\)uvris    la  porte.  Je  vis  le  roi  avec  un  visa^^e 
abattu  et  fatigué;  il  était  assis  sur  le  devant  de  la  tribune,  obser- 
vaut  froidement  avec  sa  lunette  les  scélérats  qui  parlaient,  tant/.t 
les  uns  après  les  autres,  tantôt  tous  ensemble.  Près  de  lui  était  la 
reine,  dont  les  larmes  et  la  sueur  avaieit   entièrement  mouille  le 
fichu  et  le  mouchoir.  Elle  avait   sur  ses   genoux   le  dauphin  qui 

dormait,  etqui  reposait  sur  ceuxdeM-defourzel.  Mesdames  Fli- 
sabeth,  de  Lamballe,  et  Madame,  tille  du  roi,  étaient  au  fond^ie 
la  tribune.  J'offris  mes  services  au  roi,  qui  me  dit  qu'il  serau  trop 


dangereux  de  chercher  à  le  revoir,  et  ajouta  qu'il  irait,  le  soir  au 
Luxembourg.  La  reine  me  demanda  un  mouchoir;  je  n'en  avais 
pas  ;  le  mien  avait  servi  à  panser  les  blessures  du  vicomte  de 
Maillé,  que  j'avais  tiré  des  mains  des  gens  à  piques.  Je  sortis 
pour  chercher  un  mouchoir;  j'en  empruntai  un  au  maître  du  café 
de  la  buvette  ;  mais,  comme  je  le  portais  à  la  reine,  les  sentinelles 
étaient  relevées  et  je  me  trouvai  dans  l'impossibilité  d'approcher 

de  la  tribune.  » 

Nous  venons  de  voir  ce  qui  s'était  passé  à  fAssemblée  depuis 
la  fin  du  combat.  Jetons  un  coup  d  œil  sur  les  Tuileries.  Quelles 
scènes  horribles,  quels  cris  de  douleur,  que  de  blessés,  que  de 
mourants,  que  de  morts,  quels  flots  de  sang  !  Que  sont  devenus 
ceux  des  Suisses,  qui,  soit  par  suite  de  leurs  blessures,  soit  pour 
tout  autre  motif,  avaient  été  obligés  de  rester  au  château  ?  Quatre- 
vingts  d'entre  eux  ont  défendu  héroïquement  le  grand  escalier 
contre  une  populace  innombrable,  et  tous  sont  morts  après  des 
prodiges  de  valeur.  Dix-sept  Suisses,  qui  occupaient  le  poste  de 
la  chapelle,  et  qui  depuis  le  commencement  de  l'action  n'avaient 
pas  tiré  un  seul  coup  de  fusil,  espéraient  qu'en  déposant  leurs 
armes  ils  auraient  la  vie  sauve.  i:rrcur  1  ils  ont  été  égorgés  comme 
les  autres.  Deux  huissiers  de  la  chambre  du  roi,  MM.  Pallas  et 
de  Marchais,  devant  les  agresseurs,  ont  dit,  le  chapeau  enfoncé 
sur  la  tète  et  Tépée  à  la  main  :  «  Nous  ne  voulons  plus  vivre, 
c'est  ici  notre  poste  ;  nous  devons  y  mourir  !  >  et  ils  ont  été  tués 
à  la  porte  de  la  chambre  de  leur  maître. 

M.  Dieu  est  mort  de  la  même  manière,  sur  le  seuil  de  la 
chambre  à  coucher  de  la  reine.  Fn  certain  nombre  de  gentils- 
hommes, qui  n'avaient  pas  suivi  le  roi  à  l'Assemblée,  sont  par- 
venus à  se  soustraire  aux  coups  des  meurtriers.  Se  dirigeant  de 
plain-pied,  par  les  grands  appartements,  vers  la  galerie  du  Lou\  re, 
ils  y  ont  rallié  quelques  soldats  chargés  de  garder  une  coupure 
pratiquée  dans  le  plancher  de  la  galerie,  pour  empêcher  les 
assaillants  de  pénétrer  par  cette  voie.  Ils  ont  traversé  la  coupure 
sur  des  planches,   ont  atteint,   sans  encombre,  l'extrémité   de  la 
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galerie,  et,  descendant  par  Fescalier  de  Catherine  de  Médicis,  ils 
sont  parvenus  à  gagner  les  rues  voisines  du  Louvre.  Ceux-là 'ont 
pu  être  sauvés.  Mais   malheur  à  tous  Jes  hommes,  quels  qu'ils 
soient,  qui  sont  restés  dans  les  Tuileries  !  Domestiques,  huissiers, 
hommes  de  peine,  tout   le  monde  a  été  mis  à  mort.  On   a  tué 
jusqu'aux    mourants,   jusqu'aux  chirurgiens    qui    soignaient    les 
blessés.  C'est  Barbaroux  lui-même  qui  nous  décrit  les  meurtriers 
<    lâches    fugitifs   pendant   l'action,    assassins   ap^ù^    la    victoire, 
tueurs  de  cadavres  qu'ils  piquaient  de  leurs  épées,  pour  se  donner 
les  honneurs  du  combat.  On   massacrait  dans  les  appartements, 
sur  les  toits,  dans  les  caves,  les  Suisses  armés  ou  désarmés,  les 
chevaliers,   les  soldats,   tous    ceux   qui   peuplaient   le   château... 
Notre  dévouement  ny    put  rien,   dit   encore    l>.arbaroux,    nous 
parlions  à  des  gens  qui  ne  nous  connaissaient  plus.  > 

Et  les  femmes,  quel  a  été  leur  sort  ?  Au  moment  où  la  fusillade 
commença,  les  dames  de  la  reine  et  des  princesses  étaient  des- 
cendues au  rez-de-chaussée,   dans  les   appartements   de   Marie- 
Antoinette.  P:iles  fermèrent  les  volets,  dans  l'espoir  de  courir  un 
peu  moins  de  danger,  et  allumèrent  une  bougie  pour  n'être  point 
tout  à  fait  dans  l'obscurité.  Alors  M'"  Pauline  de  Tourzel  s'écria  : 
«  Allumons  toutes  les  bougies  du  lustre,  des  candélabres,   des 
flambeaux;  si  les  brigands  doivent  forcer  notre  porte,  l'étonne- 
ment  que  leur  causera  tant  de  lumières  pourra  nous  sauver  du 
premier  coup  et  nous  donner  le  temps  de  parler.  >  Les  dames  se 
mirent  à  l'œuvre.  Tout  était  éclairé,  quand,  brisant  les  portes,  le 
sabre  en  main,  apparurent  les  envahisseurs.  Les  lumières  répétées 
dans  les  glaces  faisaient  avec  la  clarté  du  jour  qu'ils  quittaient  un 
tel  contraste  qu'ils  s'arrêtèrent  un  instant  stupéfaits.  Cependant  la 
princesse  de  Tarente,  M'""  de  La  Roche-Aymon,  xM"'  de  Tour/el, 
M-''  de  Ginestons  et  toutes  les  autres  dames  allaient  périr,  quand 
un  homme  à  longue  barbe  arriva  en  criant,  de  la  part  de  Petion, 
à  la  bande  d'assassins  :  <  Faites  grâce  aux  femmes  ;  ne  déshonorez 
pas  la  nation.  > 

M""  Campan,  à  la  recherche  de  sa  sœur,  s'était  engagée  dans 


un  escalier.    Les  meurtriers  l'y  poursuivirent.   Elle  sentait  déjà 

une  main  terrible  s'enfoncer  dans  son  dos,  pour  la  saisir  par  ses 

vêtements,  lorsqu'on  cria  du  bas  de  l'escalier  :  <  Que  faites-vous 

là-haut  ?   >  —  Hein  !    dit   le  tueur  d'un  ton    qui   devait    rester 

longtemps    dans  l'oreille  de  la  femme  tremblante.  L'autre  voix 

répondit  :  «  On  ne  tue  pas  les  femmes.  >  La  Révolution  marche 

vite;  on  les  tuera  Tannée  suivante.  M""  Campan  était  à  genoux. 

Son  bourreau  la  lâcha.  «  Lève-toi.  coquine,  lui  dit-il,  la  nation 

te  fait  grâce  1  >  i:n  s'en  allant,  elle  passa  par-dessus  des  cadavres; 

'  elle  reconnut   celui  du  vieux  vicomte   de  Hroves.  La  reine,  au 

commencement  de  la  dernière  nuit,  avait  fait  dire  à  M.  de  Broves 

et    à  un  autre  vieillard  qu'elle  voulait   qu'ils   se  retirassent  chez 

eux.    ils  avaient  répondu  :  «  Nous  n'avons  que  trop  obéi  aux 

ordres   du   roi,   dans  toutes  les    circonstances  où   il  aurait  fallu 

exposer  nos  jours  pour  le  sauver  ;  cette  fois,  nous  n'obéirons  pas, 

et  tarderons  seulement  le  souvenir  des  bontés  de  la  reme.  > 

Ah  :  quel  spectacle  que  les  Tuileries  !  On  ne  marche  que  sur 
des  cadavres.  Un  comédien  boit  un  verre  de  sang  :  le  sang  d'un 
Suisse  ;  on  se  croirait  au  festin  d'Atrée.  Quelle  dévastation  !  quel 
pillage  !  Les  meubles  sont  brisés,  les  secrétaires  forcés,  les  glaces 
volent  en  éclats.   Prudhomme,  le  journaliste  des  Révolutions  de 
Paris,  trouve  que  «  Médicis-Antoinette  y  a  trop  longtemps  étudié 
l'air  hypocrite  qu'elle  montre  au  public.  >  Quel  carnaval  sinistre  ! 
Des  femmes  ivres,  des  prostituées,  mettent  les  robes  de  la  reine, 
et  se  vautrent  sur  son  lit.  A  travers  les  soupiraux  des  caves,  on 
aperçoit  mille  mains  qui   fouillent  dans  le  sable,   et  en  retirent 
les  bouteilles  de  vin.    Partout  on   rit,    on  boit,  on  tue.  Le  vin 
royal  ruisselle.  Torrents  de  vin,  torrents  de  sang.  Les  apparte- 
ments,  l'escalier,   le   vestibule,   sont    des    mares   toutes    rouges. 
Cadavres  défigurés,  tableaux    percés  à  coups  de  pique,   pupitres 
des  musiciens  jetés  sur  l'autel,  orgue  démonté,  brisé,  voilà  l'aspect 
de  la  chapelle.  Mais  ce  n'est  point  assez  du  pillage,  ce  n'est  point 
assez  du  meurtre  :  l'incendie  vient  de  se  déclarer.  Il  dévore  les 
écuries  de  la  garde  à  cheval,  tous  les  bâtiments  des  cours,  l'hôtel 
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4.8    MAR.E-ANTOINETTE     ET    L'AGONIE     UE    ,.A    HOVALTÉ 
du  gouverneur  du    château,    neuf  ceZZ^^^^^^^Z^^ 

Un  dcputé  demande  que  des  pompiers  soient  envoyés  aux 
ru  i  r,es  pour  s  opposer  aux  progrès  de  cet  incendie  qui  menace 
ou    le  quartter  Saint-Honoré.  On  observe  que  ce  soin'apparti 

VllTT-    '"""'  '•'  '^°"""""'='    ''"'  "°-  -"■-   d'une 
expression  du  jour,  crou  avoir  bien  autre  chose   à  faire  gu  a 

o    .lie  On  retourne  à  TAssemblée.  On  lui  annonce  que  rincendie" 
fa.t  des  ravages  terr.bles.  Le  président  se  décide  a  donner  des 
ordres  aux  pompiers.  Mais  les  pompiers  reviennent  en  disant  : 

jeter  d     s  ,e  feu.  >  Que  faire  >   Le  président  pense  alors  à  un 

ont  les  f:,'"".?  ^'  ':  "■"""  '^"'^^'  ^"'  ^'^p^-''  d'-'^--- 

C        ,  '"      '."  '"  '''""'"'""^  *  P^'^'""^"-  >  à  opérer. 

C  est  lu,  qu  on  envo.e  au  château,  et  qui  parvient  à  faire  éteindre 

e,e   oTr  "";""'"  "^  ^"''"'   P^"^  '^"~-  ^^^'^-  P°- 

.       oa  î      "7         -ncendiaires  de  ,79.  „e  doit  être  achevée 
que  par  les  pétroleurs  de  1871. 

La  nuit  était  venue.  Une  grande  partie  de  la  population  pari- 
s.enne  gem.ssau.  Les  révolutionnaires  triomphaient  avec  joie  I  a 
cur,os,té  de  voir  le  champ  de  bataille  du  matin  pot.ssa,.  Zl  ts 

étalent  ;:'-;'^-:,^'^-'P-'--'>---.  vers  les  Tuileries,  les  oisifs  qui 
tatent  restes  dans  leurs  maisons  pendant  le  jour.  Ils  regardaient 
es  arbres  sous  lesquels  étaient  tombés  les  Suis.ses,  les  fen^res  de 
ppartements  où  avait  eu  lieu  le  mas.sacre,  les   ravages  faits  par 

our  des  Prmces,   cour  Royale,  cour   des  Suisses,   avaient    e,é 
complètement  consumés. 

I-es    trois    cours    n'en    formeront    désormais    qu'une    seule 

jusquen   ,800,  et  sera  remplacée  par  une  grille  terminé,  le  jour 
même  ou    le  premier  consul   viendra  s'installer  aux    Tuileries. 
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L'inscription  mise  au-dessus  de  la  clôture  en  planches  :  <  Le 
10  août,  la  royauté  fut  abolie  ;  elle  ne  se  relèvera  jamais  >,  dis- 
paraîtra même  avant  la  proclamation  de  TLmpire. 

Des  escouades  d'hommes  de  peine  ramassaient  les  cadavres,  et 
les  jetaient  dans  des  tombereaux.  A  minuit,  on  éleva  au  Carrousel 
un  immense  bûcher  avec  des  charpentes  et  des  meubles  du  palais. 
On  y  entassa  les  corps  des  victimes  qui  jonchaient  les  cours,  le 
vestibule,  les  appartements,  et  on  y  mit  le  feu. 

La  garde  nationale  avait  disparu  ;  comme  le  roi,  comme 
l'Assemblée  elle-même,  elle  ligurait  au  nombre  des  vaincus  de  la 
journée.  Au  lieu  de  ses  baïonnettes  et  de  ses  uniformes,  on  ne 
voyait  plus  dans  les  postes  et  les  patrouilles  qui  sillonnaient 
Paris  que  des  piques  et  des  haillons.  <  On  vint  me  dire,  a  raconté 
M"""  de  Staël,  que  tous  mes  amis,  qui  faisaient  la  garde  en  dehors 
du  château,  avaient  été  saisis  et  massacrés.  Je  sortis  à  l'instant 
pour  en  savoir  des  nouvelles  ;  le  cocher  qui  me  conduisait  fut 
arrêté  sur  le  pont  par  des  hommes  qui,  silencieusement,  lui 
faisaient  signe  qu'on  égorgeait  de  l'autre  côté.  Après  deu.x  heures 
d'inutiles  efforts  pour  passer,  j'appris  que  tous  ceux  qui  m'inté- 
ressaient vivaient  encore,  mais  que  la  plupart  d'entre  eux  étaient 
contraints  à  se  cacher  pour  éviter  les  proscriptions  dont  ils  étaient 
menacés.  Lorsque  j'allais  les  voir  le  soir,  à  pied,  dans  les  maisons 
obscures  où  ils  avaient  pu  trouver  asile,  je  rencontrais  des 
hommes  armés  couchés  devant  les  portes,  assoupis  par  l'ivresse, 
et  ne  se  réveillant  à  demi  que  pour  prononcer  des  jurements 
exécrables.  Plusieurs  femmes  du  peuple  étaient  dans  le  même  état, 
et  leurs  vociférations  avaient  quelque  chose  de  plus  odieux  encore. 
Dès  qu'on  apercevait  une  patrouille  destinée  à  maintenir  l'ordre, 
les  honnêtes  gens  fuyaient  pour  l'éviter  :  car  ce  qu'on  appelait 
maintenir  l'ordre,  c'était  contribuer  au  triomphe  des  assassins,  et 
les  préserver  de  tout  obstacle.  » 

Lnlin,  la  ville  allait  un  peu  se  reposer  de  tant  d'émotions  !  11 
était  trois  heures  du  matin.  L'Assemblée,  qui  siégeait  depuis 
vingt-cinq  heures  sans  interruption,  se  sépara.  Quelques  membres 
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rcstcrent  seuls  dans  la  salle,  pour  maintenir  la  permanence  pro- 
clamée depuis  le  commencement  de  la  crise.  Les  inspecteurs  de 
la  salle  vinrent  prendre  Louis  XVI  et  sa  famille,  pour  les  conduire, 
non  point  au  Luxembourg,  mais  dans  I  étage  supérieur  de  lancien 
couvent  des  Feuillants,  au-dessus  du  corridor  où  étaient  établis 
les  bureaux  et  les  comités  de  lAssemblée.  C'est  là,  dans  les 
cellules  des  moines,  que  la  famille  royale  allait  passer  la  nuit. 
Puis  tout  rentra  dans  le  silence.  La  royauté  avait  vécu  ' 
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Quelle  étrange  prison,  ce  vieux  monastère  délabré,  ces  petites 
cellules,  inhabitées  depuis  deux  ans,  avec  leur  carrelage  à  moitié 
détruit,  leurs  étroites  fenêtres  qui  donnent  sur  des  cours  remplies 
d'hommes  ivres  de  vin  et  de  sang  !  A  la  lueur  de  chandelles 
fichées  dans  des  canons  de  fusil,  les  augustes  captifs  pénètrent 
dans  ce  réduit  sombre.  Tremblant  pour  son  fils  qui  s'effraye,  la 
reine  le  prend  des  mains  de  M.  d'Aubier,  et  lui  parle  tout  bas. 
L'enfant  se  rassure.  <  Maman,  dit-il,  m'a  promis  de  me  coucher 
dans  sa  chambre,  parce  que  j'ai  été  bien  sage  devant  ces  vilains 
hommes.  >  Quatre  cellules  ouvrant  toutes  par  une  petite  porte 
pareille  sur  le  même  corridor,  voilà  l'installation  de  la  famille 
royale.  Quelle  nuit  !  Les  souvenirs  de  la  veille  se  dressent  comme 
des  visions  lugubres.  L'oreille  est  encore  assourdie  par  les  cris 
de  fureur  !  On  croit  voir  le  sang  des  Suisses  qui  coule  comme  un 
torrent,  les  pyramides  de  leurs  cadavres  vêtus  de  l'uniforme 
rouge,  les  tiammes  de  l'incendie  sinistre  dévorant  les  abords  des 
Tuileries.  Marie-Antoinette  est  comme  sous  le  coup  d'une  hallu- 
cination ;  ses  émotions  la  brisent.  Cette  femme,  confiée  aux  mains 
d'une  servante  inconnue,  dans  ce  vieux  couvent  désert,  est-ce 
bien  elle  ?  Lst-ce  la  reine  de  France  et  de  Navarre  ?  Est-ce  la  fille 
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delà  grande  impératrice  Marie-Thérèse:  Quelle  incertitude  sur 
le  sort  de  ses  plus  fidèles  serviteurs  1  Quelle^  nouvelles  lui  appren- 
dra-t-on?  Qui  a  succombé?  Qui  a  survécu  au  carnage?  Les 
heures  de  la  nuit  se  passent;  Marie-Antoinette  ne  peut  goûter  un 
seul  instant  de  sommeil. 

Le  marquis  de  Tourzel  et  W.  d'Aubier  se  tiennent  auprès  du 
lit  du  roi.  Avant  de  s'endormir,  il  leur  parle  avec  le  plus  grand 
calme  de  tout  ce  qui  s'est  passé.  <  On  regrette,  leur  dit-il,  que  je 
n'aie  pas  fait  attaquer  les  rebelles,  avant  qu'ils  eussent  forcé  l'As- 
semblée; mais,  outre  qu'aux  termes  de  la  Constitution  \c?>  gardes 
nationaux  eussent  refusé  d'être  les  agresseurs,  que  fùt-il  résulté 
de  cette  attaque  ?  Les  mesures  de  l'insurrection  étaient  trop  bien 
prises  pour  que,  ne  quittant  même  pas  le  château  des  Tuileries, 
mon  parti  eût  pu  être  victorieux.  Oublie-t-on  que  lorsque  la  Com- 
mune factieuse  lit  massacrer  M.  xMandat,  elle  rendit  inutiles  les 
dispositions  de  défense  qu'il  avait  faites  ?  >  Au  moment  où 
Louis  XVI  parle  ainsi,  des  hommes  placés  sous  les  fenêtres  de- 
mandent à  grands  cris  la  tête  de  la  reine.  <  Que  leur  a-t-elle 
fait  ?  >  s'écrie  Tinfortuné  souverain. 

Quelques  personnes  furent  autorisées,  le  lendemain  matin 
II  août,  à  pénétrer  dans  les  cellules  du  couvent.  De  ce  nombre 
était  l'un  des  officiers  de  la  chambre  du  roi,  François  Hue,  qui, 
lu  veille,  avait  couru  les  plus  grands  dangers.  Les  cartes  de  lais- 
sez-passer  étaient  distribuées  par  l'inspecteur  de  la  salle  des 
séances.  Une  garde  nombreuse  stationnait  à  toutes  les  issues  du 
corridor.  Personne  ne  pouvait  passer  sans  être  arrêté  ou  ques- 
tionné. Après  avoir  franchi  tous  les  obstacles,  M.  Hue  arriva 
jusqu'à  la  cellule  de  Louis  XVI.  Le  roi  était  encore  dans  son  lit, 
la  tête  couverte  d'une  toile  grossière.  Ses  regards  attendris  se 
portèrent  sur  son  fidèle  serviteur.  11  le  fit  approcher,  et,  lui  ser- 
rant la  main,  il  lui  demanda  avec  un  vif  intérêt  le  détail  de  ce 
qui  s'était  passé  aux  Tuileries.  M,  Hue,  qui  pouvait  à  peine  par- 
ler, tant  les  sanglots  coupaient  sa  voix,  apprit  à  son  malheureux 
maître  la  mort  tragique  de  plusieurs   personnes  que  Sa  Majesté 
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affectionnait  tout  particulièrement,  entre  autres  celle  du  cheva- 
lier d'Allonville,  sous-gouverneur  du  premier  dauphin,  et  celle 
de  quelques-uns  des  olîiciers  de  la  chambre  du  roi  :  MM.  Le 
Tellier,  Pallas,  de  Marchais.  <  J'ai,  du  moins,  reprit  Louis  XVI, 
la  consolation  de  vous  voir  sauvé  de  ce  massacre  !  > 

Toute  la  nuit,  Madame  Elisabeth,  la  princesse  de  Lamballe 
et  M""  de  Tour/el  avait  prié  et  pleuré  en  silence  à  la  porte  de  la 
chambre  où  Marie-Antoinette  veillait  près  de  ses  deux  enfants 
endormis.  Ce  ne  fut  que  le  matin,  après  une  insomnie  cruelle, 
que  la  malheureuse  reine  put  enfin  fermer  les  yeux.  I-^t  quand, 
au  bout  de  quelques  instanLs,  elle  les  rouvrit,  quel  réveil  ! 

A  huit  lijurcs  du  matin,  M"'  Pauline  de  Tourzel  arriva  aux 
Feuillants,  «  jc  ne  puis  assez  vous  dire,  a-t-elle  écrit  dans  ses 
Souvcuirs  de  quaraiilc  ans,  la  bonté  du  roi  et  de  la  reine;  ils  me 
firent  bien  des  questions  sur  les  personnes  dont  je  pouvais  leur 
donner  de.^  nouvelles.  Madame  et  M.  le  dauphin  me  reçurent 
avec  des  témoignages  touchants  d"amitié;  ils  m'embrassèrent,  et 
ALadame  me  dit  :  «  Ma  chère  Pauline,  ne  nous  séparons  plus!  > 
Les  courtisans    du    malheur  arrivaient  les  uns   après   les  autres. 

M"""  Campan  et  sa    sœur,    M Auguié,  virent,  dans  la  première 

cellule,  le  prince  de  Poix,  M.  d'Aubier,  M.  de  Saint-Pardou, 
écuyer  de  Madame  Elisabeth,  M.M.  de  (joguelat.  Hue,  de  Cha- 
milly;  dans  la  seconde,  elles  trouvèrent  le  roi.  Elles  voulurent 
lui  baiser  la  main;  il  s'y  opposa,  et  les  embrassa  sans  rien  dire. 
Dans  la  troisième  cellule,  elles  virent  la  reine,  servie  par  une 
femme  inconnue.  Marie-Antoinette  leur  tendit  les  bras  :  «  Venez  ! 

<  s"écria-t-elle;  venez,  malheureuses  femmes  !  venez  en  voir  une 
«  encore  plus  malheureuse   que  vous,    puisque  c'est  elle  qui  fait 

<  votre  malheur  à  toutes  !  >  I-jle  ajouta  :  «  Nous  sommes  perdus. 
€  Nous  voilà  arrives  où  l'on  nous  a  menés  depuis  trois  ans  par 
€  tous  les  outrages  possibles;  nous  succomberons  dans  cette  hor- 
«  rible  révolution;  bien  d'autres  périront  après  nous.  Tout  le 
€  monde  a  contribué  à  notre  perte  :  les  novateurs  comme  des 
«  fous,  d'autre.^  comme  des   ambitieux  pour  servir  leur  fortune; 
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«  car  le  plus  forcené  des  Jacobins  voulait  de  For  et  des  places, 
€  et  la  foule  attend  le  pillage.  Il  n'y  a  pas  un  patriote  dans  toute 
«  cette  infLime  horde;  le    parti    des  émigrés    avait  ses  brigues  et 

<  ses  projets  ;  les  étrangers  voulaient  profiter  des  dissensions  de 

<  la  France;  tout  le  monde  a  eu  sa  part  dans  nos  malheurs.  » 
Le  dauphin  entra  alors  avec  sa  sœur  et  M"'  de  Tour/el  :  <  Pau- 
«  vres  enfants  !  s'écria  la  reine.  Qu'il  e.^t  cruel  de  ne  pas  leur 
«  transmettre  un  si  bel  héritage,  et  de  dire  :  tout  finit  avec  nous  !  > 
Et  comme  le  petit  dauphin,  voyant  pleurer  sa  mère  et  tout  le 
monde  autour  d'elle,  se  mettait,  lui  aussi,  à  pleurer  :  «;  Mon  en- 
«  faut,  lui  dit  la  reine,  en  l'embrassant,  vous  le  voyez,  j'ai  aussi 
«  des  consolations  ;  les  amis  que  le   malheur  m'a  fait    perdre  ne 

<  valent  pas  ceux  qu'il  m'a  donnés.  >  Fuis  Marie-Antoinette 
demanda  des  nouvelles  de  la  princesse  de  Tarente,  de  M""'  de  la 
Roche-Aymon,  et  des  autres  personnes  qu'elle  avait  laissées  aux 
Tuileries,  Elle  s'apitoya  sur  le  sort  des  victimes  de  la  veille. 

M""'  Campan  exprima  le  désir  de  savoir  ce  que  faisaient  au 
milieu  de  tant  de  catastrophes  les  ambassadeurs  étrangers.  La 
reine  répondit  qu'ils  n'avaient  rien  à  faire,  mais  que  l'ambassa- 
drice d'Angleterre,  lady  Sutherland,  venait  de  lui  témoigner  de 
l'intérêt,  en  lui  envoyant  du  linge  pour  le  dauphin  qui  en  man- 
quait. » 

Oh  !  cette  petite  cellule  du  couvent  des  Feuillants,  quel  sou- 
venir ne  devait-elle  pas  laisser  dans  l'àme  des  personnes  qui 
eurent  le  privilège  d'y  présenter  l'hommage  de  leur  dévouement 
à  la  reine  !  <  Je  crois  voir  encore,  a  dit  M""  Campan  dans  ses 
Mémoires,  je  verrai  toujours  cette  cellule,  collée  de  papier  vert, 
cette  misérable  couchette,  d'où  la  souveraine  détrônée  nous  tendit 
les  bras,  en  disant  que  nos  malheurs,  dont  elle  était  la  cause, 
aggravaient  les  siens  propres.  Là,  pour  la  dernière  fois,  j'ai  vu 
couler  les  pleurs,  j'ai  entendu  les  sanglots  de  celle  que  sa  nais- 
sance, les  dons  de  la  nature,  et  surtout  la  bonté  de  son  cœur 
avaient  destinée  à  faire  l'ornement  de  tous  les  trônes  et  le  bon- 
heur de  tous  les  peuples.  > 
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On  renouvela,  dans  la  journée  du  1 1  et  dans  celle  du  12  août, 
le  supplice  qu'on  avait  fait  endurer  dans  celle  du  10  à  la  famille 
royale.  On  la  fit  assister  aux  séances  de  l'Assemblée  nationale 
dans  cette  odieuse  loge  du  Logo^raphe^  d'où  elle  assistait,  comme 
à  un  sjK^ctacle,  à  la  lente  et  douloureuse  agonie  de  la  royauté. 
Au  moment  où  elle  se  rendait  dans  ce  triste  réduit,  Marie-Antoi- 
nette aperçut  dans  le  jardin  des  curieux  sur  le  visage  desquels  se 
peignait  une  certaine  compassion.  I^lle  leur  fit  un  salut.  Alors 
une  voix  cria  :  <  Ce  n'est  pas  la  peine  de  prendre  tes  airs  de  tête 
gracieux;  tu  n'en  auras  pas  pour  longtemps.  »  Du  fond  de  la  loge 
du  fj)g(}<:rapJu\  la  famille  royale  entendit  les  motions  les  plus 
(^ilensantes;  le  décret  qui  accordait  aux  ÎVlarseillais  une  paye  de 
trente  sous  par  jour,  celui  qui  ordonnait  le  renversement  de  toutes 
les  statues  des  rois,  les  pétitions  réclamant  la  tète  des  Suisses  qui 
avaient  échappé  au  massacre.  L'Assemblée  se  lassa  enfin  de  la 
longue  humiliation  des  augustes  captifs.  Le  lundi  i3  août,  ils 
n'assistèrent  plus  à  la  séance,  et  on  leur  notifia  dans  la  journée 
qu'ils  seraient,  le  soir,  incarcérés,  non  pas  au  Luxembourg  —  ce 
palais  étant  trop  bon  pour  eux  —  mais  dans  la  tour  du  Temple. 
()uand  Marie-Antoinette  fut  informée  de  cette  décision,  elle  se 
tourna  du  côté  de  M""  de  Tourzel,  et  portant  les  mains  sur  ses 
yeux  :  «  J'avais  toujours,  dit-elle,  demandé  au  comte  d'Artois 
de  faire  abattre  cette  vilaine  tour  du  Temple,  elle  m'a  toujours 
fait  horreur  !  »  Pétion  dit  à  Louis  XVI  que  le  conseil  de  la  Com- 
mune avait  décidé  qu'aucune  des  personnes  proposées  pour  le 
service  de  la  famille  royale  ne  la  suivrait  dans  sa  nouvelle  de- 
meure. A  force  de  représentations,  le  roi  linit  par  obtenir  qu'on 
excepterait  de  cette  interdiction  la  princesse  de  Lamballe,  M'"*  de 
Tourzel  et  sa  fille,  MM.  Hue  et  de  Chamilly,  xM'""  Thibaud, 
Basire,  Navarre  et  Saint-Brice.  Toutes  les  autres  personnes,  mal- 
gré leurs  prières,  furent  forcées  d'abandonner  les  prisonniers. 
Le  départ  pour  le  Temple  eut  lieu  à  cinq  heures  du  soir.  La 
famille  royale  était  dans  un  grand  carrosse  avec  Manuel  et  Pé- 
tion, qui  gardaient  leur   chapeau  sur   la    tète.    Le  cocher  et  les 
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valets  de  pied  habillés  en  gris  servaient  leurs  maîtres  pour  la 
dernière  fois.  Des  gardes  nationaux  à  pied  escortaient  la  voiture, 
les  armes  renversées.  Le  trajet  au  milieu  d'une  multitude  hostile 
ne  dura  pas  moins  de  deux:  heures,  La  voiture,  qui  allait  au 
petit  pas,  s'arrêta  quelques  instants  place  Vendôme.  Manuel  y 
fit  remarquer  la  statue  de  Louis  XI V,  qui  venait  d'être  renversée 
de  son  piédestal.  L'héritier  du  grand  roi  rougit  d'abord  d'indi- 
gnation, puis  se  modérant  à  l'instant  même,  repondit  avec  calme  : 
<  Il  est  heureux,  monsieur,  que  la  rage  du  peuple  ne  se  porte 
que  sur  des  objets  inanimés.  >  Manuel  aurait  pu  dire  encore  que, 
sur  cette  même  place  Vendôme,  une  des  plus  furieuses  mégères 
des  journées  d'octobre,  celle  qu'on  appelait  Reine  Violet,  venait 
d'être  écrasée  par  la  chute  de  cette  statue  équestre  de  Louis  XIV, 
à  laquelle  elle  s'était  pendue  pour  l'abattre.  En  même  temps  tom- 
baient sur  le  Pont-Neuf  la  statue  de  Henri  IV,  sur  la  place  Royale 
celle  de  Louis  XIII,  sur  la  place  des  Victoires  celle  de  Louis  XIV, 
et  celle  de  Louis  XV  sur  la  place  qui  portait  le  nom  de  ce  mo- 
narque. 

La  famille  royale  arriva  au  Temple  à  sept  heures  du  soir. 
Des  lampions  placés  sur  les  parties  saillantes  des  murs  d'enceinte 
et  sur  les  créneaux  de  la  grosse  tour  la  faisaient  ressembler  à  un 
catafalque  éclairé  par  des  lampes  funèbres.  La  reine  avait  un  sou- 
lier percé  dont  son  pied  sortait.  <  Vous  ne  croyiez  pas,  dit-elle 
en  souriant,  qu'un  jour  la  reine  de  F>ance  manquerait  de  sou- 
liers. >  Les  portes  se  refermèrent  sur  les  captifs,  et  une  multitude 
sanguinaire  se  plaignait  de  l'épaisseur  des  murailles  qui  la  sépa- 
raient de  sa  proie. 

O  dérision  du  sort  !  C'est  dans  le  manège  construit  pour 
Tamusement  du  jeune  Louis  XV  que  son  héritier  vient  d'être 
dégradé,  et  c'est  là  que  bientôt  il  sera  condamné  à  mort  par  ses 
sujets  !  C'est  un  couvent  qui  pendant  trois  nuits  lui  a  servi  de 
prison.  Quand,  il  y  a  quelques  mois,  les  moines  étaient  chassés 
de  ce  cloître,  se  doutaient-ils  que  dans  si  peu  de  temps  ils  y  se- 
raient   remplacés   par    le   roi   lui-même  ?    Et    maintenant    voilà 
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Louis  XVI  prisonnier  avec  sa  famille  dans  le  vieux  donjon  des 
Templiers.  Comme  tout  est  imprévu,  tout  est  mystère  dans  ce 
grand  drame  de  la  Révolution  française,  dont  le  décor  change  à 
chaque  instant  î  Que  de  péripéties,  que  de  coups  de  théâtre  1 
et  combien  les  acteurs  eux-mêmes  doivent  être  épouvantés 
de  leurs  rôles  !  A  chaque  marche  de  l'étroit  et  lugubre  esca- 
lier qui  descend  jusqu'au  fond  de  l'abîme,  il  y  a  une  nou- 
velle surprise,  et  un  nouvel  objet  de  terreur.  Shakspeare 
n'eût  rien  rcvc  de  plus  étrange  et  de  plus  horrible.  A  partir  de 
cette  fatale  journée  du  lo  août,  la  gradation  sera  formidable. 
(Jiaque  station  du  calvaire  doit  être  plus  féconde  en  angoisses 
que  la  station  précédente.  Après  les  Tuileries  la  loge  du  Lo^o- 
<(rcip/u\  après  la  loge  du  Loi^ograplic  la  cellule  des  Feuillants, 
après  la  cellule  des  l'euillants  la  tour  du  Temple,  après  la  tour 
du  Temple  l'échafaud  1 
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Il  y  a  des  endroits  qui,  par  les  souvenirs  qu'ils  évoquent, 
ont  quelque  chose  de  fatal  et  de  maudit.  Tel  était  le  donjon  qui 
allait  servir  de  cachot  à  Louis  XVI  et  à  sa  famille.  La  grosse  tour, 
pour  laquelle,  aux  plus  beaux  temps  du  règne,  Marie-Antoinette 
éprouvait  je  ne  sais  quelle  répulsion  instinctive,  se  dressait  à 
l'extrémité  de  Paris,  comme  un  gigantesque  fantôme,  et  rappe- 
lait d'une  manière  sinistre  les  tragédies  du  moyen  âge,  la  sombre 
légende  des  Templiers.  C'était  jadis  le  manoir,  la  forteresse  de 
cet  ordre  militaire  et  religieux  du  Temple,  fondé  en  Terre-Sainte, 
au  commencement  du  douzième  siècle,  pour  protéger  les  pèle- 
rins, et  qui,  après  la  chute  du  royaume  de  Jérusalem,  se  répandit 
dans  toute  TEurope.  La  grosse  tour  avait  été  construite  par  le 
frère  Hubert,  dans  les  premières  années  du  treizième  siècle,  au 
milieu  d'un  enclos  entouré  de  murailles  et  garni  de  tourelles. 
C'est  là  que  dominaient,  par  la  double  force  de  la  croix  et  de 
Tépée,  ces  hommes  de  fer,  à  la  robe  blanche,  qui  faisaient  le 
triple  vœu  de  pauvreté,  de  chasteté,  d'obéissance,  et  qui,  par  les 
accroissements  de  leur  pouvoir,  excitèrent  les  jalousies  royales. 
C'est  là  que  le  roi  Philippe  le  Bel  se  transporta,  le  \3  octobre 
1:^07,  avec  ses  gens  de  loi  et  ses  archers,  mit  la  main  sur  le  grand 
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Il 


maître,  s'empara  du  trésor  de  l'ordre,  et,  en  même  temps,  à  la 
même  heure,  fit  arrêter  les  Templiers  par  tout  le  royaume.  Alors 
commença  le  procès  mystérieux,  qui  est  resté  pour  la  postérité 
un  problème  insoluble,  et  après  lequel  périrent  dans  les  prisons 
ou  sur  l'échafaud  ces  moines-chevaliers  dont  la  bravoure  et  les 
exploits  avaient  eu  tant  de  retentissement.  Poursuivis  par  d'hor- 
ribles accusations,  ils  avaient  avoué  dans  les  tortures,  ils  nièrent 
dans  les  supplices.  Quand  le  grand  maître  Jacques  de  Molay  et 
le  commandeur  de  Normandie  furent  brûlés  vifs  devant  le  jardin 
de  Philippe  le  Bel,  le  11  mars  i3i4,  ils  ne  cessèrent  au  milieu 
des  flammes,  d'attester  Tinnocence  de  l'ordre  du  Temple.  Le 
peuple,  émerveillé  de  leur  héroïsme,  crut  qu'ils  avaient  ajourné 
le  pape  et  le  roi  à  comparaître  devant  Dieu  avant  la  fin  de  l'année. 
Clément  V,  le  20  avril,  Philippe  IV,  le  29  novembre,  obéirent  à 
la  prophétie  des  deux  Templiers. 

Les  biens  de  Tordre  furent  donnés  aux  hospitaliers  de  Saint- 
Jean-de-.Iérusalem,  qui,  vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  se 
transformèrent  en  chevaliers  de  Malte.  Le  Temple  devint  la 
maison  provinciale  du  grand  prieuré  de  l'ordre  de  Malte  pour  la 
nation  ou  langue  de  France,  et  la  grosse  tour  renferma  successi- 
vement le  trésor,  l'arsenal,  les  archives.  l-:n  1667,  le  grand  prieur, 
Jacques  de  Souvré,  fit  bâtir  en  avant  du  vieux  manoir  un  hôtel 
entre  cour  et  jardin,  qu'on  appela  le  palais  du  (irand  Prieur. 
Son  successeur,  Philippe  de  Vendôme,  lit  de  ce  palais  un  rendez- 
vous  d'élégances  et  de  plaisirs.  I.à  brillait  cet  Anacréon  en  sou- 
tane, ce  galant  et  sémillant  abbc  de  Chaulieu,  qui  mourut  en 
chrétien  fervent  dans  le  voluptueux  séjour  où  il  avait  vécu  en 
nonchalant  épicurien.  Là,  le  jeune  Voltaire  vint  compléter  les 
leçons  qu'il  avait  commencé  à  recevoir  dans  le  cercle  sceptique 
de  Ninon  de  Lenclos.  Le  grand  prieuré,  qui  donnait  soixante 
mille  livres  de  revenu,  passa  ensuite  au  prince  de  Conti,  qui,  en 
1765,  y  donna  asile  à  Jean-Jacques  Rousseau,  les  lettres  de  ca- 
chet ne  pouvant  pénétrer  dans  cette  enceinte  privilégiée.  Sous  le 
règne  de  Louis  XVI,   le  palais  du  grand   prieur  servait   d'hôtel- 
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lerie  passagère  au  jeune  et  brillant  comte  d'Artois,  quand  il 
venait  de  Versailles  à  Paris.  Les  fleurs  des  fêtes  que  le  prince  y 
avait  données  étaient  fanées  à  peine,  quand  Louis  XVI  prison- 
nier entra  soudain  dans  ce  palais. 

H  était  sept  heures  du  soir,  lorsque  le  malheureux  roi  et  sa 
famille,  venant  du  couvent  des  Feuillants,  arrivèrent  dans  l'en- 
ceinte du  Temple.  Situé  près  du  faubourg  Saint-Antoine,  non 
loin  de  l'emplacement  où  s'élevait  autrefois  la  Bastille,  l'enclos 
du  Temple  n'avait  plus  guère,  à  cette  époque,  que  cent  toises 
environ  sur  sa  plus  grande  longueur,  et  autant  à  peu  prè:^  sur 
sa  plus  grande  largeur.  Le  reste  de  l'ancienne  enceinte  des  Tem- 
pliers avait  disparu,  avec  ses  baraques,  ses  jardins,  son  cime- 
tière, soit  sous  les  pavés,  soit  sous  les  maisons  de  la  grande 
ville.  Cependant,  l'enclos  formait  encore  une  sorte  de  petite  cité 
a  part,  à  laquelle  on  donnait  quelquefois  le  nom  de  Ville-Neuve- 
du-Temple,  et  dont  les  portes  se  fermaient  tous  les  soirs.  Dans 
un  des  angles  de  l'enceinte  se  trouvait  l'hôtel  appelé  le  palais  du 
grand  prieur. 

Ce  fut  d'abord  dans  cet  hôtel  que  fut  déposée  la  famille 
royale,  coniiée  par  Pétion  à  la  surveillance  des  municipaux  et  à 
la  garde  de  Santerre.  Les  municipaux  se  tenaient  auprès  du  roi, 
le  chapeau  sur  la  tèie,  et  ne  lui  donnaient  d'autre  titre  que  celui 
de  <  Monsieur  >.  Louis  XVI  ne  doutait  pas  que  le  palais  du  grand 
prieur  ne  fût  la  résidence  que  la  nation  lui  assignait  jusqu'au 
dénouement  de  sa  destinée.  Dans  cette  persuasion,  il  se  mit  à  en 
visiter  les  appartements,  l'andis  que  les  municipaux  se  faisaient 
un  cruel  plaisir  de  son  erreur,  pour  mieux  jouir  ensuite  de  sa 
surprise,  lui  se  plaisait  à  faire  d'avance  la  distribution  des  loge- 
ments. Le  mot  de  palais  sonnait  mal  à  l'oreille  des  persécuteurs 
de  la  royauté.  La  tour  du  Temple  avait  mieux  l'aspect  d'une 
prison.  Vers  onze  heures  du  soir,  Fun  des  commissaires  donna 
Tordre  aux  augustes  captifs  de  prendre  le  peu  d'effets  en  linge  et 
en  vêtements  qu'ils  avaient  pu  se  procurer,  et  de  le  suivre.  Ils 
obéirent  silencieusement,  et  sortirent  du  palais.  La  nuit  était  pro- 
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fonde.  Des  canonniers,  le  sabre  nu,  formaient  la  haie.  Des  muni- 
cipaux portaient  des  lanternes.  L'un  d'eux  rompit  le  morne 
silence  qu'il  avait  observé  pendant  toute  la  marche.  «  Ton  maître, 
dit-il  à  M.  Hue,  était  accoutumé  aux  lambris  dorés.  Eh! 
bien,  il  va  voir  comme  on  loge  les  assassins  du  peuple.  » 

Les  lampions  allumés  aux  fenêtres  du  vieux  donjon  quadran- 
gulaire  faisaient  entrevoir  ses  hautes  flèches,  ses  tourelles,  ses 
profils  gigantesques,  sa  masse  noire.  Elle  se  dressait  dans  les  té- 
nèbres, menaçante  et  fatale,  Timmense  tour,  haute  de  cent  cm- 
quante  pieds,  avec  ses  murs  de  neuf  pieds  d'épaisseur,  ayant  à 
son  côté  une  autre  tour  plus  étroite,  moins  élevée,  mais  qui 
avait  aussi  des  tourelles  attachées  à  ses  flancs.  Ainsi,  l'ensemble 
du  donjon  se  composait  de  deux  tours  distinctes,  accolées  Tune 
à  l'autre,  qui  se  nommaient  Tune  la  grosse  tour,  et  l'autre  la 
petite.  C'est  cette  dernière  qui  fut  assignée  comme  prison  aux 
anciens  hôtes  de  Versailles,  de  Fontainebleau  et  des  Tuileries. 

Sans  communication  intérieure  avec  la  grosse  tour,  à  laquelle 
elle  était  adossée,  la  petite  tour  du  Temple  formait  un  carré 
long,  flanqué  de  deux  tourelles.  Précédée  de  quatre  marches 
extérieures,  la  porte  d^Mitrée ,  qui  était  étroite  et  basse, 
s'ouvrait  sur  un  palier,  au  bout  duquel  était  un  escalier  taillé  en 
coquille  de  limaçon.  Large  à  son  point  de  départ  jusqu'au  pre- 
mier étage,  cet  escalier  se  rétrécissait  en  montant  au  second.  La 
porte,  jugée  trop  frêle,  devait  être,  le  lendemain,  ratfcrmie  par 
de  fortes  traverses,  et  garnie  d'une  énorme  serrure  apportée  des 
prisons  du  Chàtelet.  On  mit  la  reine  au  second  étage,  et  le  roi  au 
troisième.  i:n  entrant  dans  sa  chambre,  Louis  XVI  trouva  un 
misérable  lit  dans  une  alcôve  san>  tciUiirc  ni  rideaux.  Il  ne  té- 
moigna ni  mauvaise  humeur,  ni  surprise.  Des  gravures,  la  plu- 
part peu  convenables,  tapissaient  les  murs  de  la  chambre.  11  les 
ôta  lui-même.  «  Je  ne  veux  pas,  dit-il,  laisser  de  pareils  objets 
sous  les  yeux  de  mes  enfants.  >  Puis  il  se  coucha,  et  dormit  avec 
tranquillité. 

Les  premiers  jours  de  captivité    se  passèrent  dans  un    cahne 


relatif.  Les  prisonniers  se  consolaient  par  la  vie  de  famille,  par 
la  lecture,  surtout  par  la  prière.  Louis  XVI  oubliant  qu'il  avait 
été  roi,  et  se  souvenant  qu  il  était  père,  donnait  des  leçons  au 
dauphin.  <  Il  eût  été  à  désirer  que  la  nation  tout  entière  pût 
assister  à  ces  leçons;  elle  fût  restée  à  la  fois  surprise  et  émue  de 
tout  ce  que  ce  bon  roi  trouvait  à  dire  de  sensé,  de  cordial,  de 
tendre,  à  la  vue  de  la  carte  de  France  déployée  devant  lui  et  de 
la  chronologie  de  ses  prédécesseurs.  Tout  dans  ses  paroles  déno- 
tait Tamour  qu  il  portait  à  ses  sujets,  et  combien  son  cœur  pa- 
ternel désirait  leur  bonheur.  Que  de  grandes,  que  d'utiles  leçons, 
on  eût  pu  graver  dans  son  cœur,  en  écoutant  ce  roi  captif  ins- 
truisant cet  enfant  né  pour  le  trône,  et  condamné  à  partager  la 
captivité  de  ses  parents  !  >  (Souvenirs  de  quarante  ans,  par  M'""  de 
Béarn,  née  de  Tourzel.) 

Toutes  les  personnes   qui   avaient  été  autorisées  à  suivre   la 

famille  royale  au  Temple,  —  c'est-à-dire  la  princesse  de  Lamballe, 

M"'"  de   Tourzel   et   sa    lille,   M"*^  Thibaud,  Basire,  Saini-lirice, 

Navarre  ;   MM.  Je  Chamilly  et  François  Hue.  —  entouraient  les 

captifs  des   soins  les  plus  dévoués  et  les  plus  respectueux.  Mais 

ces  nobles  courtisans  du  malheur,  ces  prisonniers  volontaires,  si 

heureux  de  s'associer  aux  épreuves  de  leur  maître,  ne  devaient 

pas    jouir    longtemps    d'un    honneur    qu'ils    avaient    vivement 

désiré.  Dans  la  nuit  du  16  au  20  août,  deux  ofliciers  municipaux 

se   présentèrent,   chargés   d'emmener  «  toutes  les  personnes  qui 

ne  faisaient  point  partie  delà  famille  Capet  >.    l^n  vain   la  reine 

objecta    que    la    princesse    de    Lamballe    était   sa    parente.    La 

princesse  dut    partir    comme   les    autres    personnes.    *    Dans    la 

position   où  nous  étions,  a  dit  M""  de  Tourzel,  la  gouvernante 

des    enfants    de    France,    il    n'y   avait    qu'à    obéir.    Nous    nous 

habillâmes,    et    nous    passâmes  ensuite   chez  la   reine,  entre    les 

mains   de  laquelle  je  remis  ce  cher   petit  prince   dont   on   porta  le 

lit  dans  sa    chambre,  sans  qu'il   se    lût    réveille.    >   C'était  pour 

M""   de  Tour/el  un  supplice  indicible   d'abandonner  ce    dauphin 

qu'elle  chérissait  si  tendrement,  et  qu'elle  avait  eleve  depuis  ijcStj. 
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€  Je  m'abstins  de  le  regarder,  ajoute-t-elle,  afin  de  ne  pas  ébranler 
le  courage  dont  nous  allions  avoir  tant  besoin,  pour  ne  donner 
aucune  prise  sur  nous,  et  revenir  reprendre,  s'il  était  possible^ 
une  place  que  nous  quittions  avec  tant  de  regret.  La  reine  vint 
sur-le-champ  dans  la  chambre  de  M""  la  princesse  de  Lamballe 
dont  elle  se  sépara  avec  la  plus  vive  douleur.  IJle  nous 
témoigna,  à  Pauline  et  à  moi,  la  sensibilité  la  plus  touchante,  et 
me  dit  tout  bas  :  «  Si  nous  ne  sommes  pas  assez  heureux  pour 
«  vous  revoir,  soignez  bien  M'"'  de  Lamballe.  Dans  toutes  les 
€  occasions  essentielles,  prenjz  la  parole  et  évitez-lui,  autant 
€  que  possible,  d'avoir  à  répondre  à  des  questions  captieuses  et 
<  embarrassantes.  >  Les  deux  municipaux  dirent  à  Hue  et  à 
Chamilly  :  «  Etes-vous  les  valets  de  chambre  ?  >  Sur  leur  réponse 
affirmative,  les  deux  fidèles  serv^iteurs  recurent  Tordre  de  se  lever 
pour  partir.  Ils  se  serrèrent  la  main,  convaincus  qu'ils  touchaient, 
Fun  et  Fautre,  au  terme  de  leur  existence.  Un  des  municipaux 
avait  dit,  le  jour  même,  en  leur  présence  :  «  La  guillotine  est 
«  permanente,  et  frappe  de  mort  les  prétendus  serviteurs  de 
€  Louis.  >  Descendus  dans  Fantichambre  de  la  reine,  pièce  très 
étroite  où  couchait  M""  de  Lamballe,  ils  y  trouvèrent  cette 
princesse  et  M""  de  Tourzel,  déjà  prêtes  à  partir,  et  dont  les  bras 
étaient  enlacés  avec  ceux  de  la  rein^^  de  sjs  enfants  et  de 
Madame  Elisabeth.  'Fendres  et  déchirants  adieux,  présages  de 
séparations  plus  cruelles  encore  1  > 

Les  exilés  de  la  prison  partirent  tous  en  même  temps.  Un  seul, 
M.  François  Hue,  devait  v  revenir.  On  l'interrogea  à  FHotel  de 
Ville,  et  à  la  suite  de  cet  interrogatoire,  on  signa  Fordre  de  le 
reconduire  dans  la  tour.  <  Quel  fut  mon  bonheur,  a-t-il  dit,  de 
rentrer  dans  le  Temple  !  Je  courus  à  la  chambre  du  roi.  Déjà 
levé  et  habillé,  ce  prince  faisait  dans  la  petite  tour  ses  lectures 
accoutumées.  Dès  qu'il  me  vit,  l'empressement  de  connaître  ce 
qui  s'était  passé  le  fit  avancer  vers  moi  ;  mais  la  présence  des 
officiers  municipaux,  de  garde  près  de  sa  personne,  s'opposa  à 
tout  entretien.  J'indiquai  des  yeux  que,  pour  l'instant,  la  prudence 
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me  défendait  de  m'expliquer.  Le  roi,  qui  sentit  comme  moi  la 
nécessité  du  silence,  reprit  sa  lecture,  et  attendit  un  moment  plus 
opportun.  Quelques  heures  après,  je  Finstruisis  à  la  hâte  des 
questions  qui  m'avaient  été  faites  et  de  mes  réponses.  >  (Dcniièycs 
années  de  Louis  XVI,  par  F>ancois  Hue.) 

L'infortuné  souverain  croyait  sans  doute  que  les  autres 
personnes  allaient  revenir  aussi.  Vaine  espérance  î  Dans  la 
journée.  Manuel  annonça  au  roi  que  personne  ne  rentrerait  au 
Temple.  «  Que  sont-ils  devenus  ?  demanda  Louis  XVI  avec 
inquiétude.  —  Ils  sont  prisonniers  à  Fhotel  de  la  Force,  répondit 
Manuel,  —  Que  fera-t-on,  reprit  le  roi  en  regardant  AL  Hue,  du 
dernier  serviteur  qui  me  reste  ici  ?  —  La  Commune  \ous  le 
laisse,  dit  Manuel  ;  mai^,  comme  il  ne  pourrait  suffire  à  votre 
service,  on  enverra  des  gens  pour  Faider.  —  Je  n'en  axux  pas, 
répliqua  Louis  XVI  ;  ce  qu'il  ne  pourra  faire,  nous  y  suppléerons. 
A  Dieu  ne  plaise  que  nous  donnions  volontairement  aux  personnes 
qu'on  nous  enlève  le  chagrin  de  se  \oir  remplacées  par  d'autres  !  » 
Ln  présence  de  Manuel,  la  reine  et  Madame  F^lisabeth  aidèrent 
M.  Hue  à  préparer  pour  les  nouveaux  prisonniers  de  la  Force 
les  choses  qui  leur  étaient  le  plus  nécessaires.  Les  deux  princesses 
arrangeaient  les  paquets  de  linge  et  les  autres  effets,  avec  l'adresse 
et  l'activité  de  femmes  de  chambre. 

Le  voilà,  l'héritier  de  Louis  XIV,  le  roi  de  France  et  de 
Navarre,  qui  n'a  plus  qu'un  seul  serviteur  !  Le  voilà  qui  n'a  plus 
qu'un  unique  habit,  et  qui,  la  nuit,  le  fait  raccommoder  par  sa 
sœur!  La  voilà,  fi  fille  des  Ccsars  d'Allemagne,  qui  n'a  plus  une 
seule  femme  pour  la  servir,  qui  se  sert  elle-même,  la  voilà  sans 
cesse  surveillée  par  les  inquisiteurs  de  la  Commune,  ne  pouvant 
prononcer  une  parole,  ne  pouvant  faire  un  geste  sans  avoir  pour 
témoin  l'escouade  des  délateurs  qui  la  poursuivent  jusque  dans 
la  chambre  où  elle  se  sauve  pour  changer  de  robe,  la  voilà  qui 
est  espionnée  jusque  dans  son  sommeil  !  Et  cependant  les  prison- 
niers ne  perdent  rien  de  leur  calme  et  de  leur  dignité. 

Une   seule    chose    froisse  vivement   Louis   XVI,  c'est  de  voir 
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que,  le  24  août,  à  lui,  le  premier  des  gentilshommes,  on  enlève 
son  épée,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  lui  avoir  arraché  son 
sceptre.  Il  se  console  par  la  prière,  la  méditation,  la  lecture.  11 
passe  des  heures  dans  la  pièce  où  se  trouve  la  bibliothèque  du 
gardien  des  archives  de  Tordre  de  Malte,  qui  précédenuuent 
occupait  la  petite  tour  du  Temple.  Un  jour  ou  il  cherche  des 
livres,  il  montre  du  doigt  à  M.  Hne  les  œuvres  de  Voltaire  et  de 
Jean-Jacques  ilousseaii.  <  Ces  deux  hommes  ont  perdu  la 
France,  >  lui  dit-il  à  voix  basse.  Un  autre  jour  il  a  eu  les  oreilles 
frappées  des  injures  dont  le  garde  municipal  de  garde  avait 
accablé  ce  fidèle  serviteur.  «  Vous  avez  eu  beaucoup  à  soulfrir 
aujourd'hui,  lui  dit-il.  I']h  bien  î  pour  l'amour  de  moi,  continuez 
de  supporter  tout,  ne  répliquez  rien.  »  Une  autre  fois,  il  lui  glisse 
dans  la  main  un  papier  roulé.  <  Voilà  de  mes  cheveux,  dit-il, 
c'est  le  seul  présent  que  je  puisse  vous  faire  en  ce  moment.  > 
Et  M.  Hue  s'est  écrié  dans  son  livre  pathétique  :  <  Ombre  à 
jamais  chérie  !  je  le  conserverai  soigneusement  ce  don  précieux  ! 
Héritage  de  mon  fils,  il  passera  à  mes  descendants,  et  tous  verront 
dans  ce  témoignage  des  bontés  de  Louis  XVI  qu'ils  eurent  un 
père  qui,  par  sa  lidélité,  mérita  l'alfection  de  son  roi.   > 

Le  soir,  la  reine  fait  réciter  au  dauphin  cette  prière  :  <  Dieu 
tout-puissant,  qui  m'avez  créé  et  racheté,  je  vous  adore.  Conservez 
les  jours  du  roi  mon  père  et  ceux  de  ma  famille  I  Protégez-nous 
contre  nos  ennemis  !  Donnez  à  M'"'  de  Tourzel  les  forces  dont 
elle  a  besoin  pour  supporter  les  maux  qu'elle  endure  à  cause 
de  nous.  >  Et  l'ange  du  Temple,  Madame  Elisabeth,  récite  tous 
les  jours  cette  prière  sublime,  qu'elle-même  a  composée  :  <  Que 
m'arrivera-t-il  aujourd'hui,  ô  mon  Dieu  !  je  l'ignore.  Tout  ce  que 
je  sais,  c'est  qu'il  n'arrivera  rien  que  vous  n'ayez  prévu  de  toute 
éternité.  Cela  me  suffit,  ô  mon  Dieu,  pour  être  tranquille. 
J'adore  vos  desseins  éternels,  je  m'y  soumets  de  tout  mon  cœur; 
je  veux  tout,  j'accepte  tout  ;  je  vous  fais  un  sacrifice  de  tout  ; 
j'unis  ce  sacrifice  à  celui  de  votre  cher  fils,  mon  sauveur,  vous 
demandant,   par    son  sacré  cœur  et   par  ses  mérites  infinis,  la 
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patience  dans  nos  maux  et  la  parfaite  soumission  qui  vous  e>t 
due  pour  tout  ce  que  vous  voudrez  et  permettre/.  >  Sa  prière 
achevée,  la  sainte  princesse  dit  un  jour  à  M.  Hue:  <  (^cst  moins 
pour  le  roi  malheureux  que  pour  son  peuple  égaré  que  j'adresse 
au  ciel  des  prières.  Daigne  le  Seigneur  se  laisser  fiéchir,  et  jeter 
sur  la  l'raiice  un  regard  de  miséricorde  1  >  Puis  elle  ajoute, 
avec  son  admirable  résignation  :  «  Allons,  du  courage.  Dieu 
ne  nous  envoie  jamais  plus  de  peines  que  nous  n'en  pouvons 
supporter.   > 

Les  prisonniers  avaient  la  permission  de  faire  tous  les  jours 
quelques  pas  dans  le  jardin,  pour  prendre  un  peu  l'air.  Mais  là 
encore  ils  recevaient  des  outrages.  A  leur  passage,  les  gardes 
placés  au  bas  de  la  tour  alFectaient  de  se  couvrir  et  de  s'asseoir. 
Les  factionnaires  crayonnaient  sur  les  murs  des  insultes.  Des 
colporteurs  criaient  par  malice  de  sinistres  nouvelles,  parfois 
fausses.  Un  jour  I'lui  d'eux  annonça  un  prétendu  décret  qui 
ordonnait  de  séparer  le  roi  de  sa  famille.  La  reine,  à  portée 
d'entendre  distinctement  la  voix  qui  criait  cette  nouvelle,  non 
encore  exacte,  ressentit  une  impression  de  terreur  dont  elle  ne  se 
remit  pas. 

Cependant  il  y  avait  des  âmes  qui  s'ouvraient  à  la  compas- 
sion. Du  haut  des  maisons  qui  étcfient  voisines  de  l'enclos  du 
Temple,  des  veux  j^longeaient  sur  le  jardin,  à  l'heure  de  la 
promenade  des  prisonniers.  Des  gens  du  peuple,  des  ouvriers  qui 
habitaient  ces  pauvres  maisons  s'attendrissaient.  Marie-Antoi- 
nette, pour  remercier  de  leur  sympathie  ces  amis  inconnus, 
écartait  avec  intention  ^on  voile  de  son  visage,  et  souriait. 
Quand  jouait  le  petit  dauphin,  il  y  avait  aux  fenêtres  des  mains 
qui  se  joignaient  comme  pour  applaudir.  Du  haut  de  quelque 
mansarde,  des  lleurs  tombaient,  comme  par  hasard,  aux  pieds 
de  la  reine,  et  il  arrivait  parfois  que,  rentrés  dans  leur  cachot,  les 
captifs,  au  milieu  des  ténèbres,  entendaient  le  lointain  écho  de 
quelque  refrain  royaliste  qu'un  passant  fredonnait  dans  le  silence 
de  la  nuit. 
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I.a  tour  du  Temple  n'existe  plus.  Dès  qu'il  tut  consul, 
Bonaparte  la  visita.  «  11  y  a  s'écria-t-il,  trop  de  souvenirs  dans 
cette  prison-là;  je  la  ferai  abattre.  >  Va,  en  181  r,  il  tint  parole. 
Le  palais  du  grand  prieur  a  été  détruit  en  iSS:-!.  11  ne  reste  plus 
aucune  trace  de  ce  fameux  enclos  des  l  empliers,  qui  avait  une 
légende  d'une  poésie  si  sombre.  Mais  il  a  laissé  dans  l'imagination 
des  peuples  une  empreinte  qui  ne  s'eifacera  pas.  On  croit  la  voir 
encore  se  dresser,  gigantesque,  cette  tour  où  le  lils  de  saint  Louis 
réalisa  non  seulement  le  type  du  sage  antique,  de  celui  dont 
Horace  a  dit  :  Iiupavidiiiii  fcricnt  niiua\  mais  encore  Tidéal  plus 
pur  du  véritable  chrétien.  Le  nom  de  Temple  n'était-il  pas 
comme  un  nom  prédestiné  pour  un  endroit  que  devaient  sancti- 
fier tant  de  vertus,  et  où  le  roi  martyr  mit  en  pratique  ces 
versets  de  Ylmitalioii  de  Jésus-Christ,  son  livre  de  prédilection  : 
«  Il  ne  faut  pas  une  grande  vertu  pour  vivre  en  paix  avec  ceux 
qui  ont  de  la  probité  et  de  la  douceur  ;  on  se  plaît  naturellement 
dans  une  pareille  société  ;  nous  aimons  toujours  ceux  dont  les 
sentiments  s'accordent  avec  les  nôtres.  Mais  il  est  très  louable, 
et  c'est  l'effet  d'une  grâce  particulière  et  d'un  grand  courage,  de 
vivre  en  paix  avec  des  hommes  durs,  méchants,  ennemis  de  la 
règle,  ou  qui  nous  contrarient.  Celui  qui  sait  le  mieux  soulîrir 
possédera  la  plus  grande  paix  ;  celui-là  est  le  vainqueur  de  lui- 
même,  le  maître  du  monde,  l'ami  de  Jésus-Christ  et  l'héritier  du 
ciel.   » 


XXVI 


LE  MLURTRL  Di:    LA  PRINCESSE   DE  LAMBALLE 


La  princesse  de  Lamballe,  enlevée  du  Temple  dans  la  nuit  du 

18  au  19  août,  avait  été  interrogée  à  l'Hôtel  de  Ville  par  Billaud- 
'Varennes  ;  puis  conduite,  le  19  août,  à  midi,  à  la  prison  de  la 
P^)rce.  (]ette  prison,  divisée  en  deux  parties  distinctes,  la  grande 
et  la  petite  Eorce,  était  située  entre  la  rue  du  Roi-de-Sicile,  la  rue 
Culture  et  la  rue  Pavée.  Elle  servait,  en  1792,  de  supplément  aux 
prisons  de  l'Abbaye  et  du  Chàtelet,  devenues  insuffisantes.  La 
petite  Eorce  avait  une  entré.' séparée  sur  la  rue  Pavée,  au  Marais, 
tandis  que  la  porte  de  la  grande  s'ouvrait  sur  la  rue  des  Ballets, 
à  deux  pas  de  la  rue  Saint-Antoine.  Le  registre  de  la  petite  Eorce, 
conservé  dans  les  archives  de  la  préfecture  de  police,  nous  apprend 
que  lors  des  massacres  de  Septembre,  cette  prison,  où  l'on  avait 
mis  la  princesse  de  Lamballe,  renfermait  cent  dix  femmes,  la 
plupart  étrangères  aux  choses  politiques,  et  parmi  lesquelles  on 
comptait  un  grand   nombre  de  prostituées.  C'est  là  que,  depuis  le 

19  août  jusqu'au  3  septembre,  la  princesse  fut  la  proie  d'angoisses, 
inexprimables.  Elle  n'entendait  pas  un  guichetier  ouvrir  la  porte 
du  cachot  où  elle  était  enfermée  sans  croire  que  l'heure  de  sa  mort 

sonnait. 

Les    massacres    commencèrent    le   2  septembre.   Ce   jour-là, 
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M'""  de  Lamballe  fut  épargnée.  Le  soir,  elle  se  jeta  sur  son  lit,  Tàme 
déchirée  par  les  plus  cruelles  inquiétudes.  Elle  ne  fermait  les 
yeux  que  pour  les  rouvrir  presque  aussitôt,  réveillée  en  sursaut 
par  des  cauchemars  horribles.  Le  lendemain  matin,  vers  six  heures, 
le  guichetier  entra  d'un  air  effaré.  «  On  vient  faire  ici  la  visite,  > 
dit-il  aux  prisonnières.  Alors  entrèrent  six  hommes  armés  de 
fusils,  de  sabres  et  pistolets,  qui  s'approchèrent  des  lits,  deman- 
dèrent les  noms  des  femmes,  puis  sortirent.  M"""  de  Tourzel  dit 
ensuite  à  M"'*  de  Lamballe,  dont  elle  était  la  compagne  de  capti- 
vité :  «  Cette  journée,  chère  princesse,  s'annonce  orageuse;  nous  ne 
savons  pas  ce  que  le  ciel  nous  destine  ;  il  faut  demander  pardon 
de  nos  fautes  à  Dieu.  Disons  à  cette  fin  le  Miserere^  le  Con/iteor, 
en  actes  de  contrition,  et  recommandons-nous  à  sa  bonté.  »  Les 
deux  femmes  firent  tout  haut  leur  prière,  s'excitant  mutuellement 
à  la  résignation  et  au  courage. 

Il  y  avait  une  fenêtre  qui  donnait  sur  la  rue,  et  de  laquelle  on 
pouvait,  quoique  debi  en  haut,  voir  ce  qui  se  passait,  en  montant 
sur  le  lit  de  M'°'de  Lamballe,  et  de  là  sur  le  rebord  de  la  fenêtre. 
La  princesse  y  monta,  et  aussitôt  que  de  la  rue  on  aperçut  sa  tète, 
on  fit  mine  de  tirer  sur  elle.  Elle  vit  un  attroupement  considé- 
rable à  la  porte  de  la  prison. 

Il  n'y  avait  plus  guère  de  doute  sur  le  sort  qui  lui  était  réservé. 
Ni  elle,  ni  iVl""  de  Tourzel  n'avaient  mangé  depuis  la  veille.  Elles 
ne  purent  cependant  déjeuner,  tant  elles  étaient  émues.  Elles 
n'osaient  s'adresser  mutuellement  la  parole.  En  silence,  elles 
prirent  leur  ouvrage,  et  travaillèrent  Tune  à  côté  de  l'autre, 
attendant  Tissue  de  la  fatale  journée. 

Vers  onze  heures  du  matin,  la  porte  s'ouvrit.  La  chambre  se 
remplit  de  gens  armés  qui  demandaient  M'""  de  Lamballe.  La 
princesse  passa  une  robe,  dit  adieu  à  M""  de  Tourzel,  et  fut  conduite 
à  la  grande  Force,  où  des  officiers  municipaux,  revêtus  de  leur 
écharpe,  faisaient  subir  aux  prisonniers  un  simulacre  de  jugement. 
Devant  ce  tribunal,  il  y  avait  des  bourreaux  à  figure  féroce,  qui 
brandissaient  des  armes  sanglantes.   L'atmosphère  était   nauséa- 


fe 


%'V 


LE     MEURTRE     DK     LA     PRINCESSE     DE     LAMBALLE      451 


bonde  :  vapeurs  de  carnage,  oJcur  de  vin,  odeur  de  sang.  M""  de 
Lamballe  s'évanouit.  Quand  elle  eut  repris  ses  sens, on  l'interro^^ea  : 
«  Qui    étes-vous  ?  Marie-Louise,   princesse  de   Savoie.  —  Votre 
qualité?  —  Surintendante  de  la  maison  de  la  reine. —  Aviez-vous 
connaissance  des  complots  de  la  cour  au  lo  août  ?  —  Je  ne  sais 
pas  s'il  y  avait  des  complots  au  10  août,  mais  je  sais  que  je  n'en 
avais  aucune  connaissance.  -  Jurez  la  liberté,  l'égalité,  la  haine, 
du  roi,  de  la  reine  et  de  la  royauté.  —  Je  jurerai  facilement   les 
deux  premiers,  je  ne  puis*  jurer  le  dernier,  il  n'est   pas  dans  mon 
cœur.  »  Ici  un  assistant  dit  tout  basa  M""'  de  Lamballe  :  <  Jurez 
donc!  SI  vous  ne  jurez   pas,  vou^  êtes   morte.»    La  princesse  ne 
répondit  rien  ;  elle  leva  ses  deux  mains  à  la  hauteur  de  ses  yeux, 
en  couvrit  son  visage,  et  fit  un  pas  vers  le  guichet.  Le  juge  alors 
s'écria  :  <  Qu'on  élargisse  madame  î   >  Cette  phrase  était  le  signal 
de  la  mort.  Deux  hommes  tenaient  fortement  la  victime  sous  les 
bras,  et  l'obligeaient  de   marcher  sur  des  cadavres.  A  peine   eut- 
elle  franchi  le  seuil  de  la  porte,  qu'elle  reçut  derrière  la  tête  un 
coup  de  sabre,  qui  fit  jaillir  à  flots  son   sang.  Dans    le  passage 
étroit,  qui   menait  de  la    rue  Saint-Antoine  à  la  Force,   et  qu'on 
nommait    le    cul-de-sac   des   Prêtres,    on   l'acheva   à  coups    de 
pique   sur   un   tas    de    corps   morts.     Puis   on    la   dépouilla    de 
ses    vêtements,    et   l'on  exposa  son  cadavre  aux    insultes  d'une 
populace  de  cannibales.  Quand  le  sang  qui  coulait  des  blessures, 
ou  bien  le  sang  des  cadavres  voisins  avait  trop  sali  le  corps,    des 
hommes  le  lavaient  avec  une  éponge,  pour  mieux  en  faire  remar- 
quer la  blancheur  à  la  foule.  On  lui  coupa  la  tête  et  les  mamelles. 
On  arracha  le  cœur.  De  ce  cœur  et  de  cette  tête  on  fit  d'horribles 
trophées.  Les  piques  qui  les  portaient  se  dressèrent  en  l'air,  et  on 
alla  promener  ces  dépouilles  opimes  de  la  Révolution. 

Au  moment  même  où  le  hideux  cortège  se  mettait  en  marche, 
la  femme  d'un  peintre,  M'-  Lebel,  dont  M'"-  de  Lamballe  avait  été 
la  bienfaitrice,  essayait  de  s'approcher  de  la  prison,  dans  l'espé- 
rance d'avoir  des  nouvelles  de  la  prisonnière.  Voyant  le  grand 
mouvement  qui  se  faisait  dans  la  foule,  elle  s'informa  de  ce   qui 
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se  passait.  Quand  on  lui  eut  répondu:  «C'est  la  tête  de  la  Lamballe 
qu'on  va  promener  dans  Paris,  >  elle  retourna  sur  ses  pas,  saisie 
d'horreur,  et  se  réfugia  place  delà  Bastille,  dans  la  boutique  d'un 
perruquier.  A  peine  y  était-elle  que  la  foule  déboucha  sur  la 
place.  Les  égorgeurs  entrèrent  dans  la  boutique,  et  demandèrent 
au  perruquier  d'accommoder  la  tète  de  la  princesse.  On  la  lava, 
et  on  poudra  la  blonde  chevelure  souillée  de  sang.  Puis  un  des 
massacreurs  s'écria  tout  joyeux  :  «Au  moins  maintenant  Antoinette 
pourra  la  reconnaître  !  >  l:^t  le  cortège  se  remit  en  marche.  On 
faisait,  de  temps  à  autre,  une  station  chez  un  marchand  de  vin. 
Voulant  vider  son  verre,  un  scélérat,  qui  avait  à  la  main  la  tète 
de  la  princesse,  la  posa  toute  droite  sur  le  comptoir  de  plomb. 
Puis  on  la  remit  au  haut  d'une  pique.  Sur  une  autre  pique  était 
le  cœur,  et  d'autres  individus  traînaient  le  cadavre  décapité.  On 
arriva  ainsi  devant  Tenceinte  du  Temple.  Il  était  trois  heures  de 
Taprès-midi. 

Ce  jour-là  on  avait  refusé  à  la  famille  royale  la  permission  de 
se  promener  dans  le  jardin.  Elle  était  dans  la  petite  tour  quand 
retentirent  les  clameurs  de  la  multitude.  Les  ouvriers  qui  travail- 
laient alors  à  faire  disparaître  les  murs  et  bâtiments  attenant  au 
donjon  du  Temple,  afin  de  les  dégager  de  toutes  parts  jusqu'à 
une  certaine  distance,  se  mêlèrent  à  la  foule  grossie  d'innombra- 
bles curieux,  et  poussant  des  clameurs  furieuses.  Un  des  munici- 
paux de  garde  au  Temple  ferma  portes,  fenêtres  et  rideaux,  pour 
que  les  captifs  ne  pussent  rien  voir. 

Devant  l'enceinte,  sur  la  rue,  on  avait  mis  un  ruban  tricolore, 
avec  cette  inscription  :  «  Citoyens,  vous  qui  à  une  juste  vengeance 
savez  allier  l'amour  de  Tordre,  respectez  cette  barrière;  elle  est 
nécessaire  à  notre  surveillance  et  à  notre  responsabilité.  >  Telle 
était  la  seule  digue  qu'on  allait  opposer  au  torrent.  A  côté  du 
ruban  se  tenait  un  otîicier  municipal  nommé  Danjou,  ancien 
prêtre,  qu'en  raison  de  sa  haute  taille  on  appelait  l'abbé  Six- 
Pieds.  Il  monta  sur  une  chaise,  et  harangua  la  foule.  Il  se  sentait 
le  visage  touché  par  la  tète  de  M""  de  Lamballe,  toujours  sur   le 
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sommet  d'une  pique,  que  le  porteur  agitait  en  gesticulant,  et  par 
un  lambeau  de  chemise,  trempé  de  sang  et  de  boue,  qu'un  autre 
individu  tenait  également  suspendu  à  une  pique.  Le  corps  nu 
était  là  aussi,  le  dos  contre  terre,  le  ventre  ouvert  jusqu'à  la 
poitrine.  Danjou  essaya  de  faire  comprendre  aux  massacreurs, 
qui  voulaient  envahir  le  Temple,  qu'il  serait  impolitique,  à  un 
moment  où  l'ennemi  était  maître  des  frontières,  de  se  priver 
d'otages  aussi  précieux  que  Louis  XVI  et  sa  famille  :  «  D'un  autre 
côté,  dit-il,  ne  serait-ce  pa>  démontrer  leur  innocence  que  de  ne 
pas  oser  les  juger?  Combien  il  est  plus  digne  d'un  grand  peuple 
de  frapper  sur  l'échafaud  un  roi  coupable  de  trahison  !  >  Ainsi, 
en  écartant  le  massacre  immédiat,  il  faisait  ses  réserves  pour 
l'échafaud.  Une  sorte  de  capitulation  intervint.  Danjou  dit  que  le 
conseil  de  la  Commune,  pour  témoigner  sa  confiance  dans  la 
sagesse  des  citoyens  de  l'attroupement,  avait  décidé  que  six  d'entre 
eux  seraient  admis  à  faire  le  tour  du  jardin  du  Temple,  avec  les 
commissaires  en  tète.  Le  ruban  fut  alors  levé,  et  quelques  indi- 
vidus pénétrèrent  dans  l'enceinte.  C'étaient  ceux  qui  portaient 
les  dépouilles  de  M""'  de  Lamballe.  Avec  eux  se  trouvaient  les 
ouvriers  travaillant  aux  démolitions.  Plusieurs  voix  demandèrent 
avec  acharnement  que  Marie-Antoinette  se  mit  à  la  croisée,  et 
qu'on  montai  lui  faire  baiser  la  tète  de  son  amie.  Comme  Danjou 
s'opposait  à  l'exécution  de  cette  idée  infernale,  on  lui  dit  qu'il 
était  du  parti  du  tyran.  Le  donjon  du  Temple  allait-il  donc  être 
force  ?  Les  massacreurs  allaient-ils  en  arracher  la  reine,  la  mettre 
en  lambeaux,  et  la  traîner,  comme  son  amie,  à  travers  les  places 
et  les  rues,  au  roulement  des  tambours,  au  chant  de  la  Marseil- 
laise et  du  Ça  ira? 

Ln  municipal  entra  dans  la  tour  et  vint  parler  avec  mystère  à 
ses  collègues.  Louis  XVI,  ayant  demandé  ce  qui  se  passait,  quel- 
qu'un lui  repondit  :  «  Lh  bien  1  monsieur,  puisque  vous  voulez 
le  savoir,  c'est  la  tète  de  M""'  de  Lamballe  qu'on  veut  vous  mon- 
trer. >  Cependant  le:,  cris  du  dehors  augmentaient.  Un  autre 
municipal  survint,  suivi  de  quatre  hommes  envoyés  par  la  popu- 
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lace.  L'un    d'eux,   qui  avait  un   -ranJ   sabre  à   la   main,  insista 
pour  que  les   prisonniers  se   montrassent  à  la  fenêtre,  tandis  que 
les  municipaux,  moins  cruels,    s'y  opposaient.  Cet  homme  dit  à 
la  reine  d'un  ton  grossier  :    «  On  veut  vous  cacher  la  tête  de  la 
princesse  de   Lamballe,  que  Ton  vous  apportait  pour  vous    faire 
voir  comment   le   peuple  se  venge   de  ses  tyrans.  Je  vous   con- 
seille de  paraître,  si  vous  ne  voulez  pas  que  le  peuple  monte.  > 
En    apprenant   ainsi    la    mort    de   son    amie,     Marie-Antoinette 
perdit    connaissance.    Ses  enfants,  qui  fondaient    en    larmes,    se 
jetaient  à  ses  genoux,  et  essayaient,  par  leur.^  caresses,  de  la  faire 
revenir  à  elle.  L'homme  ne  s'éloignait  point.  «  Monsieur,  lui   dit 
le  roi,  nous   nous  attendons   à  tout,  mais  vous  auriez   pu  vous 
dispenser  d'apprendre  à  la  reine  ce  malheur  allreux.  >  Clérv,    le 
valet  de  chambre  de  Louis   XVI,   regarda  au  coin  des  stores.  II 
aperçut  la  tête   de   M"'«  de  Lamballe.  L'individu  qui    la  portait 
était  monté  sur  les  décombres  des  bâtiments   en   démolition.   Un 
autre  à  côté  de  lui  tenait  le  cœur  sanglant   de  la  princesse.  Cléry 
entendit   Danjou  qui  continuait   à   haranguer  les  massacreurs,  et 
qui,  pour  les  résoudre  à  se  retirer,  se  crut  obligé  de  leur  parler 
en  ces  termes  :  «  La  tête  d'Antoinette  ne  vous  appartient  pas,  le> 
départements  y  ont  aussi  des  droits;  la  France  a  conlié  la  garde 
de  ces  grands  coupables  à  la  ville  de  Paris;  c'est  à  vous  de  nous 
aider  à  les  garder,    jusqu'à  ce   que  la   justice   nationale   venge    le 
peuple.  >    Et  s'adressant  à  ces  cannibales,   comme   à  des  héros, 
louant  ce  qu'il   appelait   leur  courage,  leurs  exploits,  il  ajoutait, 
en  parlant  des  restes  profanés  de  la  princesse  de  Lamballe:  <  Les 
dépouilles  que  vous   portez  sont  la    propriété  de    tous.    De  quel 
droit  prétendez-vous  jouir  seuls  de  votre  conquête  ?  N'appartient- 
elle  pas  à  tout  Paris  et  devez-vous  le  priver  du  plaisir  de  partager 
votre  triomphe  ?  La  nuit  bientôt   s'avance.   Hâtez-vous  donc   de 
quitter  cette  enceinte  trop  étroite  pour  votre  gloire.    Cest  au  Pa- 
lais-Royal, c'est  au    jardin   des  Tuileries,   où   tant  de  fois  a  été 
foulée  aux  pieds  la  souveraineté  du  peuple,  que  vous  devez  planter 
ce  trophée,  comme  un  monument  éternel  de  la  victoire  que  vous 


venez  de  remporter.  >  Telles  étaient  les  déclarations,  qui,  seules, 
purent  empêcher  les  tigres  de  pénétrer  dans  la  cour  du  Temple, 
et  de  déchirer  les  prisonniers.  Des  cris  :  «  Au  Palais-Royal  î  > 
prouvèrent  à  Danjou  que  sa  harangue  était  appréciée.  Les  massa- 
creurs partirent  enlin,  après  lui  avoir  couvert  le  visage  de  baisers 
qui  sentaient  le  vin  et  le  sang.  Ils  voulurent  montrer  la  tête  de 
leur  victime  à  l'hôtel  de  Toulouse,  demeure  du  vénérable  duc  de 
Penthièvre,  dont  elle  était  la  bru.  On  les  en  détourna,  en  leur 
disant  qu'elle  habitait  ordinairement,  non  point  l'hôtel  de  son 
beau-père,  mais  les  Tuileries.  Ils  se  dirigèrent  alors  vers  le  Palais- 
Royal.  Le  duc  d'Orléans  était  à  sa  fenêtre,  en  compagnie  de  sa 
maîtresse,  M"'  de  Bullbn.  Il  s'éloigna,  mais  il  avait  pu  voir  la 
tête  de  sa  belle-sœur. 

(Kielques-uns  des  cannibales  étaient  restés  dans  le  voisinage 
du  Temple.  Attables  chez  un  m  u-chanJ  de  vin,  ils  y  firent  cuire 
lecœ^ir  de  la  princesse  de  Lamballe,  ei  le  mangèrent  avec  avidité. 
«  Ainsi,  a  dit  M.  de  Beauchesne  dans  son  beau  livre  sur 
Louis  XVII,  cette  civilisation  qui  s'était  séparée  de  Dieu  dépas- 
sait d'un  seul  bonJ  les  fureurs  des  sauvages,  et  le  dix-huitième 
siècle,  si  fier  de  ses  lumières  et  de  son  humanité,  finissait  par 
l'anthropophagie.  >  Le  soir,  comme  on  rendait  compte  à  Collot- 
dHerbois  des  scènes  de  la  journée,  il  n'éprouva  qu'un  regret, 
c'est  qu'on  ne  fut  pas  [xirvenii  à  montrer  à  Marie-Antoinette  les 
restes  de  M'"  de  Lamballe.  <  Comment!  s'écria-t-il  avec  dépit, 
a-t-on  épargne  à  la  reine  cette  impression  :-  Il  eût  fallu  lui  servir 
sur  sa  table,  daii^  un  plat  couvert,  la  tête  de  sa  meilleure  amie.  > 
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Dos  amateurs  Je  paradoxes  a\aient  essayé  de  représenter  les 
massacres  de  Septembre  comme  quelque  chose  de  spontané, 
comme  un  délire  passa-^er  de  ropiiiion,  comme  une  sorte  de 
t^rande  convulsion  nationale.  Cette  léi^ende  était  un  mensonge 
contre  idiistoire  et  contre  l'iiumanité,  (îràce  à  Dieu,  elle  n'existe 
plus.  Les  ténèbres  dont  on  avait  essayé  d'entourer  ces  forfaits 
exécrables  sont  maintenant  dissipées.  I>e  jour  s'est  fait  éclatant 
sur  cette  série  de  scènes  infernales,  dont  auraient  rougi  des  an- 
thropophages. ^Non,  ces  massacres  odieux  n'ont  pas  été  la  con- 
séquence d'un  mouvement  populaire.  Non,  il  n'y  a  pas  eu  là  un 
accès  de  fanatisme  imprévu,  un  cnU(u'nement  de  vengeance  ou 
de  colère.  Non;  ce  fut  un  ensemble  de  meurtres  commis  à  froid, 
quelque  chose  de  combiné,  de  prémcdilé.  M.  Mortimer-'l'ernaux, 
dans  son  Histoire  Je  la  Terreur,  M.  Oranicrde  (^assagnac,  dans 
son  Histoire  des  Girondins  et  des  Massaeres  de  Septembre,  l'ont 
prouvé  surabondanunent.  Ils  ont  exhumé  des  archives  et  des 
grellès  une  telle  masse  de  documents  incontestés  et  incontestables 
que  le  moindre  doute  n'est  plus  permis.  I"dgar  (^uinet,  dans  son 
livre  la  Révolution,  n'a  pas  hésite  à  le  reconnaître.  «  Les  massa- 
cres, a-t-il  dii,  s'exécutèrent  administrativement;  ce  fut  partout  la 
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même  discipline  dans  le   carnage...   Ce   n'était  pas  une  barbarie 
imprévue,  aveugle,    c'était  une  barbarie  lentement  méditée,    cu- 
rieusement  étudiée    par   un    esprit  de  sang.  Aussi  ne  devait-elle 
ressembler  à  rien   de   ce   qui  s'était  vu    jusque-là  dans  l'histoire. 
Marat  recueille,  en  septembre,  ce  qu'il   sème    depuis   trois  ans.    > 
La  population   jxirisienne,  huit  cent   mille  âmes,   fut  inerte;  elle 
fut  lâche,  elle   trembla;    mais  elle  n'approuva  point;  elle   ne   fut 
pas  complice.  Chose  monstrueuse,  une  poignée  d'égorgeurs  suffit 
pour  transformer  Paris  en    abattoir.    On    frémit  en  pensant  à  ce 
que  peuvent  faire  quelques  criminels  au  milieu  d'une  population 
immense,  <  Le  peuple,    le    vrai    peuple,  —  celui  que  composent 
les  ouvriers  laborieux  et    honnêtes,    au  cœur   ardent,    à  la  fibre 
patriotique,    les  jeunes  bourgeois  au.x  aspirations^  généreuses,  au 
courage  indomptable.  -    ne  se  mêla  pas  un  instant  aux  scélérats 
recrutés  par  Maillard  dans  les  bouges  de  la  capitale.  Pendant  que 
les  sicaires  du  comité  de  surveillance  établissaient   dans  k>  pri- 
sons, suivant  l'expression  de  Vergniaud,  une  boucherie  de  chair 
humaine,  le  vrai  peuple  était  tout    entier  au  Champ-de-Mars  et 
devant  les  estrades   d'enrôlement;    il  olTrait    le   plus   pur  de  son 
sang  pour  la  patrie;  il  aurait  eu   honte   de   verser  celui  de  mal- 
heureux sans  défense  ^  >  En   1871,    le  meurtre  des  otages  et  l'in- 
cendie des  monuments  n'étaient  pas  plus  approuvés  par  la  popu- 
lation que  les   massacres  des   prisons    ne  le  furent  en    1792.  Aux 
deux  époques,  les  crimes  n'étaient  le  fait  que  d'une  poignée  d'in- 
dividus.   La   grande    majorité    du    peuple    ne  fut  coupable   que 
d'apathie  et  de  frayeur. 

Tableau  hideux  qui  dépasse  les  conceptions  les  plus  lugubres 
de  la  sombre  imagination  du  Dante  !  Paris  est  un  enfer.  Dès  le 
29  août,  il  ressemble  à  une  ville  morte  de  l'Orient.  La  cité  tout 
entière  est  au  secret,  comme  un  prisonnier  dont  on  tient  les  mem- 
bres, pendant  qu'on  le  fouille  et  qu'on  le  met  aux  fers.  Chaque 
maison  est  inspectée  par  les  agents   de  la   Commune.  Un  coup  de 
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marteau  à  la  porte  fait  trembler,  La  dénonciation  d'un  ennemi, 
d'un  domestique,  d'un  voisin,  suffi  pour  vous  perdre.  On  ne 
respire  plus.  L'eau  du  lleuve  est  captive  comme  la  terre  ferme. 
Parapets  des  quais,  arches  des  ponts,  bateaux  de  bains  ou  de 
blanchissage  sont  hérissé.^  de  factionnaires.  Tout  est  cerné.  Point 
de  refuse.  On  arrache  des  maisons  trois  mille  suspects  dont  les 
prisons  sont  encombrées.  Le  lendemain,  la  même  chasse  continue. 
Le  programme  des  massacres  e^î  tracé.  Le  conseil  de  surveillance 
de  la  Commune  a  tout  réglé  minutieusement.  Le  prix  delà  main- 
d'œuvre  est  fixe.  Le  pcr^onu'-'l  d<.'s  égorgeurs  est  à  son  poste. 
Danton  a  fourni  les  bv)urreaux,  Manuel  les  victimes.  Tout  est 
prêt.  Le  drame  sanglant  peut  commencer. 

Le  2  septembre,  Danton  dit  à  l'Assemblée  :  <  Le  tocsin  qu'on 
va  sonner  n*e.->t  point  un  signal  d'alarme;  c'est  la  charge  sur  les 
ennemis  de  la  patrie.  Pour  les  vaincre,  messieurs,  il  nous  faut  de 
l'audace,  encore  de  l'audace,  toujours  de  l'audace.  »  Deux  jours 
auparavant,  son  langage  a  été  plus  explicite  encore.  «  Le  10  août, 
a-l-il  dit,  nous  a  divises  en  républicains  et  en  royalistes,  les  pre- 
miers  peu  nombreux,  et  les    seconds  beaucoup il   faut   faire 

peur  aux  royalistes.  >  j-^t  un  geste  alfreux,  un  geste  horizontal, 
achevait  d'exprimer  sa  pensée. 

Avant  le  meurtre,  le  vol.  C'e^t  une  véritable  razzia.  La  Com- 
mune a  fait  piller  les  palais,  propriété  nationale,  le  Garde-Meuble, 
les  hôtels  et  les  maisons  des  émigrés.  Ce  ne  sont  que  voitures  et 
charrettes  transportant  à  l'Hôtel  de  Ville  les  choses  volées.  On  a 
aussi  enlevé  toute  l'argenterie  qui  était  dans  les  églises.  <  Des 
millions,  a  dit  M"""  Roland  dans  .^es  Mcmoircs,  passèrent  aux 
mains  de  gens  qui  devaient  s'en  servir  pour  perpétuer  l'anarchie, 
source  de  leur  domination.  >  Quand  les  hommes  de  la  Com- 
mune rendront-ils  leurs  comptes?  Jamais.  Quels  sont  les  com- 
plices de  Danton  et  de  ALirat  dans  l'organisation  des  massacres? 
Une  bande  de  comptables,  inlideles  violateurs  de  dépôts  publics, 
briseurs  de  scellés,  escrocs,  mouchards,  gens  perdus  de  dettes. 
Quel  est  leur  intérêt   en  combinant   les  meurtre^  ?    Se  perpétuer 
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dans  la  dictature  qu'ils  ont  usurpée,  la  veille  du  10  août, 
surtout  n'avoir  pas  de  comptes  à  rendre.  "ColIot-d'Herbois 
dira,  quelques  semaines  plus  tard,  au  club  des  Jacobins  : 
«  Le  2  Septembre  est  le  grand  article  du  Credo  de  notre 
liberté.  > 

Les  geôliers  des  prisons  sont  prévenus.  Ils  ont  avancé  l'heure 
du  repas  des  prisonniers,  et  leur  ont  enlevé  les  couteaux.  Leur 
physionomie  a  quelque  chose  de  troublé,  leur  regard  quelque 
chose  d'incertain,  qui  donne  à  penser  aux  victimes  dont  le  sup- 
plice approche.  Vers  midi,  les  tambours  battent  la  générale  dans 
toutes  les  rues.  Les  citoyens  sont  tenus  de  rentrer  immédiatement 
dans  leur  logis.  Il  est  ordonné  que  toutes  les  maisons  seront 
éclairées  la  nuit  prochaine.  Les  boutiques  se  ferment.  La  terreur 
plane  sur  toute  la  ville. 

Il  est  convenu  qu'au  troisième  coup  de  canon  qui  sera  tiré, 
les  égorgeurs  se  mettront  à  la  besogne.  Le  premier  sang  qui  coule 
est  celui  de  prisonniers  qu'on  transporte  de  la  mairie  à  l'Abbaye. 
Les  voitures  dans  lesquelles  ils  sont  enfermés  suivent  le  quai  des 
Orfèvres,  le  Pont-Neuf,  la  rue  Dauphine,  et  arrivent  au  carre- 
four de  Bussy.  En  cet  endroit,  la  foule  se  presse  autour  d'une 
plate-forme,  où  se  font  des  enrôlements.  L'encombrement  arrête 
la  marche  des  voitures.  Alors,  un  des  hommes  de  l'escorte  monte 
sur  le  marchepied  d'un  des  carrosses,  ouvre  la  portière,  et  plonge 
son  sabre  dans  le  sein  d'un  vieux  prêtre.  La  multitude  frémit  et 
se  disperse  avec  etfroi.  <  Cela  vous  fait  peur,  dit  l'assassin;  vous 
en  verrez  bien  d'autres.  > 

Les  autres  gens  de  l'escorte  suivent  l'exemple  qui  leur  est 
donné.  Le  massacre  continue  dans  les  voitures,  qui  se  sont  re- 
mises en  marche.  On  tue  en  route,  on  tue  à  l'arrivée  à  l'Abbaye. 
'Vers  cinq  heures  du  soir,  Hillaud-Varennes  s'y  présente,  revêtu 
de  Técharpe  municipale.  «  Peuple,  dit-il,  —  ce  qu'il  appelle  le 
peuple,  c'est  une  bande  d'assassins  salariés,  —  peuple,  tu  im- 
moles tes  ennemis,  tu  fais  ton  devoir.  »  Puis,  il  se  promène  au 
milieu  des  cadavres,  les  pieds  dans  le  sang,  et  fraternise  avec  les 


LES     MASSACRES     DE     SICPTEMBRE 


4b  I 


meurtriers.  «  Il  n'y  a  plus  rien  à  faire  ici,  s'écrie  Maillard,  allons 
aux  Carmes.  » 

Aux  Carmes,  cent  quatre-vingts  prêtres,  entassés  dans  le  cou- 
vent et  dans  l'église,  attendent  leur  sort  avec  une  pieuse  résigna- 
tion. L'avant-veille,  Manuel   leur  a  dit  ironiquement   :  <  Dans 
quarante-huit  heures,    vous  serez  tous    libres.    Disposez-vous  à 
aller  dans  une  terre  étrangère,  jouir  du  repos  que  vous  ne  pouvez 
trouver   ici.  >   IJ,  la  veille,  un   gendarme  a  dit   à   l'archevêque 
d'Arles,  en  lui  soufflant  à  la  figure  la  fumée  de  sa  pipe  :  «  C'est 
donc  demain  qu'on   tuera  Voire   (irandeur.   >  Un  peu  avant   le 
massacre,  on  a   fait  passer   les  victimes  dans  le  jardin.  Au  fond 
est  une  orangerie,    devenue   depuis    une    chapelle.   Monseigneur 
Dulau,  archevêque  d'Arles,  les  évêques  de  Beauvais  et  de  Saintes, 
qui  portent  tous   deux   le  nom   de    La   Rochefoucauld,    se  met- 
tent à   genoux   avec    les   autres  prêtres    et   récitent  les  dernières 
prières.  Les  meurtriers  s'avancent.  L'archevêque  d'Arles,  qui  est 
un  vieillard  de  plus   de  quatre-vingts  ans,  va  au-devant  d'eux. 
<  Je  suis,  leur  dit-il,  celui  que  vous  cherchez;  mon  sacrifice  est 
fait;  mais  épargnez  ces  dignes  prêtres;  ils  prieront  pour  vous  sur 
la  terre,  et  moi  dans  le  ciel.  >  On  l'insulte  avant  de   le  frapper. 
€  Je  n'ai  jamais,  dit-il,  fait   de   mal    à    personne.  >  Un    assassin 
répond  :  <  Eh  bien!  je  vais  t'en  faire,  moi,  >  et  il  le  tue.  Les  au- 
tres prêtres  sont  poursuivis  dans  le  jardin,  de  charmilles  en  char- 
milles.  On  tire  sur  eux  des  coups  de  fusil;  pendant  cette  chasse 
infernale,  les  meurtriers  éclatent  de  rire,  et  chantent  leur  chanson 
favorite  :  Dansc'i  la  Carma<;n()le  ! 

Le  massacre  est  terminé  aux  Carmes.  <  Retournons  à  l'Abbaye  ! 
crie  Maillard,  nous  y  retrouverons  du  gibier.  >  Cette  fois,  on 
procédera  à  un  simulacre  de  jugement.  Le  tribunal,  c'est  le  vesti- 
bule de  l'Abbaye  ;  le  président,  c'est  Maillard,  chef  des  égorgeurs  ; 
les  juges,  ce  sont  des  assassins;  le  public,  ce  sont  des  Marseillais, 
des  sans-culottes,  des  mégères,  des  gens  pour  qui  le  meurtre  est 
un  spectacle  délicieux.  Les  prisonniers  sont  appelés  les  uns  après 
les  autres.  Ils   entrent  dans  le  vestibule,   qui  a  le   guichet  pour 
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porte  de  sortie.  On  les  interroge  pour  la  forme.  On  n'écoute  pas 
même  leurs  réponses:  «  Conduisez  monsieur  à  la  Force  !  >  dit  le 
président.  Le  prisonnier  se  croit  sauvé  ;  il  ne  sait  pas  qu'on  est 
convenu  que  cette  phrase  est  le  signal  de  la  mort.  Arrivé  au 
guichet,  des  co  ips  de  hache  et  de  sabre  le  foudroient  en  plein 
rêve.  Les  officiers  et  soldats  suisses  qui  avaient  survécu  au 
10  août  sont  massacrés  ainsi.  Le  supplice  dure  plus  ou  moins 
longtemps,  et  s'effectue  avec  des  raffinements  plus  ou  moins 
cruels,  suivant  le  caprice  des  assassins,  presque  tous  ivres. 

La  nuit  vient;  on  allume  des  torches.  Point  de  ténèbres;  une 
grande  clarté.  Il  faut  voir  clair  dans  l'abattoir.  Des  lampions  sont 
placés    auprès    des  lacs  de   sang  et   des   piles   de  cadavres,  afin 
qu'on  distingue   bien  et  l'ouvrage  et  les  ouvriers.   Il  y  a  des  gens 
qui  tiennent  à  ne  rien  perdre  des  détails  du  carnage.  Il  faut  que 
ces  spectateurs  soient  à  leur  aise.  Ils  se  fatigueraient  de  rester  trop 
longtemps    debout.    On   dispose   donc   pour  eux    un    banc   des 
hommes    et    un    banc   des   dames.   Le    râle   des   agonisants,  les 
vociférations   des  assassins,  l'émulation  entre  les  bourreaux  qui 
tuent  lentement  et  les  victimes  qui  ont  hâte  de  mourir,  tout  cela 
fait  le  bonheur  de  la  galerie.  La  boucherie  de  chair  humaine  n'a 
pas  d'interruption.    Il   y  a  tant  de  sang  versé,  que  les  pieds  des 
meurtriers  glissent  sur  les  dalles.  Alors,  on  fait  une  litière  avec  de 
la  paille  et  avec  les  vêtements  des  victimes.  On  ne  tue  plus  que 
sur  ce  matelas.  L'ouvrage  se  fait  ainsi  d'une  manière  plus  com- 
mode.  Les  assassins  sont   bien  d'aplomb.  L'aurore,  en  se  levant, 
éclaire  la  continuation  des  meurtres.  Les  femmes  des  massacreurs 
leur  apportent  à  manger. 

Le  2  septembre,  les  seules  prisons  livrées  aux  égorgeurs  ont 
été  l'Abbaye,  les  Carmes  et  Saint-Firmin. 

Le  3  septembre,  le  massacre  se  généralise.  Des  massacreurs 
ont  dit  :  <  S'il  n'y  a  plus  de  besogne,  il  faudra  bien  nous  en  trouver 
encore.  »  Leur  vœu  se  réalise.  L'ouvrage  ne  manquera  pas. 

De  Touvrage,  il  y  en  a  encore  à  la  Force,  où  la  princesse  de 
Lamballe,   victime   de  choix,    est   égorgée.  Les  assassins,  qui,  à 
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TAbbaye,  étaient  payés  à  raison  de  huit  francs  par  jour,  ne 
touchent  plus  à  la  Force  qu'une  solde  de  cinquante  sous.  Ils  n'en 
travaillent  pas  moins  avec  un  zèle  infatigable,  même  au  rabais. 
S'il  le  fallait,  ils  travailleraient  gratis.  Boire  du  vin,  verser  du 
sang,  pour  eux  c'est  l'essentiel.  Le  nègre  Delorme,  domestique  de 
Fournier  l'Américain,  se  distingue  entre  tous.  Sa  peau  noire, 
rougie  de  sang,  ses  dents  blanches,  ses  yeux  féroces,  son  rire 
bestial,  son  acharnement,  sa  fureur,  en  font  un  massacreur 
d'élite.  De  l'ouvrage,  il  y  en  a  encore  à  la  Conciergerie,  au  grand 
et  au  petit  Chàtelet,  à  la  Salpètrière,  à  Bicètre.  Un  grand  nombre 
de  détenus  ne  sont  que  des  gens  condamnés  ou  accusés  pour 
crimes  privés,  qui  n'ont  absolument  rien  de  commun  avec  la 
politique.  N'importe,  il  faut  du  sang  ;  on  tue  là  comme  ailleurs. 
Au  Grand  Chàtelet,  les  assassins  ne  se  trouvant  pas  assez  nom- 
breux, tant  il  y  a  de  besogne,  délivrent  quelques  individus  détenus 
pour  vol,  et  les  font  travailler  avec  eux.  Un  de  ces  malheureux 
bourreaux  d'occasion  se  met  à  l'œuvre  en  hésitant.  Il  porte 
quelques  coups  mal  assurés.  Puis  il  a  horreur  de  lui-même,  il 
jette  à  terre  la  hache  qu'on  avait  mise  entre  ses  mains.  <  Non 
non,  crie-t-il,  je  ne  peux  pas.  Non,  non  :  Plutôt  victime,  que 
meurtrier  !  J'aime  mieux  recevoir  la  mort  de  scélérats  comme 
vous  que  de  la  donner  à  des  innocents  dé.sarmés.  Frappez-moi  !  > 
Lt  aussitôt  les  vétérans  du  meurtre  tuent  l'égorgeur  novice.  Il  y 
a  là  une  femme  connue  par  ses  charmes  sous  le  nom  de  la  Belle- 
Bouquetière,  et  accusée  d'avoir  blessé,  dans  un  accès  de  jalousie, 
un  garde-française,  son  amant  ;  Théroigne  de  Méricourt,  amazone 
du  ruisseau  et  du  crime,  est  la  rivale  de  cette  femme.  Elle  la 
désigne  aux  massacreurs.  On  l'attache  nue  à  un  poteau,  les 
jambes  écartées,  les  pieds  cloués  au  sol.  On  la  brûle  toute  vive. 
On  lui  coupe  les  seins  à  coups  de  sabre.  On  l'empale  sur  un  fer 
rouge.  Ses  hurlements  vont  porter  l'épouvante  jusqu'à  l'autre  rive 
de  la  Seine.  Théroigne  est  au  comble  de  la  joie. 

A    la    Salpètrière,    autre    spectacle.    Cette  prison   de  femmes 
perdues  est  un  lieu   de  correction  pour  les  vieilles,  de  guérison 
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pour  les  jeunes,  d'asile  pour  celles  qui  sont  encore  des  enfants. 
C'est  là,  pour  la  bande  d'assassins,  un  élément  nouveau.  Tuer  et 
violer,  pour  eux,  c'est  une  double  fête.  Ils  commencent  par 
massacrer  les  vieilles.  Puis  ils  forcent  les  dortoirs  des  jeunes  ; 
ils  assouvissent  sur  elles  toute  leur  brutalité  ;  celles  qui  veulent 
résister,  ils  les  tuent.  La  plume  se  refuse  à  retracer  les  abomina- 
tions dont  des  petites  filles  de  dix  à  quinze  ans  sont  vic- 
times. Plus  de  quarante  enfants  appartenant  aux  classes  popu. 
laires  ont  été  égorgés  dans  ces  journées  horribles. 

Le  délire  du  meurtre  arrive  au  paroxysme.  Gorgés  de  vin 
dans  lequel  ils  ont  mêlé  de  la  poudre  à  canon,  enivrés  par  la 
vapeur  et  par  les  fumées  du  carnage,  les  massacreurs  ont  une 
soif  dévorante,  une  soif  inextinguible,  que  des  torrents  de  sang 
ne  parviennent  pas  à  étancher.  Du  sang  encore,  du  sang  toujours  ! 
Et  où  en  trouver  maintenant  ?  Les  prisons  sont  vidées.  Plus  de 
nobles,  plus  de  prêtres  à  mettre  à  mort.  Eh  bien  !  à  défaut  de 
mieux,  on  ira  dans  un  asile  de  pauvres,  d'infirmes,  d'aliénés,  à 
Bicétre.  Vagabonds,  indigents,  fous,  voleurs,  économe,  aumôniers, 
concierge,  tout  est  bon.  La  boucherie  dure  cinq  jours  et  cinq 
nuits  sans  discontinuer.  Le  massacre  prend  toutes  les  formes  : 
les  uns  sont  noyés  dans  les  caves,  les  autres  mitraillés  dans  les 
cours.  L'eau,  le  fer,  le  feu,  tous  les  genres  de  supplices. 

Les  égorgeurs  peuvent  enfin  se  reposer.  Ils  ont  travaillé  toute 
la  semaine.  Il  y  en  a  cependant  qui  n'en  ont  pas  encore  assez, 
et  qui  vont  continuer  en  province  les  massacres  de  Paris,  car  le 
conseil  de  surveillance  de  la  Commune  parisienne  a  eu  soin 
d'envoyer  à  toutes  les  communes  de  F'rance,  sous  le  sceau  du 
ministre  de  la  justice,  une  circulaire  pour  les  engager  à  suivre 
l'exemple  de  la  capitale. 

Le  9  septembre,  les  prisonniers  qui  avaient  été  détenus  à 
Orléans,  pour  y  être  jugés  par  la  haute  cour,  entrent  à  Versailles 
sur  des  charrettes.  Au  moment  où  ils  approchent  des  grilles  de 
l'Orangerie,  des  massacreurs,  envoyés  de  Paris,  sous  la  conduite 
de  Fournier  TAméricain,  se  précipitent  sur  eux,  et  les  immolent 
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jusqu'au  dernier.  Ainsi  périssent  l'ancien  ministre  des  alFaires 
étrangères,  Delessart,  et  le  duc  de  Brissac,  ancien  chef  de  la  garde 
constitutionnelle.  Fournier  l'Américain  retourne  à  cheval  à  Paris, 
et  va  caracoler  sur  la  place  Vendôme  ;  Danton,  du  haut  du  balcon 
du  ministère  de  la  justice,  le  félicite  à  haute  voix  du  succès  de 
son  expédition. 

Pendant  tout  ce  temps,  qu'est-ce  que  fit  l'Assemblée  pour 
essayer  de  s'opposer  aux  meurtres  ?  Rien,  absolument  rien. 
Jamais  un  corps  délibérant  ne  montra  pareille  lâcheté.  On 
n'entendit,  pour  protester,  ni  la  voix  de  Vergniaud,  ni  celle 
d'aucun  (jirondin.  L'indignation,  la  pitié,  ne  trouvèrent  pas  une 
seule  parole.  Les  discours,  les  discussions,  les  votes  sur  des  sujets 
variés  continuaient  comme  à  l'ordinaire.  Des  massacres,  pas  un 
mot.  Pendant  la  semaine  infâme,  ni  les  ministres,  pas  plus  le 
vertueux  Roland  que  1er.  autres,  ni  le  maire  de  Paris,  Pétion,  ni 
les  magistrats,  ni  le  commandant  de  la  garde  nationale, 
n'envoyèrent  nulle  part  un  piquet  de  cinquante  hommes  pour 
empêcher  les  meurtres.  Une  population  de  huit  cent  mille  âmes, 
une  garde  nationale  de  cinquante  mille  hommes,  courbèrent  la 
tête  sous  le  joug  d'une  poignée  de  bandits,  de  deux  cent  trente- 
cinq  massacreurs  (on  connaît  le  nombre  exact).  Jusqu'au  7  sep- 
tembre il  n'y  eut  pas  un  seul  journal  qui  osât  faire  même  une 
simple  mention  des  massacres.  On  tremblait.  A  l'Assemblée, 
l'ancien  parti  modère  avait  disparu.  Il  n'y  avait  plus  que  deux 
cents  et  quelques  députés  qui  assistaient  aux  séances,  honteux  et 
accablés.  Paris,  terrorisé,  se  trouvait  dans  un  état  d'abattement 
et  de  stupeur. 

Les  meurtriers  finirent  juir  s'exécrer  eux-mêmes.  Tourmentés 
de  remords,  iU  ne  voyaient  plus  devant  eux  que  visages  livides, 
entrailles  fumantes,  membres  saignants.  <  Parmi  les  égorgeurs, 
a  dit  M.  Louis  Blanc,  quelques-uns  donnèrent  des  signes  de 
folie,  à  faire  supposer  qu'au  vin  qu'ils  avaient  bu  s'était  trouvée 
mêlée  quelque  drogue  mystérieuse  et  terrible.  »  Les  uns  devin- 
rent   fous    furieux.    Les   autres    cherchèrent    un  refuse    dans    le 
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suicide,  se  tuant  eux-mêmes  du  moment  qu'ils  n'avaient  plus 
personne  à  tuer.  D'autres  s'engai^èrent.  On  les  chassa  de  l'armée. 
L'homme  qui  avait  promené  au  haut  d'une  pique  la  tète  de  la 
princesse  de  Lamballe  s'enrôla.  In  jour  qu'il  se  vantait  de  ses 
meurtres,  les  soldats  de  son  régiment,  indignés,  le  mirent  à  mort. 
D'autres  enïin  furent  jugés  comme  septembriseurs,  et  envoyés  à 
l'échataud.  Les  coupables,  même  sur  cette  terre,  ont  reçu  leur 
châtiment.  I:]h  bien!  il  y  a  aujourd'hui  des  gens  qui  voudraient 
les  réhabiliter  !  En  vain  le  fondateur  de  la  seconde  république, 
Lamartine,  s'est-il  écrié  dans  un  élan  de  noble  colère  :  «  La  langue 
humaine  a-t-elle  une  exécration  et  un  anathème  qui  puissent  égaler 
rhorreurque  ces  forfaits  de  cannibales  m'inspirent,  comme  à  tous 
les  hommes  civilisés  ?  >  En  vain  les  historiens  les  plus  célèbres 
de  la  démocratie,  Edgar  Quinet,  Michelet,  ont  exprimé  en  termes 
éloquents  leur  indignation  contre  ces  crimes.  En  vain  M.  Louis 
Blanc  a  dit  :  «  Tout  assassinat  est  un  suicide.  Dans  la  victime  le 
corps  seul  est  tué  ;  mais  ce  qui  est  tué  dans  le  meurtrier,  c'est 
l'âme.  >  llyadesgens  qui  voudraient  non  seulement  excuser, 
mais  glorifier  les  massacres  et  les  massacreurs!... 


XXVIII 
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La  luiinc  de  M""  Roland  était  ass()u\ie.  L'ambitieuse  bour- 
geoise trônait  pour  la  seconde  fois  au  ministère  de  Tintérieur,  et 
la  reine  gémissait  dans  la  captivité  de  la  tour  du  Temple.  11  n'y 
avait  pas  eu  dans  le  ccL'ur  de  l'Egerie  des  (iirondins  un  seul  mou- 
vement de  pitié  pour  Marie-Antoinette.  KWe  avait  regardé  la 
tuneste  journée  du  10  août  comme  un  triomphe  jx*rsonnel  dont 
son  orgueil  se  délectait.  La  parvenue  savourait  les  humiliations 
de  la  iille  des  Ciésars  d'Allemagne.  Ses  instincts  de  jalousie  trou- 
vaient leur  aliment  dans  les  angoisses  de  la  reine  de  Erance  et  de 
Navarre. 

Lamartine,  indigné  de  cette  cruauté  de  M'""  Roland,  s'est  re- 
penti des  éloges  qu'il  lui  avait  accordés  dans  son  Histoire  des 
Girondins.  11  a  dit  dans  son  Cours  de  Littérature  (tome  XIII, 
1-^ntretien  Lxxni^  :  <  J'ai  glissé  sur  le  mélange  d'intrigue  et  d'em- 
phase qui  composait  le  génie  à  la  fois  féminin  et  romain  de  cette 
femme.  J'ai  plus  cédé  en  cela  à  la  popularité  qu'à  la  vérité.  J'ai 
voulu  donner  une  Cornélie  à  la  Republique.  Je  ne  sais  au  fond  ce 
qu'était  Cornélie,  cette  mère  des  Gracques,  qui  élevait  des  conspi- 
rateurs contre  le  Sénat  de  Rome,  et  qui  les  formait  à  la  sédition, 
vertu  des  ambitieux  populaires.  Quant  à  M""  Roland,  qui  entrait 
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suicide,  se  tuant  eux-mêmes   du  moment    qu'ils   n'avaient   plus 
personne  à  tuer.  D'autres  s'engagèrent.  On  les  chassa  de  l'armée. 
L'homme   qui    avait  promené  au  haut   d\me  pique  ia  tète  de  la 
princesse  de   Lamballe  s'enrôla.    Un  jour  qu'il  se  vantait  de  ses 
meurtres,  les  soldats  de  son  régiment,  indignés,  le  mirent  à  mort. 
D'autres  enfin  furent  jugés  comme  septembriseurs,  et  envoyés  à 
l'échafaud.    Les  coupables,   même  sur  cette   terre,  ont  reçu  leur 
châtiment.  Eh  bien!  il  y  a  aujourd'hui  des  gens  qui   voudraient 
les  réhabiliter  !   En  vain  le  fondateur  de  la  seconde  république, 
Lamartine,  s'est-il  écrié  dans  un  élan  de  noble  colère  :  «  La  langue 
humaine  a-t-elle  une  exécration  et  un  anathème  qui  puissent  égaler 
l'horreur  que  ces  forfaits  de  cannibales  m'inspirent,  comme  à  tous 
les  hommes  civilisés  ?  >  En  vain  les  historiens  les  plus  célèbres 
de  la  démocratie,  Edgar  Quinet,  Michelet,  ont  exprimé  en  termes 
éloquents  leur  indignation  contre  ces  crimes.  En  vain  M.  Louis 
Blanc  a  dit  :  «  Tout   assassinat  est  un  suicide.  Dans  la  victime  le 
corps   seul   est  tué  ;   mais  ce  qui  est  tué  dans  le  meurtrier,  c'est 
l'âme.  »  Il  y  a  des  gens  qui  voudraient  non   seulement   excuser, 
mais  glorifier  les  massacres  et  les  massacreurs!... 


xxvni 
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La  haine  de  M"'"  Roland  était  assouvie.  L'ambitieuse  bour- 
geoise trônait  pour  la  seconde  fois  au  ministère  de  Tintérieur,  et 
la  reine  gémissait  dans  la  captivité  de  la  tour  du  Temple.  Il  n'y 
avait  pas  eu  dans  le  cœur  de  l'Égérie  des  Girondins  un  seul  mou- 
vement de  pitié  pour  Marie-Antoinette.  Elle  avait  regardé  la 
funeste  journée  du  lo  août  comme  un  triomphe  personnel  dont 
son  orgueil  se  délectait.  La  parvenue  savourait  les  humiliations 
de  la  fille  des  Césars  d'Allemagne.  Ses  instincts  de  jalousie  trou- 
vaient leur  aliment  dans  les  angoisses  de  la  reine  de  France  et  de 
Navarre. 

Lamartine,  indigné  de  cette  cruauté  de  M'""  Roland,  s'est  re- 
penti des  éloges  qu'il  lui  avait  accordés  dans  son  Histoire  des. 
Girondins.  Il  a  dit  dans  son  Cours  de  Littérature  (tome  XIII, 
Entretien  lxxiii)  :  «  J'ai  glissé  sur  le  mélange  d'intrigue  et  d'em- 
phase qui  composait  le  génie  à  la  fois  féminin  et  romain  de  cette 
femme.  Jai  plus  cédé  en  cela  à  la  popularité  qu'à  la  vérité.  J'ai 
voulu  donner  une  Cornélie  à  la  République.  Je  ne  sais  au  fond  ce. 
qu'était  Cornélie,  cette  mère  des  Gracques,  qui  élevait  des  conspi- 
rateurs contre  le  Sénat  de  Rome,  et  qui  les  formait  à  la  sédition, 
vertu  des  ambitieux  populaires.  Quant  à  M'"'' Roland,  qui  en  liait 
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un  mari  vulgaire  du  souffle  de  sa  colère  de  femme  contre  une 
cour  odieuse,  parce  qu'elle  ne  s'ouvrait  pas  à  sa  vanité  de  par- 
venue, il  n'y  a  de  vraiment  beau  en  elle  que  sa   mort.  Son  rôle 
n'a  été  que  la  parade  de  la  vraie  grandeur  d  ame.  >  Ce  que  La- 
martine lui  reproche  plus  que  tout,  c'est  son  hostilité  contre  la 
reine  martyre.  <  Elle  anime,  ajoute-t-il,  les  Girondins,  ses  fami- 
liers, d'une  haine  implacable  contre  la  reine,  déjà  si  humiliée  et 
si  menacée;  elle  n'a  ni  respect  ni  pitié  pour  cette  victime  ;  elle  la 
désigne  du  doigt  à  lamuhitude  ameutée.  Elle  n'est  plus  ni  femme, 
ni  mère,   ni  Française.  Elle  se  pose  en  Némésis  à  la  porte    de 
la  tour  du  Temple,  après  que  la  reine  y  gémit  sur  son  époux,  sur 
ses  enfants,  sur  elle-même,  entre  le  trône  et  l'échafaud.  Ce  stoï- 
cisme ostentatoire  de  l'implacabilité  tue  à  mes  yeux  la  femme 
dans  ce  tribun  des  femmes.  > 

Hélas  !  si  M™^  Roland  fut  coupable,  elle  devait  être  bien  cruelle- 
ment punie.  Le  i^eriueiix  Roland  avait  pour  collègue  l'organisateur 
des  massacres  de  Septembre.  La  bergerie  républicaine  rêvée  par 
Tadmiratrice  de  Jean-Jacques  Rousseau  était  envahie  par  les  bêtes 
féroces.  La  nature  humaine  n'avait  jamais  paru  sous  un  aspect  plus 
exécrable  que  depuis  sa  soi-disant  régénération.  M"'«  Roland  avait 
des  étonncments  naïfs.  Après  avoir  semé  le  vent,  elle  était  toute 
surprise  de  recueillir  la  tempête.  Comment  !  se  disait-elle  à  elle- 
même,  mon  mari  est  ministre,  ou,  pour  parler  avec  plus  d'exac- 
titude, le  ministre  c'est  moi,  et  il  y  a  des  gens  en  France  qui  ne 
sont  pas  satisfaits  !   Ingrate  nation,  pourquoi    n'apprécies-tu   pas 
ton  bonheur?  iM'"«   Roland    ressemblait    aux  hommes    politiques 
qui,  une  fois  arrivés  au  pouvoir,  voudraient  bien  se  débarrasser 
des  gens  à  l'aide  desquels  ils  l'ont  escaladé.  Elle  venait  d'atteindre, 
pour  la  seconde    fois,   le  but  de  son    ambition.   Qui   donc  osait 
Corrompre    son    allégresse  ?    Pourquoi   Danton,   ce    trouble-fête, 
venait-il,  avec  ses  massacres   mtempestifs,  détruire  tant  de  bril- 
lants projets  et   dissiper  tant   de  beaux  rêves  ?  L'homme  qui  ^e 
laissait  appeler  ministre   de  la  justice,  comme  par  dérision  et  par 
antiphrase,   produisait  à    M""'   Roland  l'effet  d'un    monstre.  La 
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République,  telle  qu'il  la  concevait,  n'avait  point  une  tête  de 
déesse,  elle  avait  une  tête  de  Gorgone.  Ses  yeux  brillaient  d'une 
lueur  sinistre.  Le  glaive  qu'elle  tenait  à  la  main  était  celui  d'un 
massacreur  ou  d'un  bourreau. 

M'"*  Roland  fut  tout  étonnée  quand,  le  dimanche  2  septembre 
1792,  vers  cinq  heures  du  soir  (les  massacres  étaient  déjà  com- 
mencés), elle  ^vit  deux  cents  hommes  à  la  figure  sinistre  arriver 
au  ministère  de  l'intérieur,  et  demander  son  mari,  qui  était  absent. 
Bien  lui  en  prit,  car,  tout  ministre  qu'il  était,  on  venait  pour 
l'arrêter,  en  vertu  d'un  mandat  du  comité  de  surveillance  de  la 
Commune.  Ne  trouvant  pas  Roland,  les  deux  cents  hommes  se 
retirèrent.  L'un  d'eux,  en  chemise,  les  manches  retroussées  au- 
dessus  du  coude,  le  sabre  en  main,  déclamait  avec  frénésie  contre 
les  trahisons  des  ministres.  Quelques  instants  après,  Danton  dit 
à  Pétion  :  «  Savez-vous  de  quoi  ils  se  sont  avisés  ?  Est-ce  qu'ils 
n'ont  pas  lancé  un  mandat  d'arrêt  contre  Roland  ?  —  Qui  cela  ? 
demanda  le  maire.  —  Eh  !  cet  enragé  de  comité.  J'ai  pris  le 
mandat;  tenez,  le  voilà.  > 

Le  lendemain,  au  plus  fort  des  massacres,  que  faisait  M"'  Ro- 
land ?  Elle  donnait  un  dîner,  et  laissait  le  Prussien  Anacharsis 
Clootz,  venu  du  reste  sans  être  invité,  faire  une  apologie  en  règle 
de  ces  horribles  meurtres.  «  Les  événements  du  jour,  dit-elle  dans 
ses  Mémoires j  faisaient  le  sujet  de  la  conversation.  Clootz  pré- 
tendit prouver  que  c'était  une  mesure  indispensable  et  salutaire; 
il  débita  beaucoup  de  lieux  communs  sur  les  droits  des  peuples, 
la  justice  de  leur  vengeance,  et  l'utilité  dont  elle  était  pour  le 
bonheur  de  l'espèce;  il  parla  longtemps  et  très  haut,  mangea 
davantage,  et  ennuya  plus  d'un  auditeur.  > 

Cependant,  les  passions  révolutionnaires  n'avaient  pas  étouffé 
entièrement,  dans  lame  de  M'"*  Roland,  toute  iJéc  d'humanité 
et  de  justice.  Le  même  jour  elle  décida  son  mari  à  écrire  à  l'As- 
semblée nationale  une  lettre  relative  aux  massacres.  Mais  comme 
cette  lettre  était  molle,  indécise,  et  comme  il  fallait  que  le  senti- 
ment jniblic  lût  abaissé  et  avili,  pour  qu'on  put  regarder  Roland 
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comme  un   ministre  courageux  !  Au  lieu  de  flétrir  les  meurtres 
avec  l'énergie  de  Thonnéte  homme,  il  invoquait  pour  les  meurtriers 
les  circonstances  atténuantes.    «  11  est  dans  la  nature  des  choses 
et  dans  celle  du  cœur  humain,  disait-il  dans  sa  pâle  missive,  que 
la  victoire  entraîne  quelques  excès  ;   la  mer  agitée  par  un  violent 
orage  mugit  encore  longtemps  après  la  tempête  ;   mais  tout  a  ses 
bornes,  et  doit  enfin  les  voir  déterminées.  Hier  fut  un  jour  sur  les 
événements  duquel  il  faut  peut-être  laisser  un  voile.  Je  sais  que  le 
peuple,   terrible  dans  sa  vengeance,  y  porte  encore  une  sorte  de 
justice  ;  mais  qu'il  est  facile  à  des  scélérats,  à  des  traîtres,  d'abuser 
de  cette  effervescence,  et  qu'il  faut  l'arrêter.  >  Ce  langage  ne  pro- 
duisit point    le    moindre   effet.   Les   massacres   continuèrent,   et 
Roland  resta  ministre,  lui  qui  avait  pourtant  écrit  dans  sa  lettre 
du  3  septembre  :   «  Je  demande  ma  démission,  si   le  silence   des 
lois  m'interdit   toute  action.   >   Le   vertueux  Roland  siégeait  au 
conseil    à  côté  de   son   collègue  l'organisateur   de   la    boucherie 
humaine.    Le   i3  septembre,  il  adressait  aux  Parisiens  une  lettre 
dans  laquelle   il  s'encensait   lui-même,  vantant  son  caractère,  ses 
actes,  sa  fermeté,  et  poussant   finfatuation  jusqu'à   écrire  :  <  J'ai 
accepté  deux  fois  un  fardeau  que  je  me  sentais  capable  de  porter.  > 
Ah  !  qu'il  est  difficile  de  renoncer  même  à  une  ombre  de  pouvoir, 
et  de  quels  compromis   avec   leurs  consciences  des   ministres  ne 
sont-ils    pas    capables    pour    retenir  quelques  jours   de   plus    le 
portefeuille   qui   leur    échappe   des   mains  !   Dans  le  fond  de  son 
âme,  Roland  avait,  comme  sa  femme,  fhorreur  la  plus  profonde 
des  massacres  et  des  massacreurs.    Voilà  pourtant   avec    quelles 
atténuations   il   en  parlait   dans  sa    lettre   aux  Parisiens  :  «  J'ai 
admiré  le  lo  Août  ;  j'ai  frémi  sur  les  suites  du  2  Septembre  ;  j'ai 
bien  jugé   ce  que  la   patience   trompée  du  peuple  et  ce  que  sa 
justice  avaient  pu  produire,  je  n'ai  point  inconsidérément  blâmé 
un  premier  mouvement  ;  j'ai  cru  qu'il  fallait  éviter  sa  continuité, 
et  que  ceux  qui  travaillaient  à  le  perpétuer  étaient  trompés  par  leur 
imagination,  ou  par  des   hommes  cruels   ou   malintentionnés.  Si 
des  frères   égarés    reconnaissent   qu'ils  se   sont   trompés,    qu'ils 
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viennent,  mes  bras  leur  sont  ouverts.  >  Voilà  une  amnistie  bien 
prompte.  Les  assassins  ne  sont  déjà  plus  que  des  frères  égarés,  et 
le  ministre  leur  tend  les  bras  ! 

La  Gironde  se  tait,  ou,  si  elle  parle,  c'est  pour  attribuer, 
comme  Vergniaud,  les  massacres  <  aux  émigrés  et  aux  satellites  de 
Coblentz  >.  Plus  tard,  les  crimes  lui  feront  horreur,  mais  quand 
d'autres  en  auront  le  profit.  Pris  chacun  en  particulier,  les 
Girondins  n  hésiteraient  pas  à  réprouver  les  meurtres  ;  pris 
ensemble,  ils  ne  songent  qu'aux  intérêts  de  leur  faction.  N'ont-ils 
pas  encore  trois  des  leurs  au  conseil  des  ministres  ?  De  quoi  donc 
se  plaindraient-ils  ?  Les  massacres  de  Septembre  sont  la  plus 
saisissante  expression  de  ce  que  des  ambitieux  peuvent  faire  ou 
laisser  faire  d'abominable  pour  se  maintenir  quelques  semaines 
de  plus  au  pouvoir. 

Mais  il  y  a  au  fond  de  la  conscience  une  voix  que  ni  l'intérêt 
ni  l'ambition  ne  parviennent  à  étouffer.  M""  Roland  ne  peut  pas 
fermer  les  yeux.  L'odieuse  réalité  lui  apparaît.  Elle  aperçoit  enfin 
le  gouffre  ouvert  sous  ses  pieds,  et  pousse  un  cri  de  terreur.  Une 
voix  secrète  lui  dit  qu'elle  aura  le  même  sort  que  les  victimes  de 
Septembre.  Dès  le  9  de  ce  mois  fatal,  son  imagination  est 
vivement  frappée.  De>  fantômes  sanglants  se  dressent  devant  elle. 
Ce  jour-là,  elle  e.rit  à  Bancal  des  Issarts  :  <  Si  vous  saviez  les 
détails  atlreux  .les  expéditions  !...  Les  femmes  brutalement 
violées,  avant  d'être  déchirées  par  ces  tigres,  les  boyaux  coupés, 
portés  en  rubans,  des  chairs  humaines  mangées  sanglantes  !  Vous 
connaissez  mon  enthousiasme  pour  la  Révolution  ;  eh  bien  î  j'en 
ai  honte,  elle  est  devenue  hideuse.  Dans  huit  jours...  que  sais-je  ? 
Il  est  avilissant  de  rester  en  place,  et  il  n'est  pas  permis  de  sortir 
de    Paris.     On    nous    enferme    pour   nous    égorger    à    l'instant 

propice.  > 

Dès  ce  moment,  il  se  produisit  dans  l'esprit,  dans  le  cœur  de 
l'Égérie  des  Girondins,  une  gradation  d'indignation  et  de  colère 
qui  ne  fera  que  s'accroître  jusqu'à  l'heure  où  elle  gravira  les 
marches  de  fechafaud.  Elle  écrira  dans  ses  Mémoires,  à  propos 


I*.  ' 


472     MARIE-ANTOINETTE    ET     I/AGONIE    DE     LA     ROYAUTÉ 


des  massacres  de  Septembre  :  «  Tout  Paris  fut  témoin  de  ces 
horribles  scènes  exécutées  par  un  petit  nombre  de  bourreaux  (ils 
n'étaient  pas  quinze  à  rAbbaye,à  la  porte  de  laquelle  étaient,  pour 
toute  défense,  malgré  les  réquisitions  faites  à  la  Commune  et  au 
commandant,  deux  gardes  nationaux).  Tout  Paris  laissa  faire. 
Tout  Paris  fut  maudit  à  mes  yeux,  et  je  n'espérai  plus  que  la 
liberté  s'établît  parmi  les  lâches,  insensibles  aux  derniers  outrages 
qu'on  puisse  faire  à  la  nature,  à  l'humanité,  froids  spectateurs 
d'attentats  que  le  courage  de  cinquante  hommes  armés  aurait 
facilement  empêchés...  Ce  n'est  pas  la  première  nuit  qui  m'étonne; 
mais  quatre  jours  !  —  et  des  curieux  allaient  voir  ce  spectacle  ! 
Non,  je  ne  connais  rien,  dans  les  annales  des  peuples  les  plus 
barbares,  de  comparable  à  ces  atrocités.  » 

Leçon  frappante  pour  les  gens   qui  jouent  avec    les  passions 
anarchiques,  et  finissent  par  tomber  eux-mêmes  dans  les  pièges 
qu'ils  avaient  tendus  à  autrui  !  Rien  de  plus  digne  d'être  médité 
que  cette  peine  du  talion  qu'on  retrouve,  pour  ainsi  dire,  à  chaque 
page    des    histoires    révolutionnaires.    L'heure   approche  où   les 
Girondins  et  leur  héroïne  se  repentiront  des  moyens  qu'ils  avaient 
employés   pour  renverser   le  trône.  Ce  sera    quand    ces    mêmes 
moyens  se  retourneront  contre  eux,  quand  ils  reconnaîtront  leurs 
propres  armes  dans  les  blessures  qu'ils  recevront.  Alors,  comme 
ils  n'auront  plus  d'intérêt  à  se  taire,  ils    ne  voudront  plus  de  la 
complicité  sans  le  partage  du  gain.  Au  lieu  des  sommets  lumineux 
qu'ils  espéraient  atteindre,  dans  leurs  rêves  dorés,   ils  tomberont 
foudroyés  au  fond  du  goutl're  ténébreux,  dugoutlVe  plein  de  pleurs 
et  de  sang.  Oh!  qu'elles  seront  amères  leurs  récriminations  contre 
les  hommes  et  les  choses!  Ce  n'est  qu'à  la  vertu  que  Bruîus  mou- 
rant disait  :  «  Tu  n'es  qu'un  nom.  >  Les  Girondins  le  diront  aussi 
et  à  la  gloire,  et  à  la  patrie,  et  à  la  liberté.   Ceux   d'entre  eux   qui 
n'auront  pu  fuir  se   désavoueront,  se  dénonceront,   s'insulteront 
les  uns  les  autres  devant  le  tribunal  révolutionnaire.  A  la  Concier- 
gerie, ils  entonneront  la  Marseillaise^  mais  parodiant  ainsi  le  chant 
démagogique  : 


M 
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Contre  nous  de  la  tyrannie 

Le  couteau  sanglant  est  levé. 

Lisez  les  Mêmnires  de  Louvet,  de    Buzot,    de   Rarbaroux,  de 
Pélion,  de  M'""  Roland,  vous  verrez  jusqu'où  peut  aller  l'amertume 
du  langage  d'ambitieux  déçus.   Ce  sont  des  accès  de    rage,    des 
rugissements   de    colère,   des   cris  désespérés.    Qu'on  juge  de  la 
différence    entre  la  philosophie  et    la   religion  !    Les  philosophes 
maudissent,  et  le  chrétien  pardonne.  «  Oui,  comme  l'a  dit  Edgar 
Ouinet,  Louis  XVI  seul  parlera  de  pardon  du  haut  de  cet  échafaud, 
o^ù  les  autres  doivent   apporter   des  pensées  de    vengeance  et   de 
désespoir.  Par  là   il  semble  encore  régner  sur   ceux  qui  vont   le 
suivre  dans  la  mort  avec  les  passions  et  les  fureurs  de  la  terre.  > 
Louis  XVI  sera  calme,  magnanime.Une  céleste  douceur  se  répandra 
sur  son  royal  visage.  Des  colères  infernales  altéreront  les  traits  et 
le  cœur  des  Girondins.  Quelles  angoisses,  quelles  tortures  à   leur 
agonie  1  La  terre  leur  manque,  et  ils  ne  regardent  pas  le  ciel.  Quels 
accents  de  dégoût  et  de  haine,  quand  ils  parleront  de  leurs  anciens 
complices,  devenus   leurs  bourreaux  ! 

€  (irand  lieu  1  dira  Buzot,  si  ce  ne  peut  être  que  par  de  tels 
hommes,  par  des  moyens  aussi  infâmes  que  s'élèvent  et  se  con- 
solident lesLtats  républicains,  il  n'est  pas  de  gouvernement  plus 
affreux  sur  la  terre,  ni  de  plus  funeste  au  bonheur  du  genre 
humain.  >  Il  adressera  à  la  ville  de  Paris  ces  outrages,  dignes  des 
imprécations  de  Camille  :  <  .le  le  dis  avec  vérité,  la  France  ne 
peut  espérer  ni  liberté  ni  bonheur  que  dans  la  destruction  irrépa- 
rable de  cette  capitale.  >  Ikirbaroux  sera  plus  amer  encore.  Ce 
n'est  pas  seulement  à  Paris,  c'e.t  à  la  France  entière  qu'il  lancera 
l'anathème.  «  Le  peuple,  dira-t-il,  ne  mérite  pas  qu'on  s'attache  à 
lui,  car  il  est  essentiellement  ingrat.  Vouloir  conduire  à  la  liberté 
un  peuple  sans  mœurs,  qui  blasphème  Dieu  et  adore  Marat,  c  est 
la  plus  absurde  folie.  Cette  populace  n'est  pas  plus  faite  pour  un 
gouvernement  philosophique  que  les  lazzaroni  de  Naples  et  les 
anthropophages  de  l'Amérique...  Liberté,  vertu,  droits  sacrés  des 
hommes,  vous  n'êtes  plus  aujourd'hui  que  de  vains  noms.  >  Pétion, 
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avant  Je  niuiirir,  écrira  à  son  lils  cette   lettre,  qui  est  comme  le 
testament  de  la  Gironde  :  «  Le  plus  grand  de  mes  tourments  serait 
de  penser  que  tant  de  forfaits  fussent  impunis  ;   la  vengeance  est 
ici  le  plus  sacré  des  devoirs...  Mon  fils,  ou  les  bourreaux  de  ton 
père  et  de  ton  pays  seront  livrés  à  la  sévérité  des  lois,  et  expieront 
sur  l'échafaud  leurs  attentats,  ou  tu  as  lobligation  d'en   délivrer 
ton  pays.  Ils  ont  brisé  les  liens  de  la  société  ;  leurs  crimes  sont  de 
telle  nature,  qu'ils   sortent  de  toutes  les  règles  ordinaires.  Ce  sont 
des  monstres  dont  chacun  est  autorisé  à  purger  la  terre.  »  Al""  Ro- 
land n'aura  pas  moins  de  véhémence  que  Buzot,  que  Barbaroux, 
que  Pétion.  Elle  adressera  ces  reproches  cruels,  mais  justes,  à  ses 
amis,  qui  ne  se  sont  pas  assez  vaillamment  défendus  :   «  Ils  ont 
temporisé  avec  le  crime,  les  lâches  !   Ils  devaient  tomber  à   leur 
tour  ;  mais  ils  succombent   honteusement,    sans   être  plaints  de 
personne  et  sans  autre  perspective  dans  la  postérité  que  le  parfait 
mépris. . .  Plutôt  que  d'obéir  à  leurs  tyrans,  de  descendre  à  leur 
barre,  de  sortir  de  l'Assemblée  comme  un  timide  troupeau  que  le 
boucher  vient  démarquer,  pourquoi  ne  se  faisaient-ils  pas  justice, 
en  tombant  sur  les  monstres,  pour  les  anéantir,  plutôt  que   d'en 
recevoir  leur  arrêt  ?  <  Ce  ne  sont  pas  seulement  ses  amis  que  son 
courroux  stigmatisera,  c'est  ce  peuple  souverain,  ce  peuple  autre- 
fois si  flatté,  qu'elle  poursuivra  de  ses  anathèmes.  «  Le  peuple, 
dira-t-elle,  n'est  plus  fait  pour  rien  sentir  que  la  joie  cannibale 
de  voir  couler  du  sang,  qu'il  ne  court  pas  de  risque  de  répandre. 
Il  est  venu,  ce  temps  prédit,  où,  demandant  du  pain,  on  lui  don- 
nera des  cadavres  ;  mais  sa  nature  dégradée  se  repaît  du  spectacle, 
et  rinstinct  satisfait  de  la  cruauté  lui  rend  la  disette  supportable, 
jusqu'à  ce  qu'elle  devienne  absolue.  >   L'Égérie   des  Girondins 
comprendra  que  tout  est  perdu,  que  son  sang  même  sera  stérile, 
et  que  la  France  est  condamnée  à  l'anarchie  ou  à  la   dictature  : 
«  La  liberté,  s'écriera-t-elle,  elle  n'est  pas  faite  pour  cette  nation 
corrompue,  qui  ne  sort  du  lit  de  la  débauche  ou  de  la  fange  de 
la  misère,  que  pour  s'abrutir  dans  la  licence,  et  rugir  en  se  vau- 
trant dans  le  sang  qui  ruisselle  des  échaftuids.  >  Comme  les  damnés 


MADAME    ROLAND     PENDANT     LES     MASSACRES 


475 


du  Dante,  M""  Roland  laissera  là  l'espérance,  et,  quand  clL' 
"ravira,  quelques  jours  après  Marie-Antoinette,  les  marches  de  la 
guillotine,  au  lieu  de  penser  au  ciel  comme  la  reine,  elle  adressera 
cette  parole  de  sarcasme  à  la  statue  de  plâtre  remplaçant  la  statue 
déplâtre  remplaçant  la  statue  de  Louis XV  :  <  U  liberté,  comme  on 
t'a  jouée  '.  »...  Mais  n'anticipons  pas.  Les  Girondins  doivent  avoir 
encore  une  lueur  de  joie.  La  République  va  être  proclamée. 


.Tiarrri^ritmiiiam 


XXIX 


LA  PROCLAMATION  DE  LA  RÉPUBLIQUE 


€  Une  chose  étonne  dans  la  Révolution  française,  a  dit  Tun  des 
écrivains  les  pluséminentsde  l'école  démocratique,  IMgar  Quinet, 
c'est  de  voir  combien  les  grands  changements  y  sont  peu  préparés. 
Les  événements  les  plus  importants,  la  destruction  de  la  monar- 
chie, ravèncment  de  la  République,  éclatent  sans  avoir  été  an- 
noncés par  les  événements.  >  Les  plus  ardente  républicains  étaient 
royalistes,  non  seulement  sous  l'ancien  régime,  mais  après  1789, 
et  jusqu'au  10  août  1792.  xMarat  écrivait,  le  17  février  1791,  dans 
le  n"  374  de  V Ami  du  Peuple  :  <  On  m'a  souvent  représenté  comme 
un  mortel  ennemi  de  la  royauté,  et  je  prétends  que  le  roi  n^a  pas 
de  meilleur  ami  que  moi.  >  Et  il  ajoutait  :  <  Quanta  la  personne 
de  Louis  XVI,  je  crois  bien  qu"il  n'a  que  les  défauts  de  son  édu- 
cation, et  que  la  nature  en  a  fait  une  excellente  pâte  d'homme, 
qu'on  aurait  cité  comme  un  digne  citoyen,  s'il  n'avait  pas  eu  le 
malheur  de  naître  sur  le  trône;  mais  tel  qu'il  est,  c'est,  à  tout 
prendre,  le  roi  qu'il  nous  faut.  Nous  devons  bénir  le  ciel  de  nous 
l'avoir  donné.  Nous  devons  le  prier  de  nous  le  conserver.  >  Marat 
qui  bénit  le  ciel,  Marat  qui  prie,  et  pour  qui  ?  pour  le  roi;  cela 
ne  prouve-t-il  pas  combien  la  royauté  avait  en  France  des  raci- 
nes profondes?  Le  20  avril  1792,  le  même  Marat  reprochait  amè- 
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rement  à   Condorcet  de   «   calomnier  sans  pudeur   le   club  des 
Jacobins  et  de  l'accuser   perfidement  de  vouloir  détruire   la  mo- 
narchie >.  (T  Ami  du  Peuple,  n°  434.)  Le  i3  juin  il  attaquait  ceux 
qui  violaient  le  serment  prêté  lors  de  la  Fédération,  et  il  disait  à 
ce  propos  :  «  Défendre  la  Constitution,  ce  n^est  pas  autre  chose  que 
d'être  fidèleà  la  nation, à  la  loi  et  au  roi.  »  {V  Ami  du  Peuple,  n°488.) 
Pendant  toute  la  durée  de  l'Assemblée  législative,  quand  Ro- 
bespierre, retiré  de  la  tribune,  prétendait  faire  dans  son  journal 
l'éducation    du   peuple,    ce  qu'il    défendait  à   outrance,  c'est    la 
Constitution    royale.    M-    Roland  raconte   qu'après    la    fuite  de 
Varennes,  au  moment  où,   dans   un    conciliabule,  la  perspective 
d'un  régime  républicain  apparaissait  peut-être  pour  la  première 
fois.  Robespierre,   ricanant  comme  à   son   ordinaire,  et  se  man- 
geant   les  ongles,   demandait   ironiquement  ce  que  c'était  qu'une 
république.  P:n  juin    1792,  le  club  des  Jacobins  était  encore  tout 
royaliste.  Il  voulait  chasser  Billaud-Varennes,  parce  que  Hillaud- 
Varennes  s'était  hasardé  à  mettre  en  question  le  principe  monar- 
chique. Le  7  juillet  suivant,  c'est-à-dire  deux  mois  et  demi  avant 
Touverture  de  la  Convention,   tous  les   membres  de   l'Assemblée 
législative,    lors  du  fameux  baiser  Lamourette,   faisaient   le  ser- 
ment d'exécrer  à  tout  jamais  la  république.  Trois  semaines  après 
le  10  Août,  Danton  donnait   pour   motifs  des  massacres  de    Sep- 
tembre le  petit  nombre  et  la  faiblesse  des  républicains  comparés 
avec  les  royalistes.  Pétion  a  dit  :  «  Lorsqu'on  entreprit  l'insur- 
rection du  10  Août,  il  n'y  avait  que  cinq  hommes  en  France  qui 
voulussent  la  république.  > 

Buzot,  l'idole  de  M""  Roland,  a  écrit  :  <  Une  tourbe  de  misé- 
rables, sans  intelligence  et  sans  lumières,  vomissaient  des  injures 
contre  la  royauté;  le  reste  ne  désirait,  ne  voulait  que  la  Consti- 
tution de  1791,  et  ne  parlait  des  républicains  que  comme  on  parle 
de  fous  extrêmement  honnêtes...  Ce  peuple  n'est  républicain  qu'à 
coups  de  guillotine.  >  Cependant,  le  ji  septembre  1792,  dans  la 
salle  du  Manège,  la  Convention,  tenant  sa  première  séance,  dé- 
buta par  proclamer  la  république. 
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Buzot  a  peint  ainsi,  dans  ses  Mémoires^  les  députations  qu'on 
envoyait  a  la  l\irre  et  le  public  qui  occupait  les  tribunes  :  <  Il 
semblait,  a-t-il  dit,  quon  eût  cherche  dans  tous  les  dégorgeoirs 
de  Paris  et  des  grandes  villes  ce  qu'jl  y  avait  partout  de  plus  sale, 
de  plus  hideux,  de  plus  infect.  1)^  vilaines  igures  terreuses, 
noires  ou  C(JLileur  de  cuivre,  surmontée^  d'une  grosse  toulfe  de 
cheveux  gras,  avec  de.^  v^'^x  enfoncés  à  mi-tète;  ils  jetaient,  avec 
leur  haleine  nauséabonde,  les  plus  grossières  injures  au  milieu  des 
cris  aigus  de  bètes  carnassières.  Les  tribunes  étaient  dignes  de 
pareils  législateur.^  :  des  hommes  dont  Taspect  elFroyable  tigurait 
le  crime  et  la  misère,  des  femmes  dont  la  mine  déboutée  respirait 
la  plus  sale  débauche,  (^uand  tout  cela,  avec  les  mains,  les  pieds, 
la  voix,  faisait  son  horrible  tintamarre,  on  se  serait  cru  dans  une 
assemblée  de  diables.  » 

Au  commencement  de  la  séance,  (]ollot-d'Herbois  prit  la  pa- 
role. <  11  est  une  délibération,  dit-il,  que  vous  ne  pouvez  remettre 
à  demain,  que  vous  ne  pouvez  remettre  à  ce  soir,  que  vous  ne 
pouvez  dilïérer  d'un  seul  instant,  sans  être  intidèles  au  vœu  de 
la  nation,  c'est  l'abolition  de  la  royauté.  »  Quinette  ayant  objecté 
qu'il  vaudrait  mieux  présenter  cette  question  au  moment  où  la 
Constitution  serait  discutée,  Grégoire,  évêque  constitutionnel  de 
Blois,  s'écria  :  <  Certes,  personne  ne  nous  proposera  jamais  de 
conserver  en  France  la  race  funeste  des  rois.  Toutes  les  dynasties 
n'ont  jamais  été  que  des  races  dévorantes,  qui  ne  vivent  que  de 
chair  humaine;  mais  il  faut  pleinement  rassurer  les  amis  de  la 
liberté  il  faut  détruire  ce  talisman  magique,  dont  la  force  serait 
propre  à  stupélier  encore  bien  des  hommes.  >  Bazire  voulut  faire 
remarquer  qu'il  serait  d'un  exemple  effrayant  pour  le  peuple  de 
voir  une  Assemblée  chargée  de  ses  plus  chers  intérêts  délibérer 
dans  un  moment  d'enthousiasme,  sans  discussion  approfondie. 
Grégoire  répliqua  avec  véhémence  :  «  Fh  !  qu'est-il  besoin  de 
discuter,  quand  tout  le  monde  est  d'accord?  Les  rois  sont,  dans 
l'ordre  moral,  ce  que  sont  les  monstres  dans  l'ordre  physique. 
Les  cours  sont  l'atelier  des  crimes  et  la  tanière  des  tyrans.  L'his- 
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toire  des  rois  est  le  matyrologe  des  nations;  nous  sommes  tous 
également  pénétrés  de  cette  vérité.  Qu'est-il  besoin  de  la  discu- 
ter :  »  Alors,  la  proposition,  mise  aux  voi\  en  ces  termes  :  «  La 
Convention  nationale  déclare  que  la  royauté  est  abolie  en  France,  » 
fut  adoptée  au  milieu  des  applaudissements. 

Le  même  jour,  à  quatre  heures  du  soir,  un  ollicier  municipal 
nommé  Lubin,  entouré  de  gendarmes  à  cheval  et  d'une  nom- 
breuse populace,  vint  donner  lecture  d'une  proclamation  devant 
la  tour  du  Temple.  Les  trompettes  sonnèrent.  Il  se  fit  un  grand 
silence,  et  Lubin,  qui  avait  une  voix  de  stentor,  lut,  assez  haut 
pour  être  entendu  distinctement  par  la  famille  royale  enfermée 
dans  le  donjon,  cette  proclamation,  glas  funèbre  de  la  monarchie  : 
€  La  royauté  est  abolie  en  France.  Tous  les  actes  publics  seront 
datés  de  la  première  année  de  la  République.  Le  sceau  de  l'Htat 
portera  pour  légende  ces  mots  :  République  française.  Le  sceau 
national  représentera  une  femme  assise  sur  un  faisceau  d'armes, 
tenant  à  la  main  une  pique  surmontée  du  bonnet  de  la  liberté.  » 
Hébert  (le  fameux  père  Duchène)  se  trouvait  en  ce  moment  de 
garde  auprès  de  la  famille  royale.  Assis  au  seuil  de  la  chambre 
des  captifs,  il  essayait  de  saisir  sur  leur  physionomie  un  mouve- 
ment de  dépit  ou  de  colère,  une  émotion  quelconque.  11  fut  déçu 
dans  son  attente.  En  écoutant  la  lecture  du  décret  révolutionnaire 
qui  lui  arrachait  sa  couronne,  l'héritier  de  saint  Louis,  d"Henri  IV 
et  de  Louis  XIV  ne  ressentit  pas  le  moindre  trouble.  11  tenait  un 
livre  à  la  main,  et  il  continua  tranquillement  à  lire.  Impassible 
comme  son  époux,  la  reine  ne  fit  pas  un  mouvement,  ne  pro- 
nonça pas  une  parole.  La  proclamation  terminée,  les  trompettes 
sonnèrent  de  nouveau.  Cléry  se  mit  alors  à  une  fenêtre,  et  les 
regards  de  la  foule  se  tournèrent  aussitôt  vers  lui.  Comme  on  le 
prenait  pour  Louis  XVI,  on  l'accabla  d'injures.  Les  gendarmes 
lui  firent  des  signes  menaçants,  et  il  dut  se  retirer  pour  apaiser 
le  tumulte.  Pendant  que  la  populace  se  déchaînait  autour  de  la 
prison  du  Temple,  un  seul  homme  était  calme,  un  seul  homme 
paraissait  comme  étranger  à  la  tourmente  :  c'était  le  prisonnier. 


Une  nouvelle  ère  commence.  L'agonie  de  la  royauté  est  finie. 
La  royauté  est  morte,  et  le  roi  va  bientôt  mourir.  Grégoire,  qui 
a  escamoté  le  vote  (il  n'y  avait  que  371  conventionnels  présents, 
374  étaient  absents,  c'est-à-dire  plus  de  la  moitié),  Grégoire  est  à 
la  fois  surpris  et  enthousiasme  de  ce  qu'il  a  fait.  Il  avoue  que, 
pendant  plusieurs  jours,  l'excès  de  sa  joie  lui  ôta  l'appétit  et  le 
sommeil.  Une  pareille  allégresse  ne  sera  pas  de  longue  durée. 
M.  Taine  compare  la  France  révolutionnaire  à  un  ouvrier  mal 
nourri,  misérable,  surmené  de  travail,  et  qui  cependant  s'abreuve 
de  liqueurs  fortes.  D'abord,  dans  son  ivresse,  il  se  croit  million- 
naire, aimé,  admiré;  il  se  croit  roi.  <  Mais  bientôt  les  radieuses 
visions  ont  fait  place  aux  fantômes  monstrueux  et  noirs...  A  pré- 
sent la  France  a  traversé  la  période  du  délire  joyeux,  et  va 
entrer  dans  la  période  de  délire  sombre;  la  voilà  capable  de  tout 
oser,  souffrir  et  faire,  exploits  inouïs  et  barbaries  abominables, 
sitôt  que  ses  guides,  aussi  égarés  qu'elle-méma,  auront  désigné 
un  ennemi  ou  un  obstacle  à  sa  fureur.  >  Il  n'y  a  plus  de  digue 
au  torrent.  C'est  l'heure  du  cataclysme.  Le  vieux  monde  est 
brisé.  Que  de  souffrances  attendent  le  nouveau  ! 

Ah  !  comme  ils  viendront  vite  les  désenchantements  !  Déjà, 
l'homme  des  illusions  généreuses,  La  Fayette,  a  dû  imiter  la 
conduite  de  ces  émigrés  pour  lesquels  il  était  si  sévère.  Il  s'est 
enfui  à  l'étranger,  et  il  y  a  trouvé  non  un  refuge,  mais  une  prison.  , 
Il  restera  pendant  cinq  ans  enfermé  dans  la  sombre  forteresse 
d'Olmutz.  Le  vainqueur  de  Valmy,  Dumouriez,  ne  sera  guère 
plus  heureux.  H  passera  à  l'ennemi,  et  vivra  en  exil  d'une  pen- 
sion des  puissances  étrangères.  Comme  elles  sont  proches  les 
déceptions  et  les  palinodies  !  Marat,  qui  a  déjà  dit  aux  habitants 
de  la  capitale  :  «  Éternels  badauds,  de  quelles  épithètes  ne  vous 
accablerais-je  pas,  dans  les  transports  de  mon  désespoir,  si  j'en 
connaissais  de  plus  humiliante  que  celle  de  Parisiens*  ?  >  Marat, 
qui  a  dit  à  tous  les  Français  :  «  Non,   non,  la  liberté  n'est  point 
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faite  pour  une  nation  ignare,  frivole  et  légère,  pour  des  citadins 
éle\és  dans  la  crainte,  la  dissimulation,  la  fourbe,  le  mensonge, 
nourris  dans  la  souj-tlesse,  Tintrigue,  la  flagornerie,  l'avarice, 
l'escroquerie,  ne  subsistant  que  de  friponneries  et  de  rapines,  ne 
soupirant  qu'après  les  plaisirs,  les  titres,  les  décorations,  et  tou- 
jours prêts  à  se  vendre  pour  de  l'or  '  !  >  Marat  écrira,  le  7  mai 
1793,  c'est-à-dire  à  l'apogée  de  son  système  politique  favori  ; 
*  Toutes  les  mesures  prises  jusqu'à  ce  jour  par  les  Assemblées 
constituante,  législative  et  conventionnelle,  pour  établir  et  con- 
solider la  liberté,  ont  été  irréfléchies,  vaines  et  illusoires,  si  tant 
est  qu'elles  fussent  de  bonne  foi.  La  [plupart  paraissent  même 
avoir  eu  pour  objet  de  perpétuer  l'oppression,  d'amener  l'anar- 
chie, la  disette,  la  misère,  la  famine,  de  fatiguer  le  peuple  de  son 
indépendance,  de  lui  rendre  la  liberté  à  charge,  de  lui  faire  dé- 
tester la  Révolution  par  l'excès  du  désordre,  de  l'épuiser  de 
veilles,  de  fatigues,  de  besoin,  d'inanition,  de  le  réduire  par  la 
faim  au  désespoir,  et  de  le  ramener  au  despotisme  par  la  guerre 
civile  '^.  » 

Les  ministres  nommés  le  10  Août  étaient  au  nombre  de  six. 
Deux  d'entre  eux  se  tueront  :  Glavière  et  Roland;  deux  autres 
seront  guillotinés  :  Lebrun-Tondu  et  Danton;  deux  autres  enlin, 
Servan  et  Monge,  sont  destinés  à  devenir,  l'un  général  de  divi- 
sion de  Napoléon,  l'autre  sénateur  de  l'empire  et  comte  de  Pé- 
luse;  et,  comme  au  début  de  son  règne,  l'empereur  se  plaignait 
à  ce  dernier  de  ce  qu'il  y  avait  encore  des  partisans  de  la  Répu- 
blique :  «  Sire,  répondra  l'ancien  ministre  du  10  Août,  nous 
avions  eu  tant  de  peine  à  en  faire  des  républicains  î  Que  'Votre 
Majesté  veuille  bien  leur  laisser  au  moins  quelques  jours  pour 
devenir  impérialistes  !  >  Des  deux  hommes  qui  ont,  avec  tant 
d'enthousiasme,  fait  proclamer  la  République,  l'un,  CoUot  d'Her- 
bois,  sera  déporté  en  Guyane  par  les  républicains,  et  y  mourra 
dans  un  accès  de  fièvre  chaude;   l'autre,   Grégoire,  sera  sénateur 
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de  l'Empire,  ce  qui  ne  l'empêchera  pas,  du  reste,  de  provoquer  la 
déchéance  de    Napoléon,   comme  il  a  provoqué  la  déchéance  de 
Louis  XVI.  11  y  a  des  gens  qui  échangeront  la  carmagnole  du  sans- 
culotte  contre  la  livrée  dorée  du  fonctionnaire  impérial.  Les  con- 
ventionnels, les  régicides  seront  transformés  en  ducs,  en  comtes, 
en  baroub.  David,  qui  avait  dit  ne  vouloir  faire  le  portrait  des  rois 
que  quand  leur  tète  serait  dans  le  panier,  David,  peintre  officiel  de 
l'Lmpire,  favori  de  Napoléon,  fera  avec  joie  le  portrait  d'un  pape, 
et  se  montrera  tout  fier  de  peindre  le  grand  tableau  du  sacre  du 
nouveau  Charlemagne.  Mais  écoutons  IvJgar  Quinet  :  «  Quand  je 
vois,  dit-il,  les  orateurs  des  députations  le  prendre  de  si  haut  à  la 
barre,  et  régenter  avec  tant  d'orgueil  les  Assemblées   muettes  et 
complaisantes,  je  voudrais  savoir  ce  qu'ils  sont  devenus  quelques 
années  après.  »    Lt  le  voilà  qui  cherche  à  retrouver  leurs   traces. 
Mais,  au  bout  de  quelques  investigations,  il  s'arrête.  «  Ln  cherchant 
davantage,  s"écrie-t-il,  je  craindrais  de  les  découvrir  parmi  les  pe- 
tits employés  de  l'Empire.  C'était  bien  assez  de  voir  Huguenin,  Tin- 
domptable    président   de  la  Commune  insurrectionnelle,  si    vite 
apprivoisé,  solliciter  et   obtenir  une    place  de  commis  aux  bar- 
rières, sitôt  que  le  pouvoir  absolu  reparut  après  le  18  Brumaire. 
Le  terrible  Santerre  devient  le  plus   doux  des  hommes,  dès  qu'il 
est  rente  par  le  premier  consul.  A  peine  Mourdon  de  l'Oise,  Al- 
bitte,   ces  hommes  Je   fer,   ont   senti    la  verge,  les   voilà  les  plus 
souples  fonctionnaires  de    l'Empire.    Le  grand  preneur  de  rois, 
Drouet,  trône  alors  dans  la  sous-préfecture  de  Sainte-Menehould. 
Napoléon  a  raconte  qu'il  était,  le  10  Août,  dans  une  boutique  du 
Carrousel,  d'où  il  assista  à  la  prise  du  château.  S'il  eut  alors  un 
pressentiment,    il   dut  sourire   du  chaos   qu'il  allait   si  aisément 
faire  rentrer  dans  ses    anciennes  limites.    Que   de  fureurs  pour 
aboutir  sitôt  à  l'ancienne  obéissance  !  > 

L'histoire,  avec  ses  perpétuelles  alternative^  de  licence  et  de 
dictature,  n'est-elle  pas  comme  un  cercle  vicieux,  et  les  nations 
ne  passent-elles  pas  leur  temps  à  faire  et  à  défaire  des  toiles  de 
Pénélope,  dont  elles  tissent  et  arrachent  en  pleurant  les  fils  ensan- 
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glantés  ?  Tous  les  gouvernements,  Royautés,  Empires,  Répu- 
bliques, devraient  être  plus  modestes.  Mais  profondément  oublieux 
des  leçons  du  passé,  tous  se  croient  éternels.  Tous  déclarent  pom- 
peusement qu'ils  ont  clos  à  jamais  Tére  des  révolutions.  Au 
lendemain  du  10  Août,  on  grava  cette  inscription  à  l'entrée  de  la 
place  du  Carrousel  :  <  La  royauté  est  abolie  en  France  ;  elle  ne 
se  relèvera  jamais  !  >  Avant  même  le  rétablissement  de  Tl^mpire, 
l'inscription  était  elïacée. 

Avec  la  République,  un  nouveau  calendrier  avait  été  mis  en 
vigueur.  L'égalité  des  jours  et  des  nuits,  à  Téquinoxe  d'automne, 
ouvrait  au  22  .septembre  Tére  de  l'égalité  civile.  «  Qui  eût  cru  que 
cette  géométrie  humaine,  si  profondément  calculée,  s'écrivait  sur 
le  sable,  et  qu'après  si  peu  d'années  il  n'en  resterait  plus  de  traces?... 
Les  cieux  ont  continué  de  graviter,  ils  ont  ramené  l'égalité  des 
jours  et  des  nuits  ;  mais  ils  ont  laissé  périr  l'égalité  et  la  liberté 
promises,  météores  dissipés  dans  le  vide...  Les  sans-culottides 
n'ont  pu  se  populariser  dans  la  plèbe  des  étoiles...  Une  croyance 
antique,  que  les  hommes  de  la  Révolution  avaient  négligée,  soit 
crainte,  soit  mépris,  s'est  retrouvée  ;  un  fantôme  a  apparu  ;  un 
souffle  grêle,  comme  celui  de  Samuel,  s'est  fait  sentir;  l'édilice  si 
savamment  construit,  appuyé  sur  les  mondes,  s'est  évanoui  '.  > 

Il  y  a  dans  le  fond  de  l'histoire  une  tristesse  et  une  mélancolie 
suprêmes  ;  cette  éternelle  série  d'illusions  et  de  déceptions,  d'er- 
reurs et  de  douleurs,  de  fautes  et  de  crimes  ;  cette  rage,  ces  passions, 
ces  folies  ;  tant  d'efforts,  tant  de  fatigues,  tant  de  dangers,  tant 
de  tortures,  tant  de  larmes,  tant  de  sang,  révolutions,  guerres, 
catastrophes,  cataclysmes  de  tout  genre  !  pour  arriver  à  quoi  ? 
La  malheureuse  humanité,  roulant  de  siècle  en  siècle  son  rocher 
de  Sisyphe,  inspire  un  sentiment  qui  est  de  la  compassion,  bien 
plus  que  du  mépris.  Les  réflexions  amères  que  font  naître  les 
annales  des  peuples  sont  peut-être  plus  sombres  encore  pour  la 
Révolution  française  que  pour  toutes  les  autres  périodes.   Ldgar 
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Ouinet  se  lamente  avec  raison  sur  le  peu  de  rapport  qui  existe 
entre  les  sacrifices  des  victimes  et  les  résultats  obtenus  par  la 
postérité.  11  constate  qu'une  chose  réconcilie,  dans  d'autres 
histoires,  avec  les  fureurs  des  hommes,  c'est  que  le  sang  versé  y 
est  presque  aussitôt  fécond  ;  que,  par  exemple,  lorsqu'on  voit 
couler  celui  des  martyrs,  on  voit  en  même  temps  le  christianisme 
grandir  sous  la  terre  au  fond  des  catacombes  ;  mais  que,  chez 
nous,  le  sang  qui  a  coulé  plus  abondamment,  et  de  sources  aussi 
hautes,  n'a  pas  trouvé  une  terre  aussi  bien  préparée.  \A  l'illustre 
historien  s'écrie  douloureusement  :  «  La  consolation  suprême  a  été 
refusée  à  nos  plus  grands  morts  :  leur  sang  n*a  pas  été  une  semence 
de  vertu  et  d'indépendance  pour  leur  postérité.  S'ils  reparaissaient 
un  moment,  ils  se  sentiraient  suppliciés  une  seconde  fois  sur  un 
pire  échafaud  par  le  reniement  de  leurs  descendants  ;  ils  nous 
jetteraient  de  nouveau  le  même  adieu  :  O  liberté  !  comme  on  t'a 
jouée  î  > 

Hélas  !  notre  patrie,  troublée  par  tant  d'épreuves,  fera-t-elle  enfin 
une  halte  dans  le  chemin  de  la  souffrance  :  Le  temps  approche- 
t-il  où  elle  jouira  de  ce  bien-être  matériel  et  moral  qui,  comme 
un  mirage  du  désert,  recule  sans  cesse  devant  elle,  au  moment 
où  elle  croit  le  toucher  !  S'occupera-t-on  elficacement  du  sort  et 
des  misères  du  plus  grand  nombre  ?  Les  progrès  tant  promis  se 
rêaliseront-ils  :  L'expérience  du  passé  servira-t-elle  à  quelque 
chose  :  La  civilisation  sera-t-elle  un  instrument  de  mort,  ou  un 
instrument  de  vie  :  b'erons-nous  tourner  la  science  à  notre  perte 
ou  à  notre  salut  :  Serons-nous  des  hommes  de  haine,  ou  des 
hommes  de  bonne  volonté  :  Ah  î  puissions-nous  voir  luire  des 
jours  moins  sombres  que  ceux  de  nos  pères  !  Puissions-nous, 
éclairés  par  les  leçons  du  passé,  devenir  plus  heureux,  parce  que 
nous  serons  meilleurs,  et  obtenir  enfin  de  Dieu  ces  deux  biens  que 
Tacite  trou\'ait  de  son  temps  si  dilîicilesà  concilier,  et  que  les 
sociétés  antiques  ou  modernes  poursuivent  presque  toujours  en 
vain  :  l'Ordre  et  la  Liberté! 

FIN 
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La  royauté  est  morte,  et  bientôt  le  roi  va  mourir.  Le  21  sep- 
tembre 1792,  à  quatre  heures  du  soir,  un  officier  municipal, 
entouré  de  i^^end armes  à  cheval  et  suivi  d'une  nombreuse  populace, 
vient  donner  lecture  d'une  proclamation  devant  la  tour  du  Temple. 
Les  trompettes  sonnent.  Puis  il  se  fait  un  grand  silence,  et  le 
municipal,  qui  a  une  voix  de  stentor,  lit  assez  haut  pour  être 
entendu  par  la  famille  royale  enfermée  dans  le  donjon,  cette  pro- 
clamation, glas  funèbre  de  la  monarchie  :  «  La  royauté  est  abolie 
en  F'rance,  tous  les  actes  publics  seront  datés  de  la  première  année 
de  la  république.  Le  sceau  de  Tl^tat  portera  pour  légende  ces 
mots  :  République  française.  Le  sceau  national  représentera  une 
femme  assise  sur  un  faisceau  d'armes,  tenant  à  la  main  une  pique 
surmontée  du  bonnet  de  la  liberté.  >  Hébert,  fameux  sous  le  nom 
de  Père  Duchesne,  et  Destournelles,  depuis  ministre,  sont  de 
garde  auprès  des  prisonniers.  Assis  en  ce  moment  au  seuil  de  la 
porte,  ils  regardent  Louis  XVI  avec  un  sourire  malicieux,  essayant 
de  saisir  sur  sa  physionomie  un  mouvement  de  dépit  ou  de  colère, 
une  émotion  quelconque.  Ils  sont  déçus  dans  leur  attente.  L'héri- 
tier de  saint  Louis,  de  Henri  IV  el   de  Louis  XIV  ne  ressent  pas 
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le  moindre  trouble  en  écoutant  l'arrêt  insolent  et  factieux  qui  lui 
arrache  la  couronne.  Il  lisait  tranquillement  et  il  continue  sa  lecture. 
Marie-Antoinette  n'est  pas  moins  impassible  :  pas  un  mouvement, 
pas  une  réflexion,  pas  un  mot.  Les  trompettes  se  remettent  à  sonner, 
Cléry,  le  valet  de  chambre  du  roi,  paraît  à  une  fenêtre.  Aussitôt 
les  regards  du  peuple  se  tournent  vers  lui.  On  le  prend  pour 
Louis  XVI,  et  on  l'accable  d'invectives.  Les  gendarmes  lui  font 
des  signes  menaçants  avec  leurs  sabres,  et  il  est  obligé  de  se 
retirer  pour  faire  cesser  le  tumulte. 

Le  même  soir,  Cléry  dit  au  roi  que  le  dauphin  a  besoin  de 
rideaux  et  de  couvertures  pour  son  lit,  le  froid  commençant  à  se 
faire  sentir.  «  Faites-en  la  demande,  répond  Louis  XVI  et  je  la 
signerai.  »  Cléry  s'étant  servi  des  mêmes  expressions  qu'il  avait 
employées  jusqu'alors  :  «  Le  roi  demande  pour  son  fils,  >  etc.  : 
Vous  êtes  bien  osé,  lui  dit  Destournclles,  de  vous  servir  d\in 
titre  aboli  par  la  volonté  du  peuple,  comme  vous  venez  de 
l'entendre.  »  —  «  J'ai  entendu,  réplique  Cléry,  une  proclamation, 
mais  je  n'en  sais  pas  l'objet.  >  —  «  Kh  !  bien,  reprend  Destour- 
nelles,  c'est  l'abolition  de  la  royauté,  et  vous  pouvez  dire  à 
Monsieur,  ajoute-t-il,  en  montrant  le  roi,  de  cesser  de  prendre 
un  titre  que  le  peuple  ne  reconnaît  plus.  » 

Quelle  vie  que  celle  du  Temple  !  Angoisses,  humiliations, 
douleurs  à  toute  minute,  espionnage  le  jour,  espionnage  la  nuit, 
figures  sinistres,  regards  haineux,  insultes  de  tout  genre,  écho 
des  bruits  de  massacre.  Tout  est  lugubre  dans  cette  tour  :  son 
aspect  gigantesque,  ses  épaisses  murailles,  sa  légende  terrible. 
C'est  bien  là  le  monument  fatal  qui  convient  comme  décor  au 
plus  sombre  de  tous  les  drames.  C'est  là  que  Louis  XVI  est 
torturé  dans  ses  sentiments  de  roi,  de  chrétien,  de  père,  d'époux, 
de  frère;  c'est  là  que  tous  les  chagrins  se  concentrent  dans  son 
cœur.  Et,  c'est  au  moment  où  il  va  être  arraché  à  sa  famille  que 
sa  famille  redouble  pour  lui  de  dévouement,  de  respect,  de 
tendresse,  comme  pour  rendre  cette  séparation  plus  déchirante 
encore.  Lorsque  le  bon  père  donne  des  leçons  à  son  fils  ;  lorsqu'il 
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repose  sur  ses  enfants  et  sur  sa  femme  sa  vue  attristée  par 
d'horribles  spectacles  ;  lorsqu'il  trouve  dans  l'affection  de  sa 
famille  une  consolation  à  de  si  épouvantables  catastrophes,  il  a 
quelques  moments  de  répit,  je  dirais  presque  de  bonheur.  Dans 
la  soirée,  à  la  clarté  d'une  pauvre  lampe,  quand  il  regarde 
dormir  le  dauphin,  qui  dort  d'un  si  paisible  sommeil  ;  quand  il 
fait  la  lecture  à  sa  femme,  à  sa  tille  et  à  sa  sœur  ;  quand  il  oublie 
qu'il  a  été  roi  pour  se  souvenir  qu'il  est  époux  et  qu'il  est  père; 
quand  il  implore  avec  tant  de  ferveur  et  de  foi  la  miséricorde 
divine  ;  quand  son  âme  si  chrétienne  est  tout  entière  à  l'apaisement, 
à  la  douceur,  au  pardon  des  injures,  il  en  arrive  à  ce  calme,  à 
cette  sérénité  qui  fait  l'admiration  de  ses  persécuteurs  eux-mêmes. 
Mais  ensuite  l'inquiétude  revient,  l'inquiétude  non  pour  lui- 
même  —  il  est  au-dessus  de  la  crainte  —  mais  pour  cette  famille 
qu'il  chérit  de  toute  la  puissance  de  son  àme.  Ah  î  s'il  était  sûr 
de  ^'ivre  avec  elle,  même  dans  l'adversité,  même  dans  la  misère, 
il  bénirait  encore  son  sort,  il  ne  regretterait  ni  les  responsabilités 
du  pouvoir,  ni  les  splendeurs  du  trône,  ni  le  luxe  de  Versailles, 
ni  les  flatteries  des  courtisans.  Mais  l'idée  qu'il  sera  séparé  peut- 
être  demain,  peut-être  même  aujourd'hui  de  cette  chère  famille, 
si  bonne,  si  tendre  ;  l'idée  qu'il  la  laissera  dans  une  détresse 
profonde  ;  l'idée  qu'elle  partagera  peut-être  son  supplice  et 
que  lui,  lui  qui  aime  tant  et  qui  est  tant  aimé,  il  n'arrive  qu'à 
faire  le  malheur  des  êtres  chéris  pour  lesquels  il  donnerait  mille 
fois  son  sang,  ah  !  c'est  là  une  torture  qu'un  chrétien  seul  peut 
supporter  sans  plier  sous  le  fardeau  de  la  douleur  ! 

La  famille  royale  est  au  Temple  depuis  le  i3  août.  Dès  qu'elle 
y  est  entrée,  pamphlets,  caricatures,  journaux  lui  ont  prodigué 
les  insultes  les  plus  grossières  et  les  plus  lâches.  L^ne  estampe  a 
pour  titre  :  Les  animaux  rares  ou  translation  de  la  ménagerie 
royale  au  Temple.  Louis  XVI  y  est  représenté,  avec  un  corps  de 
dindon,  s'écriant  :  «  A  moi  La  Fayette,  ou  sinon  on  me  mènera  à  la 
guillotine  !  >  «  Si  le  bourreau  ne  guillotinait  pas  cette  famille,  a 
dit  un  jour  le  municipal  Turlot,  je  la  guillotinerais  moi-même.  > 
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Sur  les  murs   et   les  portes  de   leur  prison,    les   augustes  captifs 
lisent  ces  placards  écrits  en  gros  caractères  :  <  Madame   Veto  la 
dansera.  —  Nous  saurons  mettre  le  gros  cochon  au  régime.  —  H 
faut  étrangler  les  petits  louveteaux.  »  La  presse  parisienne  est  un 
vaste  égout,  débordant  d^immondices.  I£lle  a  perdu  toute  dignité, 
tout  respect  d'elle-même,  toute  pudeur.  C'est  le  langage  des  halles 
et  des  bagnes;  ce  sont  des  lazzis  de  cannibales,  des  éclats  de  rire 
féroces,   des    plaisanteries    de    Peaux-Rouges,     des    ricanements 
d'enfer.  Pour  que  les  prisonniers  ne  perdent  rien  de  ces  ignominies, 
on  les  fait  traîner  exprès  sur  les  meubles  de  la  tour  du   Temple. 
Louis  XVI   lit  la  réclamation   d'un  canonnier  qui  demande  <  la 
tète  du  tyran  pour  en  charger  sa  pièce  et  pour  l'envoyer  à  l'ennemi >. 
Mais  c'est  surtout  la  reinequiest  l'objet  de  la  lureurdes  pamphlé- 
taires. C'est  contre  elle  que  s'accumulent  les  calomnies  les   plus 
absurdes,  les  fables  les  plus   ridicules,  les   outrages  les  plus  abo- 
minables. 

Que  n'inventerait  pas  l'imagination  des  de  Sade  jacobins?  De 
quoi  n'est  pas  capable  leur   mélange  d'obscénité  et  de  cruauté  ? 
Cette  belle  reine,  jadis  si  adulée,  est    maintenant  traînée  aux  gé- 
monies par  les  mêmes  hommes  qui,  quelques  années  auparavant, 
auraient  demandé  comme  un  honneur  d'être  attelés  à  son  char  de 
triomphe.  La  femme  que  la  foule  idolâtre  saluait  comme  un  être 
idéal,  surnaturel,  presque  divin,   pour  qui   prosateurs  et   poètes 
entassaient  les  hyperboles  les  plus  louangeuses,  les  comparaisons 
les  plus  enthousiastes  avec  toutes  les  déesses  du  paganisme,  cette 
admirable,cette  charmante  Marie-Antoinette  est  maintenant  traitée 
de  Messaline,  de  Fredégonde,  interpellée  comme  ne  le  serait  pas  la 
plus  vile,  la  plus  criminelle  des  femmes,  la  plus  misérable,  la  plus 
abjecte  des  proslhuùes.  L'ombre  du  Mardi  o-ras  ou  les  mascarades 
de  la  cour  la  représentent  en  Bacchante  échevelée,  son  mari    en 
Bacchus,  son  fils  en  Cupidon,  «  bâtard  adultérin  légitimé  par  l'im- 
posture. >  On  colporte  une  longue  liste  de  ses  prétendus  amants, 
liste  qui  commence  par  son  beau-frère  le  comte  d'Artois,  pour  finir 
par  l'acteur  Dugazon.  Ils  pullulent  comme  des  insectes  malfaisants, 
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les  écrits  bizarres  et  infâmes  tels  que  \cs  Soirées  amoureuses  du 
général  Mottier  (La  Fayette)  par  le  petit  épagueul  de  l' Autrichienne. 
Louve,  tigresse,  furie,  voilà  comme  on  appelle  la  tille  des  Césars, 
la  reine  de  France  et  de  Navarre  ! 

Le  21  septembre,  au  moment  où  est  proclamée  la  république, 
il  y  a  déjà  trente-neuf  jours  que  la  famille  royale  e.^t  enfermée  au 
Temple,  et,  dans  cette  période,  combien  de  chagrins,  combien 
d'angoisses  !  11  a  fallu  se  séparer,  dans  la  nuit  du  19  au  20  août, 
de  M""  de  Tourzel  et  de  sa  lille,  de  la  princesse  de  Lamballe,  de 
M'"*'  Thibaud.  Basire,  Samt-Brice,  Navarre.  Le  23  acnit,  on  a 
enlevé  à  Louis  XVI.  au  premier  des  gentilshommes  français,  son 
épée,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  lui  enlever  son  sceptre. 
Le  3  septembre,  jour  de  massacres,  on  voulait  que  Marie-Antoi- 
nette se  mît  a  la  croisée  pour  baiser  la  tête  sanglante  de  la  princesse 
de  Lamballe  plantée  au  bout  d'une  pique,  et  le  soir,Collot  d'Herbois, 
content  de  sa  journée,  n'éprouvait  qu'un  regret,  c'est  qu'on  ne 
lût  pas  parvenu  à  montrer  à  la  reine  les  restes  de  la  princesse. 
«Comment,  s'écriait-il  avec  dépit,  lui  a-t-on  épargné  cette  impres- 
sion-là ?  Il  eût  fallu  lui  servir  sur  sa  table,  dans  un  plat  couvert, 
la  tète  de  sa  meilleure  amie.  > 

Avant  de  faire  l'énumeration  de  toutes  les  souffrances  des  pri- 
sonniers, jetons  un  coup  d'œil  sur  la  prison.  Lors  de  l'Exposition 
universelle  de  1878.  on  remarquait  dans  le  pa\illondela  Ville  de 
Paris  un  très  curieux  plan  en  relief  appartenant  à  M.  le  baron  de 
Maynard,  et  représentant  l'enclos  du  Temple,  tel  qu'il  était  à  la 
fin  de  l'ancien  régime.  Ce  plan  fait  reparaître  de  la  manière  la 
plus  exacte  et  la  plus  minutieuse  l'extérieur  du  donjon  et  l'enceinte 
dont  il  se  trouvait  entouré.  Sur  l'emplacement  de  cet  enclos,  situé 
près  du  boulevard  des  Filles-du-Calvaire  et  de  la  place  de  la 
Bastille,  les  moines  chevaliers  du  Temple,  défenseurs  du  Saint- 
Sépulcre,  avaient  bâti,  vers  le  milieu  du  douzième  siècle,  un 
grand  manoir  qui  devint  le  chef-lieu  de  leur  ordre.  La  grosse 
tour  fut  construite  par  le  frère  Hubert,  mort  en  1212.  Quand 
l'enclos  eut  été  entouré  de  murailles  et  garni  de  tourelles,  l'ensemble 
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des  constructions  qu'il  renfermait  prit  le  nom  de  Ville-Neuve  du 
Temple  et  devint  une  très  importante  forteresse.  Le  roi  Philippe- 
Auguste,  en  partant  pour  la   croisade,    ordonna  d'y  déposer   ses 
revenus.  Saint  Louis  y  logea  le  roi  d'Angleterre  Henri  lll,  Philippe 
le  Bel  y  chercha  un  refuge  contre    la   sédition.  Les   richesses   que 
les  Templiers  y  avaient  accumulées  furent  la  principale  cause  de 
leur  ruine.  Le  i3  octobre  iSoy,  Philippe  le  liel  se  transporta   au 
Temple  avec  ses  gen-,  de  loi  et  ses  archers,  mit  la  main  sur  le  grand 
maître  Jacques  de  Alolay,  et   s'empara  du   trésor    de  Tordre.    Le 
même  jour  et  à  la  même  heure,  tous  les  Templiers  furent   arrêtés 
dans  le  royaume.  Alors  commença  ce  procès  mystérieux  qui  finit 
d'une  manière  si  tragique  et  laissa  dans   l'imagination  populaire 
une  si  profonde  empreinte.  Aux  Templiers  succédèrent  les  Hospi- 
taliers de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  qui,  en   i53o,  se  transformèrent 
en  chevaliers  de  .\Lilte.  Le  Temple  devint  une  de  leurs    maisons 
provinciales,  la  maison  du  grand  prieuré  de  France,  et  la  grosse 
tour  renferma  successivement  le  trésor,    l'arsenal  et    les  archives 
de  l'ordre.  En  1667,  le  grand  prieur  Jacques  deSouvré  fit  détruire 
les  murailles  crénelées  de  l'enclos,  restaurer  l'église,  embellir   les 
jardins,  et  fit  élever,  en  avant  du   donjon,  un  hôtel  qui  s'appela 
le  palais  du  grand  prieur,  et  qui  a  été  démoli  en    i853.  Ce  fut  le 
théâtre  des  plaisirs  de  son  successeur,  le  prieur  Philippe  de  Ven- 
dôme, célèbre  par  ses  soupers,  par  son  scepticisme,  par  sa  société 
épicurienne,  par  ses  goûts  anacréontiqucs.  Le  grand  prieuré  passa 
ensuite  au  prince  de  Conti  qui,  en  1765,  y  donna  asile  à  Jean- 
Jacques  Rousseau,  les  lettres  de  cachet  ne  pouvant  pénétrer  dans 
cette  enceinte  privilégiée.  Le  Temple  rappelait  donc  à  la  fois  les 
souvenirs  lugubres  du  quatorzième  siècle  et  les  souvenirs  volup- 
tueux du  dix-huitième,  la  sombre  légende  des  Templiers  et   les 
vers  licencieux  du  sémillant  abbé  de  Chaulieu  ou  de  son  ami  le 
marquis  de  la  Fare.  Le  dernier  titulaire  du  grand   prieuré    fut  le 
duc  d'Angoulème,  fils  de  Charles  X. 

Examinons    l'enclos  du  Temple,  tel  qu'il   est  en    1792.  Il  n'a 
plus  son  ancienne  étendue,  mais  il  forme  encore  une  sorte  de  petite 


ville  à  part,  dont  les  portes  se  ferment  tous  les  soirs,   et  qui  n'a 
plus  guère  que  cent  toises  sur  sa  plus  grande  longueur,  et  autant  à 
peu  près  sur  sa  plus  grande  largeur.  Du  côté  où  l'enclos  est  borné 
par  la  rue  du  Temple,  il  y  a  une  porte  qui  conduit  au  palais  du 
grand  j^rieur  par  une  cour.  Ce  palais,  ou  pour  parler  plus  exacte- 
ment, cet  hôtel  fait  face  à  la  porte  d'entrée  de  feiulos,  et  ferme  dans 
toute  sa  largeur  la  première   cour.   Une  seconde  cour  est  derrière 
l'hôtel.  Puis  on  voit  apparaître  l'immense  donjon  du  Temple  qui 
se  compose  de  deux  tours,  la  petite  qui  est  à  gauche,  du  côté  du 
nord,  la  grosse  qui  est  à  droite,  du  côté  du  midi.  Ces  deux  tours 
sont  juxtaposées,  et  bien  que,  malgré  leur  contiguïté,  elles  n'aient  pas 
de  communication  intérieure,  elles  ne  forment  qu'un  seul  édilice. 
L'aspect  en  est  sombre  et  grandiose.  La  grosse  tour  est  un  donjon 
quadrangulaire,  dont  la  hauteur  dépasse  cent  cinquante  pieds,  et 
dont  les  murs  ont  neuf  pieds  d'épaisseur.  11  est  lîanqué  de  quatre 
tourelles  rondes  aux  toits  aigus  que  domine  le  pignon  également  aigu 
du  donjon.  La  petite  tour,  adossée  à  la  grosse,  est   non  seulement 
moins  grande,  mais  moins  élevée.  Elle  forme  un  carre  long,  lîan- 
qué de  deux  tourelles  qui  sont,  comme  celles  de   la   grosse  tour, 
surmontées  de  toits  aigus. 

La  petite  tour,  habitation  du  roi  depuis  le  i3  août  jusqu'au 
29  septembre,  et  de  sa  famille  depuis  le  i3  août  jusqu'au  26  oc- 
tobre, se  compose  de  trois  étages  et  d'un  rez-de-chaussée.  La  porte 
d'entrée,  précédée  de  quatre  marches  extérieures,  s'ouvre  sur  un 
palier,  d'où  part  un  escalier  taillé  en  colimaçon.  Il  y  a  au  rez- 
de-chaussée  une  grande  pièce  servant  d'entrepôt  aux  archives  de 
l'ordre  de  Malte  et  une  cuisine  dont  on  ne  se  sert  plus;  au  pre- 
mier étage  une  antichambre,  une  salle  à  manger  et  une  bibliothèque. 
L'escalier  large,  à  son  point  de  départ  et  jusqu'au  premier  étage, 
se  rétrécit  en  montant  du  premier  au  second  qui  se  compose 
d'une  antichambre,  de  deux  chambres  et  de  deux  cabinets.  C'est 
là  que  logent  la  reine,  ses  deux  enfants  et  M""  l'îlisabeth.  La  chambre 
de  Marie-Antoinette,  qui  a  sa  vue  sur  le  jardin,  est  un  peu  moins 
triste  que  les  autres,  et  la  famille  royale  y  passe  la  plus  grande 
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partie  de  la  journée.  Le  troisième  étage,  ou  loge  le  roi,  est  la 
répétition  du  second.  La  chambre  de  Louis  XVI  est  éclairée  par 
une  fenêtre  donnant  sur  la  Rotonde,  cette  grande  bâtisse  ovale 
élevée  en  1781,  dans  l'enceinte  du  Temple.  La  petite  pièce  com- 
prise dans  la  tourelle  sert  au  roi  de  cabinet  de  lecture.  C'est  au 
troisième  étage  que  la  famille  royale  prend  ses  repas. 

11  y  a  encore,  dans  ce  séjour,  quelques   lueurs  d'espoir.  Mais 
ces  lueurs  s'éteindront  bien  vite  dans  la  nuit  profonde  des  tombeaux. 
Les  chaînes  vont  devenir  chaque  jour  plus  pesantes.  Les  geôliers, 
comme  par  une  sorte  de  raffinement,  graduent  lesupplice.  C'est  un 
crescendo  d'angoisses  et  de  douleurs.   Au  début  de  la  captivité, 
on  trouvait  encore  çà  et  la  quelques  marques  de    bienveillance 
et  de  respect.  A  l'heure  de  la  promenade  dans   le  jardin,  r.n  dis- 
tinguait parfois  aux  fenêtres  des  maisons  voisines,  de  Tautre  coté 
de    l'enclos,   des  figures   sympathiques,    attendries.    Quelquefois 
même  des  fleurs  tombaient  dans  le   jardin,  où  une   main   pieuse 
les  avait   jetées.    Parfois  aussi    quelque  mendiant  jouait  sur    la 
vielle  un  air  royaliste,  écho  lointain,   mélancolique  de  la  prospé- 
rité à  jamais  évanouie.  Mais  la  haine  qui  veille  aux  barrières  du 
Temple  a  pris  ses  précautions.  Les   âmes  compatissantes  n'osent 
plus  se  montrer  aux  fenêtres  du  voisinage.  Personne  ne  se  hasarde 
plus  à  jouer  ouàchanter  les  refrains  royalistes,  telsque  \c  Pauvre 
Jacques,  ou  Henri,  bon  Henri,  ton  fils  est  prisonnier,  ces  refrains 
qui,  fredonnés  la  nuit,  parquelque  passant  attardé,  avaient  quelque 
chose  de  si  plaintif  et   de  si  attendrissant.  Le  donjon  du   Temple 
n'était  pas  encore  assez  lugubre.    Il  a  fallu   ajouter  de  nouveaux 
ouvrages,  de  nouveaux  verrous  à  cette  citadelle  de  désolation  et 
de  terreur.    Le    maçon   ambitieux   qui  s'est  fait  un  piédestal  des 
débris  de  la  Bastille,  et  qui  s'intitule  prétentieusement  le  patriote 
Palloy,  s'est  chargé  de   démolitions   et  de  constructions  qui   ont 
pour  but  de  rendre  plus  étroite  la  captivité  de  la  famille  royale. 
Ses  ouvriers  ont  envahi   Tenclos  du  Temple.  Ils  ont   démoli   les 
murs  et  bâtiments  qui  étaient  contigus  au  massif  de  la  tour.  Ils 
ont  abattu  les  arbres  les  plus  voisins.  Ils  ont  augmenté  le  nombre 
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et  la  solidité  des  portes  et  des  serrures.  Le  donjon,  qu'ils  ont  en- 
toure d'un  second  mur  d'enceinte,  apparaît  désormais  dans  sa 
nudité  sépulcnilc.  avec  ce  je  ne  saisquoi  de  sinistre  qui  convient  à 
la  sombre  légende  des  Templiers  et  à  la  douloureuse  agonie  delà 
royauté.  Marie-Antoinette,  dans  ses  beaux  jours,  n'avait-elle  pas 
comme  un  pressentiment  lor^qu'elle  parlait  de  sa  répulsion  instinc- 
tive pour  ce  gigantesque  fant.une  de  pierre,  la  tour  du  Temple  ? 

Nous  venons  de  regarder  la  prison,  contemplons   maintenant 
les  prisonniers. 


3a 


II 


LES  phison\ii:rs 


Au  moment  où  commence  ce  récit,  c'est-à-dire  le  21  septembre 
1792,  jour  de  la  proclamation  de  la  république,  Louis  XVI  a  trente- 
huit  ans,  depuis  le  25  août;  Marie-Antoinette  en  aura  trente-sept 
le  2  novembre  ;  M""'  Elisabeth  a  vingt-huit  ans,  depuis  le  3  mai  ; 
le  dauphin  a  eu  sept  ans  le  27  mars,  et  sa  sœur,  iM""  Royale,  la 
future  duchesse  d'Angoulême,  en  aura  quatorze  le  K)  décembre. 

Louis  X\\  a  grandi  par  l'adversité.  A  l'heure  où  ses  ennemis 
s'imaginent  détruire  la  majesté  du  roi,  la  majesté  de  l'homme 
s'allermit  et  se  consolide.  Le  prince  qui  paraissait  timide,  irrésolu, 
au  milieu  de  ses  courtisans,  est  plein  de  fermeté  et  de  noblesse 
au  milieu  de  ses  geôliers.  Lui  qui,  aux  jours  prospères,  manquait 
peut-être  sinon  de  dignité,  du  moins  d'ascendant,  il  puise,  dans 
l'infortune  chrétiennement  supportée,  un  prestige  tout  nouveau. 
Les  petites  aspérités  de  son  caractère  se  sont  toutes  effacées.  Sa 
bonhomie  un  peu  rude  s'est  transformée  en  sensibilité  profonde. 
11  est  plus  doux,  plus  généreux,  plus  humain  que  jamais.  Sa  man- 
suétude contraste  avec  les  violences  de  ses  persécuteurs.  Sa  prison 
l'ennoblit  ;  l'approche  du  supplice  le  consacre.  Le  roi  pouvait 
être  critiqué,  l'homme  est  irréprochable.  Ce  n'était  pas  le  type 
du  souverain,  c'est   le  modèle  du  père,  de  l'époux  et  du  frère.  11 
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avait  dit,  à  Reims,  à  propos  de  sa  couronne  :  <  Elle  me  gêne  ;  > 
son  front  sans  diadème  nen  est  que  plus  auguste.  Le  monarque 
disparaît  devant  le  martyr.  C'est  un  des  plus  célèbres  écrivains 
de  l'école  démocratique,  c'est  Edgar  Ouinet  qui  l'a  dit  :  <  Jamais 
plus  grande  paix  au  milieu  d'une  plus  grande  tragédie  :  ce  calme, 
qu'on  ne  pouvait  concevoir,  ajoutait  à  la  haine.  Était-ce  un  sage, 
un  prêtre,  un  instituteur  ?  Le  dernier  homme  du  peuple  peut 
apprendre  de  ce  roi  à  bien  mourir.  > 

Il  y  a  dans  le  cœur   féminin  un  tel  fonds   de  générosité  que 
telle  femme  qui  n'avait  eu  pour  un  homme  heureux  et  adulé  que 
de  l'estime,  conçoit  pour  le  même  homme  malheureux  et  persé- 
cuté un  véritable  amour.  Tel  fut   le  sentiment  de   Marie-Antoi- 
nette, k  l'égard  de    Louis  XVI  détrôné.   Le  fils  de  saint  Louis, 
plus  grand  au  Temple  qu'à   Versailles,   était  devenu   imposant,' 
magnanime.  Son  calvaire  était  un  triomphe.  Comme  son  divin 
Maître,  qui  semble  plus  adorable  encore  dans  le  supplice,  sur  un 
gibet,  qu'au  milieu  de  Tovation  des  Rameaux,  il  arrachait  par  sa 
patience  et  sa  résignation  des  larmes  à  ses  ennemis  eux-mêmes. 
11  y  en  a  qui,  en   le  martyrisant,   le  vénéraient.    C'est   ainsi  que 
l'agonie    d^un   roi    ressemblait   à    la   passion    du   Christ.   Marie- 
Antoinette  regardait  ce  spectacle  sublime  avec  une  émotion  pro- 
fonde.'Son  âme  si  tendre,  si  délicate,  n'avait  plus  qu'une  pensée  ; 
adoucir  cette  grande  infortune,  donner  à  cet  époux   des  trésors 
de  tendresse  qui  lui  fissent  trouver  du  bonheur  même  au  sein  de 
l'adversité  la  plus  cruelle.  Elle  se  souvint  que  le  rôle  de  la  femme 
ici-bas  est  celui   d'une  consolatrice,  consolatrice  de  Tenfant  qui 
pleure,  consolatrice  de  l'homme  qui  souffre,  de  l'homme  qui  est 
persécuté.  Sainte  mission  que  la  noble  reine  était  plus  que  toute 
autre  capable  de  comprendre  et  de  remplir.  Louis  XVI  avait  tout 
perdu  :  ses  armées,  ses   richesses,  son  trône,  sa  liberté.    Il    allait 
perdre  la  vie,  et  cependant  il  ne  pouvait  se  plaindre.  Au   fond  de 
l'abîme  où  la  fureur  de  ses  ennemis  l'avait  précipité,  il  lui  restait 
un  bien  suprême,  un  bien  qui  peut-être  ne  lui  avait  pas  appartenu 
aux  jours  de  la  prospérité  :  l'amour  de  Marie-Antoinette. 


I 


Marie-Antoinette,  elle  aussi,  grandit  par  le  malheur.  Le  monde 
n'est   plus    rien    pour    elle;  toutes    les  frivolités   ont  disparu.  La 
reine  a  perdu  jusqu'au  souvenir  du  luxe,  des  élégances,  des  joies 
de  la  terre.  Le  chagrin  a  blanchi  ses  cheveux,  sa  physionomie  a 
pris  quelque  chose   de  triste,    de    réfléchi,  d'austère  ;    ses  anciens 
courtisans  la  reconnaîtraient  à  peine,  tant  sa  mise,  son  maintien, 
son  visage  ont  changé.  Cette  femme,  qui  travaillait  avec  sa  coutu- 
rière, M"'  P>ertin,  comme  avec  un  ministre,  n'a  plus  même  le  strict 
nécessaire  en  fait  de  linge  et  de  vêtements.  Cette  souveraine  qui, 
dans  le  prestige  d'un  rayonnement  incomparable,  apparaissait,  au 
milieu  de  la  galerie  des   glaces  de  Versailles,  comme   une   sorte 
de  déesse  sur  les  nues,  a  maintenant  l'aspect  et  le  costume  d'une 
femme  de  pauvre.  Cette  sirène,  qui  causait  avec  tant  d'esprit,  tant 
d'entrain,  tant  de  gaieté  de  toutes   les  nouvelles,  tous  les  amuse- 
ments, toutes  les  futilités  de  la  cour  et  de  la  ville,  n'a  plus  main- 
tenant  que  des  paroles  graves,    des    réflexions  évangéliques,  des 
conversations  édifiantes  comme    la  vie   des  saints.  L'héroïne  des 
bals  de  Versailles,   des  courses   en   traîneaux,    des  pastorales   de 
Trianon,  des  entrées  solennelles   à    Paris,  des  représentations  de 
gala  à  l'Opéra,  la  femme  la  plus  élégante  de  l'Europe,  la  reine  de 
la  mode,  l'enchanteresse,  est    maintenant  la  femme  du  devoir,  du 
sacrifice.  Cette  transformation  physique  et  morale,  loin  d'*ibaisscr 
la  fille  des    Césars  d'Allemagne,    la  relève.    Son    malheur  est  un 
piédestal,  sa  pauvreté  est  une  richesse,  et  ses  soullrances  sont  un 
trésor;  son  âme  s'épure  et  se  fortifie  ;  la  femme  mondaine  devient 
une  sainte.  Les  ténèbres  du  cachot    la  rapprochent  de  la  lumière 
du  paradis. 

Comme  elle  sera  le  type  de  la  veuve,  la  fille  sera  le  type  de 
l'orpheline.  Entrée  au  Temple  avant  d'avoir  quatorze  ans, 
M™'  Royale  en  sortira  le  jour  où  elle  en  aura  dix-sept.  C'est  la 
période  décisive  de  sa  vie,  celle  où,  façonnée  au  malheur,  elle 
prendra  cette  empreinte  austère  qui  caractérisera  sa  carrière 
longue  et  douloureuse.  En  1792,  elle  n'est  plus  une  enfant,  elle 
n'est  pas  encore  une  jeune  fille.  Il  est  facile  de  comprendre  l'effet 
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que  doivent  produire  sur  une  fraîche  et   naïve  imagination  de  si 
épouvantables  cata.trojhcs.  Le  sang  se  glace  dans  les  veines.  La 
jeune  plante  qui  devait  fleurir  au  soleil  se  dessèche  au  souffle  du 
malheur.  La  future  duchesse  d'AngouIéme  écrira  elle-même  dans 
sa  prison   l'histoire  de  sa  captivité  et  des  événements  arrivés  au 
Temple,  depuis  le  jour  où  elle  y  entra  jusqu'au  jour  où  y  mourut 
son   frère,  et,  ainsi  que    Ta    dit    Sainte-Reuve,  €  elle  le  fera  d'un 
stvie   simple,   correct,  précis,  sans  un   mot   de   trop,    sans    une 
phrase,  comme  il  sied  à  un  cœur  profond  et  à  un  esprit  juste, 
parlant  en  toute   sincérité   des  douleurs    vraies,  de  ces  douleurs 
véritablement  ineffables,  et  qui  surpassent  tout  ce  qu'on  peut  dire. 
Elle  s'y  oublie  elle-même,  et  sans  affectation,  le  plus  qu'elle  peut. 
Tout  esprit  de  parti  se  désarme  et  expire  en  lisant  ce  récit,  et  il 
n'y  a  place  qu'à  une  compassion  et  à  une  admiration   profondes. 
La  douceur,  la    piété,   la  pudeur,  animent  ces  pages  de  la  jeune 
fille  froissée.   >  Sa  physionomie,  autrefois  souriante,  est  devenue 
prcmaturément    grave.    Il    y  a  dans   ce  printemps  des   tristesses 
d'hiver,  dans  cette  aurore  des  ténèbres.  Toute  trace  de  bonheur, 
de  gaieté  a   disparu    de  ce  jeune    visage,  sur   lequel    on  ne  voit 
plus  que  la  mélancolie  et  la  résignation  dans  la  douleur. 

Le  dauphin  est  un  enfant  d'une  beauté  remarquable.  Avec  ses 
yeux  d'azur,  son  teint  diaphane,  ses  cheveux  d'un    blond  cendré 
qui  bouclent  naturellement,  il   a  quelque  chose  d'angélique.   Au 
moral,  il  est  aimable,  attachant,  plus  sensible  que  les  enfants   de 
son  âge.    Suivant   les  expressions    de  Lamartine,   il  est   prccoce 
comme  le  fruit  d'un  arbre  blessé;   il  semble  devancer,  de  l'intel- 
ligence et  de  l'âme,  les  enseignements  de   la  pensée  et  les  délica- 
tesses du    sentiment.   La  souffrance  a  mûri    son  âme.   Ses   yeux 
mêmes  sont  graves,  et  ses    sourires  sont  tristes.  C'est  un  enfant 
par  l'âge,  et  c'est  presque  un  homme  par  la  douleur.  Les  traits  de 
son  visage  rappellent  à  la  fois  et  la  grâce  de  Louis  XV,  son  aïeul,  et 
la  noblesse  de  sa  grand'mère,  Marie-Thérèse.  Toute  la  beauté'de 
sa  double  race  semble  refleurir  en  lui.  A  peine  au  sortir  du  ber- 
ceau, le  petit  prince  avait  déjà  dans  sa  personne  je  ne  sais  quelle 


poésie  attendrie  et  attendrissante.  Un  soir  à  Saint-Cloud,  sa 
mère  chantait  en  s'accompagnant  cette  romance  de  Berquin,  ro- 
mance véritablement  prophétique: 


Dors,  mon  enfant,  clos  ta  paupière, 
Tes  cris  me  déchirent  le  cœur; 
Dors,  mon  enfant,  ta  pauvre  mère, 
A  bien  assez  de  sa  douleur. 


Le  petit  prince,  immobile,  écoutait  à  côté  du  clavecin.  <  Ah  1 
le  voilà  qui  dort,  >  s'écria  M""  Elisabeth.  Alors  l'enfant,  levant 
soudain  la  tête,  répliqua:  «  Oh  1  ma  chère  tante,  peut-on  dormir, 
quand  on  entend  maman  reine?  On  lui  avait  donné  des  leçons  de 
lecture  dans  un  ouvrage  du  marquis  de  Pompignan,  qui  était 
l'éloge  du  frère  aîné  de  Louis  XVI,  le  duc  de  Bourgogne,  mort  à 
l'âge  de  neuf  ans,  après  avoir  supporté  avec  un  étonnant  courage 
les  plus  cruelles  souffrances.  Louis  XVI  avait  appris  l'anglais  en 
traduisant  une  vie  de  Charles  V\  Louis  XVII  avait  appris  à  lire 
déins  un  livre  consacré  à  la  mémoire  d'un  enfant  supplicié  par  la 
maladie,  comme  il  devait  l'être  lui-même  par  la  persécution. 
Comment  faisait-il  donc,  mon  petit  oncle,  disait-il,  pour  être  déjà 
si  sage  ?  «  Ceux  qui  écoutaient  cette  réflexion  étaient  émus.  Que 
nauraient-ils  pas  éprouvé,  s'ils  avaient  pu  apercevoir*  dans  la 
brume  de  l'avenir  le  savetier  Simon!  L'enfance  est  déjà  si  atten- 
drissante par  elle-même  !  combien  ne  touche-t-elle  pas  les  âmes 
quand  à  son  charme  s'unit  l'adversité  ?  Quel  spectacle  que  celui 
d'un  enfant  malheureux,  d'un  enfant  dont  le  front  innocent 
s'assombrit,  dont  les  yeux  d'azur  sont  pleins  de  larmes,  d'un 
petit  être  plaintif  et  doux,  trop  faible  pour  pouvoir  lutter  contre 
l'infortune  ! 

Le  dauphin  et  sa  sœur  ont,  au  Temple,  deux  mères,  l'une  par 
le  sang,  l'autre  par  adoption,  Marie-Antoinette  et  M"""^^  Elisabeth. 
Ces  deux  femmes  se  sont  habituées  à  rivaliser  de  dévouement  et  de 
courage.  Dans  la  journée  du  20  juin,  quand  mille  piques  étaient 
menaçantes  dans   l'intérieur  du  château  des  Tuileries,  quand   la 
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foule  réclamait  à  grands  cris  t  l'Autrichienne,  >  comme  une  proie  : 
«  C'est  moi  !  >  s'est  écriée  M-  Elisabeth,  s'offrant  aux  coups  elle- 
même,  à  la  place  de  sa  belle-sœur  :  <  Non,  la  reine  c'est  moi  !  > 
s'est  écriée  Marie-Antoinette.  Noble  lutte,  où  se  peint  le  caractère 
de  ces  deux  héroïsmes  du  devoir  !  A  la  différence  des  autres 
victimes,  M-^  Elisabeth  est  une  victime  purement  volontaire. 
Rien  ne  lui  aurait  été  plus  facile  que  de  se  marier  à  Fétranger. 

II  sumt  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  miniature  dj  Sicardi, appar- 
tenant a  la  famille  de  Raigecourt,  ou  sur  le   joli    buste  placé  au 
château  de  Versailles,  dans  la  salle  des   gardes  de  la   reine,  pour 
se  rendre  compte  du  charme    qu'avait    toute    la  personne'  de  la 
la  jeune   et   séduisante  princesse.  On   lui  otirit  en   vain   les  plus 
brillantes  alliances.  <  Je  ne  puis,  disait-elle  alors,  épouser  que  le 
fils  d'un  roi,   et  le  fils  d'un  roi  doit    régner  sur  les  Ktats   de  son 
père;  je  ne  serais  plus  Française,  je  ne  veux  pas  cesser  de    Tètre. 
Mieux  vaut    rester  ici,  au   pied    du  trône  de  mon    frère  que  de 
monter  sur  un  autre  trône.    >  Cette  réllexion  que  M-'   Elisabeth 
se  faisait  dans  les  jours  de  prospérité,  elle  se  l'est  faite  bien  plus 
encore  dans   le^  jours  de   revers   et    de   périls.    Ses  deux  tantes 
l'avaient  suppliée  de  les  accompagner  à  Rome,  pour  fuir  forage; 
elle  n'a  pas  voulu,  elle  a  préféré  le  poste  du  danger,  du  sacrifice,' 
de  l'immolation.  Un  jour,  au  Temple,  Louis  XVI  la   regarde  qui 
raccommode  une  vieille  robe  de  la  reine.  Comme  on  lui  a  enlevé 
jusqu'à  ses  ciseaux,  elle  est  obligée  de  couper  avec  ses  dents  le  fil 
de  son  aiguille  :  *  Ma  sœur,   lui  dit   le  roi,  quel   contraste!  Vous 
ne  manquiez  de  rien    dans  votre   jolie    maison  de  Montreuil.  — 
Ah  !  mon  frère,  répond-elle,  puis-je   avoir  des  regrets,  quand   je 
partage  vos  malheurs  ?  > 

M-  Elisabeth  est  le  modèle  des  sœurs,  le  modèle  des  tantes. 
Elle  a  toutes  les  vertus  d  une  mère,  avec  la  virginité  en  plus.  J'ai 
vu  des  tantes  dont  la  sœur  de  Louis  XVI  est  le  type,  et  qui, 
comme  la  sainte  princesse,  ont  toutes  les  tendresses,  toutes  les 
bontés  et  tous  les  dévouements  d'une  mère.  Leur  force  affective, 
comprimée  par  le  célibat,  prend  sa   revanche,  en  se  vouant  avec 


une  sorte  de  passion  au  bonheur  d'enfants  qu'elles  chérissent  avec 
autant  d'ardeur    que  si   leurs  entrailles  les  avaient   portés.   Cette 
maternité  d'adoption  a  quelque  chose  de  presque   aussi  profond, 
et  peut-être  de  plus  touchant  encore  que  la  maternité  de  la  nature- 
J'ai  vu  aussi  des   nièces  qui,   comme   M""^    Royale,    conservaient 
pour    leur   tante    une   affection,    un    respect,   une    gratitude  sans 
bornes.   A   l'orpheline    du  '1  emple,  sa  tante   apparaissait  comme 
l'image  même  de  la  vertu  sur  la  terre  ;  non  seulement  elle  i'aimait, 
mais  elle  la    vénérait.   Aussi   quand,   après   plus   de  trois  ans  de 
captivité,  le  iS  décembre    ijq?,  elle  allait  sortir  de  ce  donjon  du 
Temple,  où  elle  avait    dit  adieu  à  M"'"  Elisabeth,  le  9  mai  1794, 
et  où  on  lui    avait  fait  ignorer  la   mort  de   sa    mère  et    les  autres 
événements  de  la  Révolution,  elle  s'attendait    à  tout,   elle  croyait 
tout  possible,  à  l'exception  du  meurtre  de  sa  tante,  de  cette  femme 
angélique,  de  cette  vierge  sublime   dont   l'innocence,  la   sérénité, 
la    douceur,   auraient   attendri    des   démons.    Comme,    avant  de 
quitter    sa    prison,    elle   parlait  de   ses    parents   avec  des    larmes 
d'inquiétude,  une  femme   compatissante   lui    dit  :  <    Hélas  !  Ma- 
dame n'a  plus  de  parents. —   Eh!  quoi,    s'écria  l'orpheline   avec 
stupéfaction,  ma  tante   Elisabeth  aussi  1  Et  qu'ont-ils  pu    lui   re- 
procher ?  » 

Mgr  Darboy  a  dit  dans  une  lettre  éloquente  :  «  M'"'  Elisabeth 
apparaît  à  la  postérité  comme  un  objet  de  tendre  admiration' 
comme  un  illustre  exemple  de  grandeur  morale,  comme  une 
gloire  pour  sa  famille,  pour  la  France  et  pour  l'humanité.  >  Au 
Temple,  elle  réalise  la  belle  image  de  Shakespeare  :  «  La  Patience 
souriant  longuement  à  la  Douleur.  >  Elle  y  récite,  chaque  matin, 
cette  prière  qu'elle  y  a  composée  :  «  Que  m'arrivera-t-il  aujour- 
d'hui, ô  mon  Dieu  :  Je  n'en  sais  rien,  'fout  ce  que  je  sais,  c'est 
qu'il  ne  m'arrivera  rien  que  vous  n'ayez  prévu,  réglé,  voulu  et 
ordonné  de  toute  éternité.  Cela  me  sulfit.  J'adore  vos  desseins 
éternels  et  impénétrables;  je  m'y  soumets  detout  mon  cœur  pour 
l'amour  de  vous.  Je  veux  tout,  j'accepte  tout,  je  vous  fais  un 
sacrilice  de  tout  et  j'unis  ce  sacrifice  à  celui  de  mon  divin    Sau- 
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veur.  Je  vous  demande  en  son  nom  et  par  ses  mérites  infinis,   la 
patience  dans  mes  peines  et   la    parfaite   soumission  qui  vous  est 
due  pour  tout  ce  que  vous  voulez  ou  permettez.  »  M-  Elisabeth 
n'a  pas  attendu  les  jours  d'adversité  pour  se  préparer  à  la   rési- 
gnation chrétienne.  Elle   écrivait,  en   1786,    à  son    amie   M""  de 
Causans  :  <  Il  faut  mettre   nos  craintes  et  nos  désirs  au  pied  du 
crucifix;  lui  seul  peut  nous  apprendre  à  supporter  les  épreuves 
auxquelles   le  ciel  nous   destine.   C'est    là  le  livre  des  livres;    lui 
seul  élève  et  console  lame    atlligée.   Dieu  était   innocent,   et'  il  a 
soulFcrt  plus  que  nous  ne  pourrons  jamais  souffrir,  et  dans  notre 
cœur  et   dans   notre   corps.  Ne  devons-nous   pas   être  heureuses 
d'être  aussi  intimement  unies  à  celui  qui  a  tout  fait  pour  nous  !... 
Il  y  a  de  cruels  moments  à  passer  dans  la  vie,  mais  c'est    pour 
arriver   à   un  bien   précieux.  Je  veux,  6   mon  Dieu,  reconnaître 
votre  puissance  souveraine  et  croire  surtout  que,  quoi  qu'il  arrive, 
vous   ne   m'abandonnerez  jamais.  »   M™«  Elisabeth  montera   sur 
Téchafaud  ;  mais  au  moment  môme  où   elle  en  gravira  les  mar- 
ches, le  Dieu  de  miséricode  ne  l'abandonnera  pas,  et  sa  mort  sera 
plus  une  glorification  qu'un  supplice.  Elle  a  écrit  à  M"^«  de  Bom- 
belles,  en  1787  :  «  Plus  on  voit  le  monde,  plus  on  le  voit  dange- 
reux, et  plus  digne  de  mépris  que  de  regret,    lorsqu'il  faudra  le 
quitter.  Faisons  des  provisions  pour  ce  moment.  »  Ces  provisions- 
là,  ces   provisions   si   utiles,  hélas  !  et  négligées  par  tant  de  per- 
sonnes, la  douce  et  sainte  princesse  les  a  faites  amplement.  Aussi 
est-elle  au  Temple  la  consolatrice,  l'édification  et  le  bon   ange 
des  prisonniers. 


--^  t^Jé'mJ'l'^ 
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26  septembre.  —  I.a  famille  royale  s'habituait  à  sa  captivité.  A 
force  de  mutuelle  tendresse,  elle  trouvait,  jusque  dans  sa  prison,  des 
consolations  inattendues.  (]ette  vie  calme,  uniforme,  contrastait 
avec  le  déchaînement  des  passions  furieuses  qui  s'agitaient  autour 
de  l'enceinte  du  Temple.  Louis  XVI,  qui  avait  toujours  eu  la 
frayeur  de  la  responsabilité,  était  comme  débarrassé  d'un  fardeau. 
Son  âme,  plus  faite  pour  le  recueillement,  l'étude  et  la  prière  que 
pour  l'action,  trouvait  une  sorte  d'apaisement  dans  le  rôle  de 
victime.  11  aimait  mieux  être  persécuté  par  ses  ennemis  que  de 
les  frapper.  Les  orages  formidables  du  dehors  ne  faisaient  que 
mieux  ressortir  la  sérénité  de  son  esprit  et  la  paix  de  son  cœur. 
Mais,  pour  que  cette  accalmie  continuât,  il  lui  fallait  absolument 
vivre  à  côté  de  sa  famille.  (]e  qu'il  craignait,  c'était  une  séparation. 
Aussi  fut-il  bien  profondement  affligé  quand  son  valet  de  chambre 
Cléry  lui  apprit  qu'on  allait  l'éloigner  des  siens,  et  qu'on  lui  pré- 
parait un  logement  dans  la  grosse  tour.  Cléry  s'excusait  de  lui 
faire  connaître  une  si  mauvaise  nouvelle.  Le  roi  répondit:  «Vous 
ne  pouvez  me  donner  une  plus  grande  preuve  d'attachement; 
j'exige  de  votre  zèle  de  ne  me  rien  cacher  ;  je  m'attends  à  tout;  tachez 
de  savoir  le  jour  de  cette  pénible  séparation  et  de  m'en  instruire.  » 
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■^9  septembre.  -  A  dix  heures  du  matin,  des  municipaux 
entrèrent  dans  la  chambre  de  la  reine  où  était  la  famille  royale 
I.un  deux  lit  lecture  à  louis  XVI  d'un  arrêté  du  conseil  de  la 
Commune  qui  ordonnait  «  d  enlever  pa,.ier,  encre,  plumes, 
crayons  et  même  les  papiers  écrits,  tant  sur  la  personne  des 
détenus  que  dans  leur  chambre.  »  Les  prisonniers  obéirent  sans 
murmure  à  cet  ordre. 

Après  le  souper,  comme  le  roi  quittait  la  chambre  de  la  reine 
pour  remonter  dans   la  sienne,  on  lui  annonça  qu'il  allait  quitter 
la  pente  tour  pour  être  transfère  dans  la  grosse,  qui  serait  désor- 
mais son  logement,  11  pressenta  it  cette  décision,  mais  ,1  n'en  fut 
pas  moins  très  ^ivement  allecté.   Sa  famille  désolée  cherchait  à 
hre  dans  les  yeux  des  municipaux   quelle    pouvait   bien  être  la 
portée  d-un   ordre  semblable  et  se  demandait   avec   angoisse  ce 
qu  on  allan  faire  du  roi.  En  ce  moment  .\laric-.\ntoinettcs  au  dire 
de  saillie,  «perdit  son  courage  et  sa  fermeté  ordinaire., Louis  XVI 
s  éloigna  tristement,  et  cette  première  séparation,  qui  en  présageait 
de  plus  cruelles  encore,  fut  une  des   épreuves   les  plus  doulou- 
reuses que    les  prisonniers    eussent   subies  dans    le    donjon  du 
1  emple. 


3,.  septembre.  -  .Maric-.^ntoinette  avait  passé  toute  la  nuit  à 
se  lamenter  dans  les  bras  de  sa  belle-sœur  et  de  sa  lille.   Le  matin 
quand  elle  vit  Clery.  elle  lui  (it   mille  questions   sur  le  roi.  Puis' 
s'adressant  aux  municipaux,  elle  les  supplia  de  lui  permettre  d'être 
avec  son  époux,  au  moins  pendant  quelques  instants  du  jour   au 
moins  à  l'heure  des   repas.  Ce  n'étaient    plus   des    plaintes  'ce 
n  étaient  plus  des  larmes,  c'étaient  des  cris  de    douleur.    .Marie- 
Antoinette  avait  refusé  de  déjeuner.  Les  municipaux   craignirent 
peut-être  qu'en  se  laissant  mourir  de  faim  elle  ne  privât  la  guillotine 
d'une  de  ses  plus  illustres  victimes.  <  Lh  bien,  dit  l'un  d'eux    ils 
dîneront  ensemble  aujourd'hui;  mais  comme  notre  conduite  est 
subordonnée  aux   intérêts  de  la  Commune,  nous  ferons  demain 
ce  qu'elle  prescrira.  >  A  la  pensée  de  revoir  Louis  XVI,  la  reine. 
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ses  enfants,  M"""  Elisabeth,  levèrent  les  mains  au  ciel,  en  signe  de 
reconnaissance.  Quelques  municipaux  ne  purent  retenir  leurs 
larmes  (ce  sont  les  seules  que  Gléry  ait  jamais  vu  répandre  au 
Temple).  Lun  d'eu.x,  le  savetier  Simon,  le  futur  geôlier  de 
Louis  XVll,  dit  assez  haut,  se  reprochant  à  lui-même  je  ne  sais 
quel  mouvement  de  sensibilité  involontaire  :  «  Je  crois  que  ces 
scélérates  de  femmes  me  feraient  pleurer.  > 

La  famille  rovale  espérait  à  peine  revoir  Louis  XVI.  Quand 
elle  sut  qu'elle  allait  pouvoir  se  jeter  dans  ses  bras,  elle  tressaillit. 
Avec  quel  empressement  descendit-elle  l'escalier  de  la  petite  tour 
et  gravit-elle  l'escalier  de  la  grosse  tour,  où  le  roi  l'attendait  au 
deuxième  étage  !  En  se  retrouvant  tous  réu'iis,  les  prisonniers 
eurent  un  éclair  de  joie.  Us  dînèrent  ensemble.  .Mais  les  munici- 
paux ne  cessaient  de  les  surveiller,  leur  ordonnant  de  ne  jamais 
parler  que  haut  et  en  français.  Un  de  ce->  hommes  s'étant  aperçu 
que  M""'  Elisabeth  avait  parle  bas  à  son  frère,  le  lui  reprocha  avec 
violence.  Après  le  diner,  on  lit  voir  à  Marie-Antoinette  le  logement 
qu'on  lui  préparait  dans  la  grosse  tour,  au-dessus  de  celui  de  son 
mari,  lîllle  pria  les  ouvriers  d'achever  promptement  leur  travail, 
qui  pourtant  ne  fut  terminé  qu'au  bout  de  trois  semaines.  La 
reine,  ses  enfants,  et  sa  belle-srear  continuèrent,  en  attendant,  à 
demeurer  dans  la  petite  tour  ;  mais  on  leur  permit,  avant  leur 
installation  dans  la  grosse  tour,  d'y  venir  chaque  jour  prendre 
leur  repas  avec  Louis  XVL 


7  octobre.  —  Manuel,  accompagné  de  municipaux,  monta  dans 
la  chambre  de  Louis  XVI.  Il  eut  avec  le  roi  la  conversation  suivante 
relatée  dans  le  journal  de  Gléry  : 

Manuel.  —  Comment  vous  trouvez-vous  ?  Avez-^'ous  ce  qui 
vous  est  nécessaire  ? 

Li:  KOI.  —  je  me  contente  de  ce  que  j'ai. 

Manuel.  —  Vous  êtes  sans  doute  instruit  des  victoires  de  nos 
armées,  de  la  prise  de  Spire,  de  celle  de  Nice  et  de  la  conquête  de 
la  Savoie  ? 
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Le  roi.  -  j'en  ai  entendu  parler,  il  y  a   quelques   jours,  par 
un  de  ces  messieurs  qui  lisait  le  journal  du  soir. 

Manuel.  -  Comment  î  N^avez-vous  donc  pas  les  journaux 
qui  deviennent  si  intéressants  ? 

Le  roi.  —  Je  n'en  reçois  aucun. 

Manuel  (^adressant  aux  municipaux).  —  Il  faut,  messieurs, 
donner  tous  les  journaux  à  monsieur.  (S'adrcssanl  au  mi.)  Les 
principes  démocratiques  se  propagent  ;  vous  savez  que  le  peuple 
a  aboli  la  royauté  et  adopté  le  gouvernement  républicain? 

Le  roi.  —  Je  Tai  entendu  dire  et  je  fais  des  vœux  pour  que 
les  Français  trouvent  le  bonheur  que  j'ai  toujours  voulu  leur 
procurer. 

Manuel.  —  Vous  savez  aussi  que  l'Assemblée  nationale  a 
supprimé  tous  les  ordres  de  chevalerie  ;  on  aurait  dû  vous  dire 
d'en  quitter  les  décorations;  rentré  dans  la  classe  des  autres  ci- 
toyens, il  faut  que  vous  soyez  traité  de  même  ;  au  reste,  deman- 
dez tout  ce  qui  vous  est  nécessaire,  on  s'empressera  de  vous  le 
procurer. 

Le  roi.  ^  Je  vous  remercie,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

La  députation  s'étant  retirée,  Louis  XVI  dit  à  Cléry  :  «  Vous 
avez  entendu  ces  messieurs  ;  vous  ôterez  ce  soir  mes  ordre,  de 
dessus  mes  habits.  > 

.V  octobre.  -  Clérv  (en  habillant  le  roi).  ~  Sire,  j'ai  enfermé 
les  croix  et  les  cordons,  quoique  Manuel  m'ait  fait  entendre  qu'il 
conviendrait  de  les  envoyer  à  la  Convention. 

Le  roi.  —  Vous  avez  bien  fait. 

Ainsi    plus  de   couronne,  plus  d'épée,  plus  de  croix,   bientôt 
plus  de  tète. 

Pendant  quelques  jours,  les  journaux  arrivèrent  au  Temple. 
Mais  on  ne  tarda  pas  à  les  y  interdire  de  nouveau.  On  n'y  lais- 
sait entrer  par  exception  que  ceux  qui  contenaient  contre  les  au- 
gustes captifs  quelque  menace  tout  particulièrement  atroce.  Alors 
la  feuille  hideuse  traînait,  comme  par  mégarde,  sur  un  meuble. 


Les  prisonniers  la  lisaient  sans  colère.  Rien  ne  les  étonnait  plus. 
Louis  XVI  se  contentait  de  dire  :  «  Les  Français  sont  bien  mal- 
heureux de  se  laisser  ainsi  tromper.  > 

22  octobre.  —  Anniversaire  rappelant  une  joie  suprême  et  une 
douleur  aussi  grande  que  cette  joie.  Onze  ans  auparavant,  jour 
pour  jour,  quelle  ivresse,  quels  transports  dans  le  château  de 
Versailles  !  Marie-Antoinette  venait  de  mettre  au  monde  un  fils. 
On  voyait  rire,  pleurer  alternativement.  Des  gens  qui  ne  se  con- 
naissaient pas  sautaient  au  cou  les  uns  des  autres.  C'était  à  qui 
toucherait  l'enfant,  le  berceau  même.  On  n'avait  pas  osé  dire 
d'abord  à  la  reine  que  c'était  un  dauphin,  pour  ne  pas  lui  causer 
une  émotion  trop  vive.  Les  personnes  de  son  entourage  se  com- 
posaient si  bien  le  maintien,  que  la  reine,  ne  trouvant  autour 
d'elle  que  de  la  contrainte,  crut  que  c'était  une  fille.  «  Vous 
voyez,  dit-elle,  comme  je  suis  raisonnable,  je  ne  vous  demande 
rien.  >  Alors  le  roi  lui  dit  les  larmes  aux  yeux  :  «  M.  le  Dau- 
phin demande  d'entrer.  > 

Cet  enfant  dont  la  naissance  avait  été  saluée  par  tant  d'accla- 
mations, tant  de  cantiques  d'actions  de  grâces,  il  a  été  l'image  de 
la  royauté  agonisante,  il  est  mort  débile,  rachitique,  le  4  juin  1789, 
juste  un  mois  après  l'ouverture  des  états  généraux,  et,  dans  un 
an,  presque  jour  pour  jour,  le  16  octobre  1793,  les  violateurs  des 
tombes  royales  iront  le  déterrera  Saint- Denis,  dans  la  journée 
et  presque  à  l'heure  même  où  sa  mère  montera  sur  l'échafaud. 

Le  mois  d'octobre  1792  s'écoulait,  et  Marie-Antoinette  atten- 
dait avec  impatience  le  moment  où  elle  logerait  dans  la  grosse 
tour.  Les  malheureux  se  raccrochent  si  facilement  à  l'espérance, 
qu'un  prisonnier  se  rassérène  à  l'idée  d'un  changement  de  prison, 
comme  un  malade  à  l'idée  d'un  changement  de  position  sur  son 
lit  de  douleur.  Il  semblait  à  la  reine  que,  plus  rapprochée  de  son 
mari,  elle  entrerait  dans  une  période  d'apaisement.  Elle  comptait 
donc  les  jours  qui  la  séparaient  encore  de  celui  où  elle  s'installe- 
rait dans  cette  grosse  tour  du  Temple,  où  elle  devait,  hélas  !  pas- 
ser des  heures  si  cruelles. 


512 


LA  DERNIERE  ANNEE  DE  M  A  R  1  E-A  NTOI  N  ETTE 


26  octobre.  —  Les  municipaux  procédèrent  enfin  au  transfè- 
rement  de  Marie-Antoinette,  de  ses  enfants  et  de  M'"*'  Elisabeth 
dans  la  i;rosse  tour.  La  reine,  accompagnée  de  sa  tamille,  gravit 
les  marches  de  Tescalier,  qui  était  compris  dans  l'une  des  quatre 
tourelles.  Après  avoir  passé,  au  second  étage,  devant  le  logement 
de  son  mari,  elle  arriva  au  troisième  étage  où  elle  allait  demeu- 
rer. Une  porte  de  chêne  s'ouvrait,  puis  une  porte  de  fer.  C'était 
là  sa  nouvelle  prison,  un  peu  plus  de  trente  pieds  carrés 
divisés  en  quatre  pièces  par  des  cloisons  en  planches. 

L'installation  dans  la  grosse  tour  du  Temple  devait  être  une 
joie.  Ce  fut  une  déception.  Ce  moment  si  vivement  désiré,  si  im- 
patiemment attendu,  allait  être  l'occasion  d'une  nouvelle  preuve 
d'hostilité  contre  la  malheureuse  reine.  On  lui  enleva  la  garde  de 
son  lils,  qui  fut  remis  à  Louis  XVL  Dès  le  commencement  de  sa 
captivité,  elle  s'était  habituée  à  lever  le  matin,  à  coucher  le  soir 
ce  cher  enfant.  La  nuit,  dans  ses  insomnies  si  cruelles,  elle  le  re- 
gardait dormir,  et  le  paisible  sommeil  du  fils  consolait  la  mère 
de  veilles  remplies  d'angoisses.  Ce  bonheur  fut  enlevé  à  Marie- 
Antoinette.  Mais  au  moins  elle  avait  encore  l'autorisation  de  voir 
le  dauphin  dans  la  journée.  Les  persécuteurs  procédaient  avec 
gradation.  Ils  n'augmentaient  que  peu  à  peu  la  dose  d'inquié- 
tudes et  de  souffrances  des  captifs.  C'était  comme  un  feu  qu'ils 
alimentaient  avec  soin  pour  le  rendre  chaque  jour  plus  vif. 

Enfin  voilà  les  quatre  prisonniers  dans  cette  grosse  tour  du 
Temple,  où  Louis  XVI  restera  jusqu'au  21  janvier  1793,  jour  de 
son  supplice,  Marie-Antoinette  jusqu'au  2  août,  jour  de  son  dé- 
part pour  la  Conciergerie,  M'""  Elisabeth  jusqu'au  9  mai,  jour  de 
son  départ  pour  cette  même  prison,  Louis  XVII  jusqu'au  8  juin 
1795,  jour  de  sa  mort,  M'""  Royale,  jusqu'au  18  décembre  1795, 
jour  de  sa  délivrance  et  de  son  départ  pour  l'Allemagne. 

La  grosse  tour  du  Temple  a  été,  de  même  que  la  petite  tour, 
abattue  en  181 1.  Il  n'en  reste  pas  une  seule  pierre,  mais  elle  a 
laissé  dans  l'imagination  des  peuples  une  trace  aussi  profonde 
que  si  elle  était  encore  debout,  et  rien  n'est  plus  facile  que  de  la 
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reconstruire  par  la  j^cnscc.    Les    murailles  s'en    relèvent   comme 
d'elles-mêmes,  et  on  l'examine,  étage  par   étage,  pièce  par  pièce, 
depuis   la   hase    jusqu'au  faîte,  comme  si  le  marteau  des  démolis- 
seurs ne  l'avait    pas  fait  disparaître   du    sol  où  plane  encore  son 
souvenir.  i:ile   se  dresse  devant  nous,  cette  grosse  tour,  avec  ses 
quatre  tourelles  rondes  à  chacun   de  ses   côtés.  Haute   d'environ 
cent  cinquante  pieds,  elle  forme  quatre  étages  voûtés  et  soutenus 
au  milieu  par  un  gros  pilier.  L'intérieur  est  d'environ  trente-cinq 
pieds  en  carré.  Le  rez-de-chaussée    ne   forme  qu'une  vaste  pièce. 
C'est  là  qu'à  partir  du  mois  de  décembre  se  tiendront  habituelle- 
ment les  municipaux  qui  ne  seront  pas  de  service  dans  le  loge- 
ment   même    du   roi    et   de  la    reine.   On  appelle    cette   pièce   la 
chambre  du  conseil.  L'emplacement  compris  dans  une  des  quatre 
tourelles    qui  sont    aux    angles    est    celui    de  l'escalier    qui    va 
jusqu'aux   créneaux.  On    y    a  mis  des   guichets    de    distance    en 
distance,    au    nombre   de    sept.   Cet    escalier    conduit    à  chaque 
étage. 

Répétition  du  rez-de-chaussée,  le  premier  étage  ne  se  compose 
aussi  que  d'une  vaste  pièce.  i:ile  sert  de  corps  de  garde,  et  con- 
tient des  lits  de  camp.  Au  milieu  de  la  salle,  autour  du  pilier,  les 
armes  se  groupent  en  faisceaux. 

Au  second  étage  logent  le  roi,  le  dauphin  et  le  valet  de  chambre 
Cléry.  On  entre  dans  leur  appartement  par  l'escalier  que  con- 
tient la  première  tourelle,  celle  de  gauche,  et  après  avoir  franchi 
deux  portes,  la  première  en  bois  de  chêne  fort  épais,  garnie  de 
clous,  la  seconde  en  fer.  Ce  second  étage  se  divise  en  quatre 
pièces.  H  n'en  comprenait  d'abord  qu'une,  comme  le  rez-de- 
chaussée  et  le  premier;  mais,  au  moyen  de  cloisons,  on  a  formé 
quatre  pièces  distinctes.  La  première,  c'est-à-dire  la  plus  voisine 
de  l'escalier,  est  une  antichambre,  d'où  trois  portes  différentes 
conduLsent  séparément  aux  trois  autres  pièces.  La  seconde  est  à 
droite  de  la  première,  c'est  la  chambre  de  Louis  XVI  dans  la- 
quelle on  a  mis  un  lit  pour  le  dauphin.  La  troisième  est  en  face 
de  l'antichambre  ;  c'est   la  salle  à  manger,  qui  en  est  réparée  par 
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une  cloison  en  vitrage.  La  quatrième  est  en  face   de  la  chambre 
du  roi  ;  c'est  la  chambre  de  Cléry. 

Ces  quatre  pièces  ont  un  faux  plafond  en  toile.  Les  cloisons 
sont  recouvertes  d'un  papier  peint.  Celui  de  l'antichambre  repré- 
sente des  pierres  de  taille  posées  les  unes  sur  les  autres  ;  on  di- 
rait un  décor  d'intérieur  de  prison.  Sur  Tim  des  panneaux  on 
distingue  un  placard  écrit  en  grosses  lettres  :  c'est  la  Déclaration 
des  droits  de  l'homme,  encadrée  dans  une  bordure  aux  trois 
couleurs,  au  bas  de  laquelle  on  lit  :  an  I''""  de  la  république.  Cha- 
cune des  chambres  est  éclairée  par  une  croisée,  mais  on  a  mis  en 
dehors  de  gros  barreaux  de  fer  et  des  abat-jour;  les  embrasures 
des  fenêtres  ont  neuf  pieds  de  profondeur. 

En  entrant  dans  la  chambre  de  Louis  XVI,  par  la  porte  qui  la 
met  en  communication  avec  l'antichambre,  on  voit  en  face  :  la 
cheminée,  avec  cette  inscription  sur  les  plaques  de  fonte.  Liberté, 
Egalité^  Propriété,  Sûreté  ;  à  gauche,  le  lit  de  Louis  XVI  et,  à  ses 
pieds,  le  petit  lit  de  sangle  du  dauphin;  à  droite  :  la  croisée,  et, 
tout  près  de  la  croisée,  la  tourelle,  avec  ses  murs  enduits  de 
plâtre  et  revêtus  d'une  peinture  gris  de  lin.  De  cette  petite  tourelle, 
contigué  à  sa  chambre,  Louis  XVI  a  fait  son  oratoire  ;  c'est  là 
qu'il  doit  passer  tant  d'heures  dans  la  méditation  et  la  prière. 

Examinons  maintenant  le  troisième  étage  où  logent  la  reine  et 
les  princesses.  C'est  la  reproduction  du  second.  L'antichambre, 
placée  juste  au-dessus  de  celle  de  l'appartement  du  roi,  y  est 
également  précédée  de  deux  portes,  l'une  de  chêne,  l'autre  de  fer. 
Le  papier  y  représente  aussi  des  pierres  de  taille  superposées. 
Une  porte  met  cette  antichambre  en  communication  avec  la 
chambre  de  la  reine,  placée  au-dessus  de  celle  du  roi.  En  entrant 
par  cette  porte,  on  trouve  à  main  gauche  le  lit  de  Marie-Antoi- 
nette, lit  à  colonnes  en  damas  vert,  occupant  la  même  place  que 
le  lit  de  Louis  XVI  au  second  étage,  et  la  couchette  à  deux  dos- 
siers où  repose  M""  Royale;  en  face,  la  cheminée  avec  une  petite 
glace  de  quarante-cinq  pouces  sur  trente-six,  et  une  pendule  re- 
présentant, comme  par  une  ironie  du  sort,  la  Fortune  et  sa  roue  ; 
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à  mam  droite,  une  croisée  grillée  et  masquée  par  un  soufflet, 
d'où  un  jour  sombre  et  sans  soleil  descend  sur  le  carrelage  à  pe- 
tus  carreaux,  sur  le  papier  aux  zones  vertes  et  bleues,  d'un  ton 
pcâle,  et,  tout  près  de  la  croisée,  la  tourelle,  qui  sert  de  cabinet  de 
toilette,  au-dessus  de  l'oratoire  du  roi.  A  gauche  de  la  chambre 
de  la  reine,  au-de.ssus  de  celle  de  Cléry,  est  la  chambre  de 
M'"^  Elisabeth.  La  quatrième  pièce,  au-dessus  de  la  salle  à  man- 
ger du  second  ctage,  est  la  chambre  du  geôlier  Tison.  Au  troi- 
sième étage,  comme  au  second,  les  municipaux  se  tiennent  dans 
l'antichambre,  et  y  passent  la  nuit. 

Le  quatrième  étage,  ne  devant  être  occupé  par  personne,  est 
resté  dans  sa  nudité.  Il  ne  contient  qu'une  vaste  salle. 

Entre  les  créneaux  et  le  toit  il  existe  une  galerie  qui  sert  quelque- 
fois de  promenade.  Mais  les  entredeux  des  créneaux  vont  être 
garnis  de  planches  et  de  jalousies  sans  treillis,  qui  empêcheront 
les  promeneurs  de  voir  et  d'être  vus. 

Voilà  cette  tour  du  Temple,  avec  son  nom  prédestiné  !  Oui, 
ce  fut  véritablement  un  temple,  un  sanctuaire,  le  sanctuaire  de 
la  douleur,  de  la  résignation,  du  pardon  des  injures.  Ah  !  pour- 
quoi l'a-t-on  démolie?  Pourquoi  l'homme,  plus  rongeur  que  le 
temps,  tempus  edax,  homo  edacior,  se  plait-il  à  détruire  des  mo- 
numents qui  étaient  un  sujet  de  refiexions  si  graves,  d'enseigne- 
ments si  austères  ?  On  aurait  eu  tant  d'émotion  a  gravir  l'escalier 
que  Louis  XVI  descendit  pour  se  rendre  à  l'échafaud,  et  Marie- 
Antoineîte  pour  aller  à  la  Conciergerie;  à  pénétrer  dans  les 
chambres  remplies  de  pathétiques  souvenirs,  à  regarder  les  deux 
pendules  qui  sonnèrent  aux  captifs  des  heures  si  lugubres  à 
s'identilier  avec  leurs  souffrance.,  sur  la  place  même  de  leur 
calvaire  ;  à  s'agenouiller  dans  la  petite  tourelle  où  le  roi  martyr 
priait  avec  tant  de  ferveur,  et  ou  il  se  confessa  si  pieusement  avant 
de  partir  pour  le  supplice.  Pourquoi  le  marteau  des  démohsseurs 
a-t-il  fait  disparaître  ces  pierres  qui  étaient  des  reliques,  ce  donjon 
séculaire  qui  était  un  lieu  sacré  ? 
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/"  novembre^  jour  de  la  Toussaint.  —  On  avait  refusé  de  laisser 
dire  la  messe  au  Temple,  même  les  jours  de  fête.  Mais  Louis  XVI 
s'était  fait  acheter  par  Cléry  un  livre  d'heures,  et  lisait,  lui  et  sa  fa- 
mille, les  offices.  L'évangile  du  jour  de  la  Toussaint  lui  apportait  une 
g,rande  consolation,  parce  qu'il  s'appliquait  à  son  sort.  C'est  celui 
du  sermon  sur  la  montagne.  <  Bienheureux  ceux  qui  pleurent  parce 
qu'ils  seront  consolés...  Bienheureux  ceux  qui  sont  pacifiques, 
parce  qu'ils  seront  appelés  enfants  de  Dieu...  Vous  serez  heureux 
lorsqu'à  cause  de  moi  les  hommes  vous  chargeront  d'injures, 
qu'ils  vous  persécuteront,  et  qu'ils  diront  faussement  toute  sorte 
de  mal  de  vous.  Réjouissez-vous,  et  faites  éclater  votre  joie,  parce 
qu'une  grande  récompense  vous  est  réservée  dans  le  ciel.  >  Il  était 
nécessaire  à  Louis  XVI  de  se  fortifier  ce  jour-là  même  par  la 
grâce  divine,  car  il  allait  recevoir  la  visite  humiliante  d'une  dépu- 
tation  de  conventionnels,  au  nombre  desquels  était  Drouet,  l'homme 
de  Varennes,  la  cause  de  tous  les  maux  de  la  famille  royale.  Ces 
hommes  lui  dirent  :  <  Comment  êtes-vous  traité  ?  Vous  donne-t-on 
les  choses  nécessaires  ?  —  Je  ne  me  plains  de  rien,  répondit-il  ; 
je  demande  seulement  qu'on  nous  fasse  parvenir  du  linge  et 
d'autres  vêtements  dont  nous  avons  le  plus  grand  besoin.  >  Drouet 
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S  assit  auprès  de  la  reine.  Elle  tressaillit.  Il  lui  apparaissait  comme 
le  mauvais  génie  de  la  royauté.  Si  la  famille  royale  était  prison- 
nière, SI  elle  apercevait  déjà  la  plate-forme  de  la  guillotine,  c'était 
a  cause  de  ce  personnage.  Sans  lui  tout  aurait  été  sauvé,  et  par 
lui  tout  était  perdu.  Un  autre  jour,  Drouet  revint  seul  au  Temple 
Il  demanda  à  Marie-Antoinette  si  elle  n'avait  pas  de  plaintes  à 
former.  La  reme  ne  répondit  même  pas.  Rien  de  plus  majestueu.x 
que  ce  silence. 

2  novembre.  Commcmorationdesmorts.-Céxv^nV^,nnW<^r,mrt 
de  lanais,sance  de  Marie-Antoinette.  Ce  jour-là  elle  avait  trente- 
sept  ans.  Elle  était  née  le  3  novembre  1755,  jour  du  tremblement 
de  terre  de  Lisbonne.  La  date,  la  catastrophe,  lui  parurent  toute 
sa  vie  avoir  été  de   fâcheux  présages.  Superstitieuse  comme  les 
princesses  allemandes,  elle  avait  toujours  eu  l'imagination  frappée 
par  les  pressentiments.  Un  soir,   au  commencement  de  la  Révo- 
lution, trois   bougies  qui  étaient  à  sa   toilette  .s'éteignirent  tout  à 
coup,  pendant  quelle  parlait  à  M""  Campan  :  .  Ah  '  dit-elle    le 
malheur  peut  rendre  superstitieuse,  et  si  cette  quatrième  bougie 
s  éteint  comme  les  autres,  rien  ne  pourra  m'empécher  de  regarder 
cela  comme  un  sinistre  présage.  »  La  quatrième  bougie  s'étei.-nit 
et  la  reine  en  fut  si  efifrayée  qu'elle   n'en  dormit  pas  de   la  nuit.' 
Plusieurs  années  auparavant,   lorsqu'elle  était  encore  dauphine 
.son  portrait  fut  montré  par  sa  mère  à  Gassner,  le  fameux  thauma' 
turge.  «  Mon  Antoinette  sera-t-elle  heureuse  r  >  dit  l'impératrice 
Gassner,  qui  palissait,  garda   le   silence.  Pressé  de   nouveau  par 
Marte-Thérèse,   il   répondit  :    <  Madame,   il  est  des  croix   pour 
toutes  les  épaules.  .  Pauvre  reine,  quelles  réflexions  ne  devait-elle 
pas  faire,  dans  sa  prison  du  Temple,  le  2  novembre  1792,  anni- 
versaire de  sa  naissance,  jour  des  morts  !  Que  serait-elle  devenue 
le  2  novembre  de  l'autre  année  ? 

6  novembre.  -  Après  le  dîner,  la  famille  royale  entendit  un 
tumulte  au  dehors.  Elle  écouta  aux  fenêtres.  La  foule  envahissait 


les  abord.s  du  Temple.  <  (Tétait,  a  dit  la  fille  de  Louis  XVI,  un 
grand  bruit  de  gens  qui  demandaient  la  tête  de  mon  père  et  de 
ma  mère,  ayant  la  cruauté  de  venir  crier  cela  sous  nos  fenêtres.  > 
A  chaque  rumeur,  à  chaque  mouvement  de  la  foule,  les  prison- 
niers se  rappelaient  la  princesse  de  Lamballe  et  se  deman- 
daient si  c'étaient  les  massacres  de  septembre  qui  recommen- 
çaient. 

Cependant  rien  n'était  changé  encore  à  leur  vie.  Tous  les 
matins  le  roi  se  levait  à  sept  heures  et  restait  en  prière  jusqu'à 
huit.  A  neuf  heures,  il  descendait  au  second  étage,  pour  y  déjeuner 
en  famille.  De  onze  heures  à  midi  avait  lieu  la  récréation  du  dau- 
phin. A  midi,  les  captifs  allaient  tous  les  quatre  dans  le  jardin,  tel 
temps  qu'il  lit,  parce  que  la  garde  qui  se  relevait  à  cette  heure-là 
voulait  les  voir,  pour  s'assurer  de  leur  présence.  Après  dîner, 
Louis  XVI  et  Marie-Antoinette  jouaient  au  tric-trac  ou  au  piquet, 
ou,  pour  mieu.x  dire,  faisaient  semblant  de  jouer,  afin  de  pouvoir 
échanger  quelques  mots.  A  quatre  heures,  la  reine  remontait  avec 
les  princesses,  et  emmenait  avec  elle  son  lils,  tandis  que  le  roi 
faisait  une  courte  sieste.  A  six  heures,  le  dauphin  redescendait 
dans  la  chambre  de  son  père,  qui  lui  donnait  des  leçons  jusqu'à 
l'heure  du  souper.  Après  le  souper,  à  neuf  heures,  la  reine  désha- 
billait Tenfant  avec  rapidité,  et  le  mettait  au  lit  dans  la  chambre 
du  roi,  puis  elle  remontait  au  troisième  étage  avec  les  princesses, 
laissant  Louis  XVI,  qui  ne  se  couchait  qu'à  onze  heures.  Marie- 
Antoinette  fai.sait  beaucoup  de  tapisserie  et  s'occupait  de  l'édu- 
cation de  sa  fille.  M'"'  Elisabeth  lisait  de  nombreux  livres  de  piété, 
et  souvent  la  reine  la  priait  de  lui  en  faire  tout  haut  la  lecture. 

Louis  XVI  lisait  aussi  beaucoup.  Ses  ouvrages  de  p^-édilection 
au  Temple  étaient  les  œuvres  de  Montesquieu  et  de  BulTon,  le 
Tasse  en  italien,  l'Histoire  d'Angleterre  de  Hume,  en  anglais, 
surtout  Vlmitatioii  de  Jésus-Christ  en  latin.  Ce  livre  sublime  était 
pour  son  âme  toute  chrétienne  une  source  de  consolations  inef- 
fables. Il  s'habituait  ainsi  à  vivre  de  la  vie  intérieure,  à  s'apprendre 
la  résignation  et  le  pardon  des  injures,  à  écouter  dans  le  silence 
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et  la  paix  du  cœur,  les  paroles  fortiiiantes  des  dialogues    entre 
Jésus  et  le  lid6le. 

«  Jksls-Chr.st.  _  Mon  llls,  si  vous  voulez  posséder  la  vie 
bienheureuse  méprise,  la  vie  présente.  Si  vous  voulez  être  élevé 
dans  le  ciel,  humiliez-vous  sur  la  terre.  Si  vous  voulez  re-ner 
avec  mot,  portez  la  croix  avec  moi,  car  les  seuls  serviteurs  de  la 
cro.x  trouvent  le  chemin  de  la  béatitude  et  de  la  vraie  lu- 
micre. 

Le  F,r,p,.P.  _  Seigneur  Jésus,  puisque   votis  avez  vécu  dans 
la  souflratice  et  le  mépris  du  monde,  laites-moi  la  grâce  de  vous 
-muer  et  d  être  aussi  méprise  du   monde.»   ./„„•/„//,„  j,   y,,,„,. 
C/insl,  I.  III,  chap.  i.vi.) 

I.e  roi  martyr  écoute  la  voix  de  son  divin  Maitre. 

<  Quel  mal  peut  vous  faire  un  homme  par  des  paroles  ou   des 
outrages  ?  i  t  u   ue.s 

<  Il  se  nuit  plus  qu'à  vous,  et,  quel  qu'il  soit,  il  ne  pourra  se 
soustraire  à  la  justice  de  Dieu. 

«  Ayez  Dieu  devant  les  yeux  ;  évitez  les  contestations  et  les 
plamtes. 

<  Que  si  vous  paraissez  succomber  maintenant  et  souffrir  une 
confuston  que  vous  n'avez  pas  méritée,  n'en  murmurez  point  et 
ne  dmi.nuez  pas  votre  couronne  par  votre  impatience  ;  mais 
levez  plutôt  les  yeux  au  ciel  vers  moi,  qui  puis  vous  délivrer  de 
toute  confusion  et  de  toute  m;ure,  et  rendre  à  chacun  selon  ses 
œuvres.  >  (Ibid.,  1.  m,  chap.  xxxvi.) 

Et  le  prisonnier  du  Temple  dit  comme  le  fidèle  :  ,  Seigneur 
tnon  Dteu,  il  n'est  point  d'amis  qui  puissent  me  servir,  point  de 
protecteurs  qui  me  soutiennent,  ni  de  sages  qui  m'échurent,  ni  de 
livres  qm  me  consolent,  ni  de  trésors  qui  me  délivrent,  ni  de 
retraite  qui  me  mette  en  sûreté,  si  vous-même  ne  m'assistez,  si 
vous  ne  me  secourez,  si  vous  ne  me  fortifiez,  si  vous  ne  me  con- 
solez. >  (/W.,  I.  III,  chap.  ux.) 

Maintenant  Louis  XVI  est  prêt  à  supporter  toutes  les  épreuves. 
11  ne  craint  rien. 


2  2  novembre.  —  Louis  XVI  tomba  malade.  Il  supporta  la  ma- 
ladie avec  la  même  patience  que  la  captivité.  Il  se  souvenait  des 
paroles  de  l'Apôtre  :  c  II  n'y  a  aucune  proportion  à  établir  entre 
les  souffrances  de  cette  vie  et  la  gloire  qui  doit  un  jour  se  révéler 
en  nous...  Ce  qui  n'est  aujourd'hui  que  le  bref  et  faible  effort  d'une 
tribulation  passagère  opère  en  nous  pour  jamais  un  poids  incom- 
mensurable et  indescriptible  de  gloire  éternelle.  >  Le  martyr 
s'exerçait  par  la  maladie  au  supplice.  On  lui  permit  de  consulter 
M.  Le  Monnier,  son  médecin.  <  Il  serait  ditïicile,  a  dit  Cléry,  de 
peindre  la  douleur  de  ce  respectable  vieillard,  lorsqu'il  vit  son 
maître.  >  Comme  il  se  tenait  debout,  pendant  que  plusieurs  muni- 
cipaux étaient  assis,  le  chapeau  sur  la  tète,  le  roi  l'engagea  à 
prendre  un  siège,  ce  qu'il  refusa  par  respect.  Les  commissaires  en 
murmurèrent  tout  haut. 

La  maladie  de  Louis  XVI  dura  une  semaine  environ.  Le  dau- 
phin, qui  continuait  à  coucher  dans  la  chambre  de  son  père,  et 
que  les  municipaux  n'avaient  pas  voulu  faire  transférer  dans  celle 
de  la  reine,  eut  la  lièvre.  Marie-Antoinette  en  ressentit  d'autant 
plus  d'inquiétude  qu'elle  ne  put  obtenir,  malgré  les  plus  vives 
instances,  de  passer  la  nuit  auprès  de  son  fils.  Elle  fut  elle-même 
malade,  ainsi  que  les  deux  princessjs.  Il  était  dit  qu'aucun  genre 
de  soutfrance  ne  serait  absent  du  Temple. 

2^  novembre.  —  Jour  anniversaire  de  la  mort  de  l'impératrice 
Marie-Thérèse.  Il  y  avait  douze  ans  que  la  grande  souveraine 
était  morte.  A  partir  de  ce  moment  Marie-Antoinette,  sans  guide 
au  milieu  des  écueils,  sans  boussole  au  milieu  d'une  mer  orageuse, 
n'avait  plus  eu  personne  pour  la  sauver  de  l'abîme.  A  nous  tous 
qui  n'avons  plus  de  mère  combien  de  fois  n'est-il  pas  arrivé  d'in- 
voquer, au  milieu  de  nos  épreuves,  la  chère  morte  qui  avait 
l'habitude  de  nous  consoler  ou  de  nous  défendre  î  Les  souvenirs 
d'enfance,  la  poésie  intime  du  ^o\  natal,  les  joies  patriarcales  de 
la  Burg,  les  ombrages  de  Schœnbrunn,  les  lacs  de  Luxembourg, 
le  peuple  autrichien   si   loyal   et  si   bon,   le   tendre    dévouement 
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d  une  mère,  femme  de  génie  et  femme  de  cœur,  tout  cela  revenait 
a  la  pensée  de  la  prisonnière,  rêveuse  et  attendrie.  Marie-Thérèse 
a  sa  dernière  heure,  avait   eu   le  pressentiment  des  catastrophes 
qui  allaiem  accabler  sa  fille.  Lorsqu'à  son   lit  de  mort  elle  bénit 
nommément  ceux  de  ses  ïils  et  celles  de  ses  filles  qui  ne  se  trou- 
valent  point  là,  elle  ne  prononça  qu'avec  des  sanglots  et  un  trem- 
blement dans  la  voix  le  nom  de  Marie-Antoinette.  Ah!  pourquoi 
la  grande  impératrice  n'avait-elle  pas  vécu  plus  longtemps  >  File 
qui   était   si   habile,   si    prévoyante,   si  énergique  ;    elle    qui,   de 
Vienne,  veillait  sur  Versailles  ;  elle  qui  était,  de  loin  comme  de 
près,  la  protectrice,  la  conseillère,  le  bon  génie  de  sa  fille,  pourquoi 
lui  manquait-elle,  au  moment  même  où  son  expérience,  son  appui 
son  mtervention  lui  étaient  indispensables?  Si  la  grande    souve- 
raine vivait,  Marie-Antoinette  ne  serait  pas  au  Temple     Marie- 
Antoinette  ne  monterait  pas  sur  féchafaud.  La  femme  qui   avait 
sauvé  un  empire  aurait  pu  sauver  son  enfant. 


LE     MOIS    Di:    DÉCEMBRE 


Le  mois  de  décembre  fut  beaucoup  plus  triste  que  le^  mois 
précédent.  Plus  les  catastrophes  approchaient,  plus  la  captivité 
devenait  douloureuse.  L'abîme  des  humiliations  et  des  souffrances 
se  creusait  chaque  jour  davantage. 


6  décembre.  —  Cléry  avait  appris  le  matin  que  Louis  XVI 
serait  conduit  le  mardi  suivant  à  la  Convention  et  que  son  procès 
allait  commencer.  Le  soir,  en  le  déshabillant,  il  lui  en  donna  la 
nouvelle  ;  il  lui  fit  même  pressentir  qu'on  avait  le  projet  de  le 
séparer  de  sa  famille  pendant  le  procès  ;  il  ne  restait  plus  que 
quatre  jours  pour  concerter  avec  la  reine  quelque  manière  de 
correspondre  avec  elle.  Un  municipal  survint,  Cléry  ne  put  en 
dire  davantage. 
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7  décembre.  —  Le  matin,  Louis  XVI,  en  déjeunant  avec  sa 
famille,  trouva  le  moyen  de  faire  connaître  à  la  reine  la  funeste 
nouvelle.  Quelques  instants  après,  un  municipal,  à  la  tête  d"une 
députation  de  la  Commune,  vint  lire  au  roi  un  arrêté  qui 
ordonnait  d'ôter  aux  détenus  <  couteaux,  rasoirs,  ciseaux,  canifs, 
et  tous  autres  instruments  tranchants  dont  on  prive  les  prison- 
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mers  présumés  criminels,  et  d'en  faire  la  plus  exacte  recherche 
tant  sur  leurs  personnes  que  dans  leurs  appartements.  >  On  se 
plaisait  à  insulter  ainsi  les  prisonniers  en  feignant  de  les  croire 
capables  d'un  suicide.  L'odieuse  et  ridicule  prescription  fut 
strictement  exécutée.  <  Ces  pincettes  que  je  tiens  en  main,  dit 
Louis  XVI,  ne  sont-elles  pas  aussi  un  instrument  tranchant  ?  > 
Marie-Antoinette  n'eut  plus  même  de  ciseaux  :  on  vit  une  reine 
de  France,  qui  reprisait  son  linge,  cassant  son  fil  avec  ses 
dents. 

Au  moment  du  dîner,  il  s'éleva  une  contestation  entre  ces 
commissaires.  Les  uns  s'opposaient  à  ce  que  la  famille  royale  se 
servît  de  fourchettes  et  de  couteaux,  d'autres  consentaient  à  laisser 
les  fourchettes  ;  enfin  il  fut  décidé  qu'on  se  bornerait  à  enlever 
les  couteaux  et  les  fourchettes  à  la  fm  de  chaque  repas. 

//  décembre,  cinq  heures  du  matin.  —  On  entendait  battre  la 
générale  dans  tout  Paris.  De  la  cavalerie  et  de  l'artillerie  entrèrent 
dans  le  jardin  du  Temple.  Les  prisonniers  étaient  plongés  dans 
une  cruelle  incertitude. 

Neuf  heures.  ~  Le  roi  et  le  dauphin  montèrent  au  troisième 
étage  pour  y  déjeuner  avec  la  reine  et  les  princesses.  Les  munici- 
paux les  surveillaient  plus  rigoureusement  que  jamais.  Gléry  en 
a  fait  la  remarque,  ce  tourment  continuel  pour  la  famille  royale  de 
ne  pouvoir  se  livrer  à  aucun  abandon,  à  aucun  épanchement,  au 
moment  où  tant  de  craintes  devaient  l'agiter,  était  une  des  jouis- 
sances, un  des  raffinements  de  leurs  geôliers. 

Dix  heures.  —  Le  roi  quitta  la  reine  et  les  princesses.  Leurs 
regards  exprimaient  ce  qu'ils  ne  pouvaient  se  dire.  Le  dauphin 
descendit,  comme  les  autres  jours,  avec  son  père,  et  le  supplia 
de  faire  avec  lui,  comme  à  l'ordinaire,  une  partie  de  siam.  Le 
père,  malgré  sa  triste  situation,  ne  refusa  point.  Deux  fois,  en 
jouant,  l'enfant  ne  put  aller  au  delà  du  nombre  seize: 

—  Toutes  les  fois,  dit- il,  que  j'ai  ce  point  de  seize,  je  ne  peux 
gagner  la  partie. 


Le  roi  sourit  tristement. 

Onie  heures.  —  Pendant  que  Louis  XVI  donnait  une  leçon  de 
lecture  au  dauphin,  deux  municipaux  entrèrent  et  dirent  au  roi 
qu'ils  venaient  chercher  l'enfant  pour  le  conduire  à  sa  mère. 
Louis  XVI  voulut  savoir  le  motif  de  cet  enlèvement,  on  ne  lui 
répondit  pas,  et  on  emmena  le  dauphin. 

Une  demi-heure  après,  un  municipal  rentra  dans  la  chambre 
de  Louis  XVI.  Il  le  trouva  rêveur,  la  tète  appuyée  dans  l'une  de 
ses  mains. 

Le  roi.  —  Que  me  voulez-vous? 

Le  municipal.  —  Je  craignais  que  vous  ne  fussiez  incom- 
modé. 

Le  roi.  —  Je  vous  suis  obligé  ;  mais  la  manière  dont  on  m'en- 
lève mon  fils  m'est  infiniment  sensible. 

Le  municipal  ne  répondit  pas  et  se  retira. 

Une  heure.  —  Louis  XVI  vit  entrer  dans  sa  chambre  Cambon, 
maire  de  Paris,  Chaumette,  procureur  de  la  Commune,  Coulom- 
beau,  secrétaire-greffier,  Santerre,  commandant  de  la  garde 
nationale,  et,  à  leur  suite,  des  aides  de  camp  et  des  municipaux. 

Cambon.  —  Je  viens  vous  chercher  pour  vous  conduire  à  la 
Convention,  en  vertu  d'un  décret  dont  le  secrétaire  de  la  Com- 
mune va  vous  donner  lecture. 

Coulombeau  lut  le  décret  qui  portait  que  <  Louis  Capet  serait 
traduit  à  la  barre  de  la  Convention  nationale  >. 

Le  roi.  —  Capet  n'est  pas  mon  nom,  c'est  le  nom  d'un  de  mes 
ancêtres.  J'aurais  désiré  que  les  commissaires  m'eussent  laissé 
mon  fils  pendant  les  deux  heures  que  j'ai  passées  à  vous  attendre  ; 
au  reste,  ce  traitement  est  une  suite  de  ceux  que  j'éprouve  ici 
depuis  quatre  mois.  Je  vais  vous  suivre,  non  pour  obéir 
à  la  Convention,  mais  parce  que  mes  ennemis  ont  la  force  en 
main. 

Puis  il  prit  son  chapeau  et  partit. 

Qu'allait-il  se  passer  ?  Louis  XVI  avait-il  quitté  le  Temple  ? 
S'il  en  était  sorti,  y  reviendrait-il  sain  et  sauf?  Le  changerait-on 
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de  prison  ?  Serait-il  condamné  tout  de  suite  ?  Sa  famille  le 
reverrait-elle  encore  ?  Quelle  serait  la  fin  de  cette  fatale  journée? 
Autant  de  questions  que  la  reine  se  posait  avec  angoisse.  <  Nous 
étions,  a  dit  M""  Royale,  dans  une  inquiétude  qu'il  est  impossible 
d'exprimer.  Ma  mère  avait  tout  tenté  auprès  des  municipaux  qui 
la  gardaient  pour  apprendre  ce  qui  se  passait  ;  c'était  la  première 
fois  qu'elle  daignait  les  questionner.  > 

Comme  le  dîner  fut  triste  !  Quel  chagrin  de  voir  vide  la  place 
du  roi  ! 

Après  le  dîner,  pendant  que  la  reine  causait  avec  un  municipal, 
Cléry  entra  dans  la  chambre  de  M'"*  Elisabeth,  et  eut  avec  elle 
quelques  instants  d'entretien. 

Cléry.  —  La  Commune  a  arrêté  de  séparer  le  roi  de  sa 
famille.  Je  crains  que  cette  séparation  n'ait  lieu  ce  soir  même;  à 
la  vérité,  la  Convention  n  a  encore  rien  décidé,  mais  le  maire  est 
chargé  d'en  faire  la  demande,  et  sans  doute  il  l'obtiendra. 

M™"  Elisabeth.  —   La  reine  et  moi,  nous   nous  attendons  à 
tout  et  nous  ne  nous  faisons  aucune  illusion  sur  le  sort  que  l'on 
prépare  au  roi.  Il   mourra  victime   de  sa  bonté  et  de  son  amour 
pour  son  peuple,  au  bonheur   duquel    il   n'a  cessé   de  travailler 
depuis  son  avènement  au  trône.  Qu'il  est  cruellement  trompé,  ce 
peuple  !  La  religion  du  roi  et  sa  grande  confiance  dans  la  FVovi- 
dence  le  soutiendront  dans  cette  cruelle  adversité...   Cléry,  vous 
allez  rester  seul  près  de  mon  frère  ;  redoublez,  s'il  est  possible,  de 
soins  pour  lui  ;  ne  négligez  aucun  moyen  de  nous  faire  parvenir 
de  ses  nouvelles  ;  mais  pour  tout  autre  objet  ne  vous  exposez  pas, 
car  alors  nous  n'aurions  plus  personne  à  qui  nous  conlier...  Avez- 
vous  entendu   parler  de  la  reine  ?   Hélas  !   que  pourrait-on    lui 
reprocher  ? 

Cléry.  —  Non,  madame,  mais  que  peut-on  reprocher  au  roi  ? 

M"""  Elisabeth.  —  Oh  !  rien,  non,  rien  ;  mais  peut-être  regar- 
dent-ils le  roi  comme  une  victime  nécessaire  à  leur  sûreté  :  la 
reine,  au  contraire,  et  ses  enfants  ne  seraient  pas  un  obstacle  à 
leur  ambition. 
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Cléry.  —  Sans  doute,  le  roi  ne  sera  condamné  qu'à  la 
déportation  ;  j'en  ai  entendu  parler.  L'Espagne  n'ayant  pas 
déclaré  la  guerre,  il  est  vraisemblable  qu'on  y  conduira  le  roi  et 
sa  famille. 

M""  Elisabeth.  —  Je  n'ai  aucun  espoir  que  le  roi  soit  sauvé. 

La  journée  s'avançait,  et  Ton  continuait  à  ignorer  au  Temple 
ce  qui  se  passait  à  la  Convention. 

Six  heures  du  soir.  —  Les  commissaires  firent  descendre 
Cléry  au  rez-de-chaussée  où  se  tenait  le  conseil,  et  lui  lurent  un 
arrêté  de  la  Commune  qui  lui  ordonnait  de  ne  plus  avoir  aucune 
communication  avec  les  princesses  et  avec  le  dauphin,  parce  qu'il 
était  destiné  à  ne  servir  que  Louis  XVI. 

Six  heures  et  demie.  —  Revenant  de  la  Convention,  le  roi 
rentra  au  Temple.  Il  aurait  voulu  monter  jusqu'au  troisième 
étage  où  sa  famille  l'attendait,  mais  il  dut  s'arrêter  au  second.  Sa 
première  pensée  à  son  retour  était  de  revoir  les  siens.  Les  laisse- 
rait-on descendre,  ou  lui  permettrait-on  à  lui-même  démonter? 
Quand  il  en  fit  la  demande,  avec  quelle  inquiétude  n'attendait-il 
pas  la  réponse  !  On  lui  dit  :  <  Nous  n'avons  pas  d'ordres.  » 

L'anxiété  de  la  reine  et  des  princesses  allait  croissant.  Le  roi 
était-il  rentre  ?  Allaient-elles  enfin  pouvoir  se  jeter  dans  ses  bras  ? 

Huit  heures  et  demie.  —  Le  roi  soupa  seul.  Il  demanda  aux 
commissaires  si  sa  famille  ne  descendrait  pas.  On  ne  lit  aucune 
réponse.  <  Mais,  au  moins,  dit  Louis  XVI,  mon  fils  passera  la 
nuit  chez  moi  r  »  Même  silence. 

Le  prisonnier  royal  restait  seul  avec  ses  pensées.  Quelle 
journée  !  A  la  différence  de  Charles  I",  il  n'avait  point  refusé  de 
reconnaître  le  tribunal  devant  lequel  il  fut  traduit.  Il  avait  répondu 
à  toutes  les  questions  avec  une  douceur  inaltérable.  C'est 
M"'  de  Stacl  qui  en  a  fait  la  remarque  :  «  On  est  encore  plus 
frappé  du  manque  d'égards  envers  Louis  XVI,  pendant  son 
procès,  que  de  sa  condamnation  même.  Quand  le  président  de  la 
Convention  dit  à  celui  qui  fut  son  roi  :  «  Louis,  vous  pouvez  vous 
asseoir,  >   on    se  sent  plus  d'indignation  que    lors  même  qu'on 
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le  voit  accusé  de  forfaits  qu'il  n'avait  jamais  commis.  Il  faut  être 
sorti  de  la  poussière  pour  ne  pas  respecter  de  longs  souvenirs, 
surtout  quand  le  malheur  les  consacre  ;  et  la  vulgarité,  jointe  au 
crime,  inspire  autant  de  mépris  que  d'horreur  *.  » 

Louis  XVI  était  plus  surpris  qu^indigné.  Il  dit  le  soir  à  Cléry, 
qui  le  déshabillait  : 

—  J'étais  bien  éloigné  de  penser  à  toutes  les  questions  qui 
m'ont  été  faites. 

Le  dauphin  était  resté  près  de  la  reine.  «  Mon  frère,  a  dit 
M'"*  Royale,  passa  la  nuit  chez  elle  ;  il  n'avait  pas  de  lit  ;  e'ile  lui 
donna  le  sien,  et  resta  toute  la  nuit  debout,  dans  une  douleur  si 
morne,  que  nous   ne   voulions  pas  la  quitter,  ma  tante  et  moi.  > 

12  décembre.  —  Le  matin,  Marie-Antoinette  redemanda,  avec 
instances,  à  voir  Louis  XVI  et  à  lire  les  journaux  qui  rendaient 
compte  du  procès.  On  le  lui  refusa.  JJn  étage  seul  la  séparait  de 
son  mari,  et  cet  étage  il  lui  était  absolument  interdit  de  le  mon- 
ter. Etre  à  la  fois  si  près  et  si  loin,  quel  supplice  ! 

Voilà  donc  le  malheureux  roi  séparé  de  sa  famille  !  Sa  famille, 
il  ne  la  reverra  plus  que  dans  trente-neuf  jours,  une  fois,  une 
seule  fois,  la  veille  de  son  supplice.  Adieu  donc  aux  consolations 
et  aux  joies  de  la  terre.  Le  monde  n'est  plus  rien,  le  ciel  est  tout. 
<  Que  cette  vie  est  trompeuse,  a  dit  saint  François  de  Sales,  et 
que  ses  consolations  sont  courtes  !  Elles  paraissent  en  un  moment, 
et  un  autre  moment  les  emporte.  Petit  à  petit.  Dieu  nous  sèvre 
des  contentements  de  ce  monde,  et  il  nous  attire  de  cette  sorte  au 
ciel.  » 

Isolé  de  sa  famille,  le  prisonnier  s'habituait  de  plus  en  plus  à 
sa  petite  tourelle,  cette  sorte  d'oratoire  où  il  se  recueillait,  où  il 
méditait,  où  il  priait.  C'était  pour  lui  ce  qu'est  la  cellule  du  reli- 
gieux dans  V Imitation.  <  La  cellule  fidèlement  gardée  devient 
douce  à  la  longue  ;  mal  gardée,  elle  n'engendre  que  dégoût  et  en- 

'  M™"  de  Staël,  Considérations  sur  la  Révolution  frdn<^aise. 


nui.  Si  dès  les  commencements,  tu  la  cultives  et  tu  la  gardes  avec 
constance,  elle  deviendra  bientôt  pour  toi  une  amie  bien-aimée.  » 
(L.  I,  c.   \\.) 

11  trouvait,  dans  le  silence  de  ce  rcduit,  des  livres  pour  l'édi- 
fier, un  crucitix  pour  lui  promettre  l'avenir.  Il  lisait  de  plus  en 
plus  Vlmitation  de  Jésus-Christ^  ce  livre  sublime  qu'on  ne  peut 
ouvrir  au  hasard,  sans  tomber  précisément  sur  la  page  qui  était 
nécessaire  à  l'a  me  ;  Vlmitation,  ce  livre  de  ceux  qui  souffrent,  de 
ceux  qui  ont  besoin  de  se  recueillir,  de  rentrer  du  dehors  au  de- 
dans, ab  cxterioribus  ad  iuteriora. 

Louis  XVI  n'était  troublé  dans  ses  méditations  que  par  les 
soins  de  son  procès.  Dans  la  journée  du  12  décembre,  une  dépu- 
tation  de  quatre  conventionnels  lui  apporta  le  décret  qui  l'auto- 
risait à  choisir  un  conseil.  Il  déclara  qu'il  choisissait  M.  Target, 
ou,  à  son  défaut,  .\L  Tronchet,  ou  tous  les  deux,  si  la  Convention 
y  consentait. 

i3  décembre.  —  La  même  députation  revint  au  Temple.  Elle 
dit  au  roi  que  M.  Target  avait  refusé  d'être  son  conseil,  et  qu'on 
avait  envoyé  chercher  M.  Tronchet.  I']lle  lut  plusieurs  lettres 
adressées  à  la  Convention  par  MAL  Sourdat,  Huet,  Guillaume 
et  Lamoignon  de  Malesherbes,  qui  demandaient  tous  l'honneur 
de  défendre  Louis  XVI.  Le  roi  accepta  les  offres  de  M.  de  Males- 
herbes. 

14  décembre.  —  M.  Tronchet  eut  une  conférence  avec 
Louis  XVI.  Le  même  jour,  M.  de  Malesherbes  fut  introduit  à  la 
tour.  «  Le  roi,  nous  dit  Cléry,  courut  au-devant  de  ce  respectable 
vieillard  qu'il  serra  tendrement  dans  ses  bras,  et  cet  ancien  mi- 
nistre fondit  en  larmes  à  la  vue  de  son  maître,  soit  qu'il  se  rap- 
pelât les  premières  années  de  son  règne,  soit  plutôt  qu'il  n'envi- 
sageât dans  ce  moment  que  l'homme  vertueux  aux  prises  avec 
le  malheur.  > 

i5  décembre.  —  Le  roi  reçut  la  réponse  relative  à  sa  famille. 
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Le  décret  portait  en  substance  que  la  reine  et  M'"'  Elisabeth  ne 
communiqueraient  point  pendant  le  procès  ;  que  ses  enfants  vien- 
draient près  de  lui  s'il  le  désirait,  mais  à  condition  qu'ils  ne 
pourraient  plus  voir  leur  mère  ni  leur  tante  qu'après  le  dernier 


mterrogatoire. 


—  Vous  voyez,  dit  le  malheureux  père  à  Cléry,  la  cruelle  al- 
ternative où  ils  viennent  de  me  placer;  je  ne  puis  me  résoudre  à 
avoir  mes  enfants  avec  moi  ;  pour  ma  fille,  cela  est  impossible, 
et,  pour  mon  fils,  je  sens  tout  le  chagrin  que  la  reine  en  éprouve- 
rait ;  il  faut  donc  consentir  à  ce  nouveau  sacrifice, 

Louis  XVI  s'immola  une  fois  de  plus.  11  répondit  que  quelque 
plaisir  qu'il  eût  à  voir  ses  enfants,  la  grande  affaire  qu'il  avait 
ne  lui  permettait  pas  de  s'occuper  de  son  fils,  et  que  sa  fille  ne 
pouvait  quitter  xMarie-Antoinette.  On  monta  le  lit  du  dauphin  au 
troisième  étage  dans  la  chambre  de  la  reine. 

Louis  XVI  ne  voulut  plus  descendre  dans  le  jardin. 

—  Je  ne  peux  me  résoudre  à  sortir  seul,  dit-il,  la  promenade 
ne  m'était  agréable  qu'autant  que  j'en  jouissais  avec  ma  famille. 

Marie-Antoinette  ne  pouvait  se  consoler  de  cette  séparation. 

Il  y  avait  des  moments  où  la  parole  expirait  sur  ses  lèvres,  où  elle 

regardait  ses  enfants  avec  un   air   de  profonde  compassion,  qui 

les   faisait  tressaillir  ;   des  nuits   où  elle  restait  debout,  morne, 

immobile,  comme  la  statue  de   la   douleur.  A  d'autres  instants, 

elle  s'agitait,  en  proie  à  une  sorte  de  fièvre  ;  son  sang  bouillonnait 

dans  ses   veines  ;   elle   se  parlait    tout  haut  à   elle-même  :    elle 

demandait  quelle  loi,  quel  code  permettait   d'arracher  le  mari  à 

sa  femme,  le  père  à  ses  enfants.  Cette  infranchissable  barrière,  ces 

verrous  placés  entre  elle  et  Louis  XVI  l'indignaient.  Comme  elle 

aurait  voulu  briser  ces  portes  de  chêne  et  de  fer  qui  pesaient  sur 

elles,    pareilles    au    couvercle  d'un  sépulcre  î   Cette   perpétuelle 

incertitude  sur  le  sort  du   roi  la  torturait  :  <  Mon  père,   a  dit 

M""  Royale,  ne  savait  de  nos  nouvelles,  et  nous  des  siennes  que 

par  des  municipaux,  et  encore  bien  difficilement.   J'eus  mal  au 

pied  ;    et    mon  père,   l'ayant   su,    s'en    affligea    avec   sa  bonté 


ordinaire,  et  s'informa  avec  soin  de  mon  état.  Ma  famille  trouva 
dans  cette  Commune  quelques  hommes  charitables  qui,  par  leur 
sensibilité,  adoucirent  ses  tourments  ;  ils  assuraient  ma  mère  que 
mon  père  ne  périrait  pas,  et  que  son  allai re  serait  renvoyée  aux 
assemblées  primaires,  qui  le  sauveraient  certainement.  Hélas!  ils 
s'abusaient  eux-mêmes,  ou,  par  pitié,  ils  cherchaient  à  tromper 
ma  mère.   > 

jç  décembre.  —  Le  roi  dit  à  Cléry,  devant  quelques  munici- 
paux : 

—  II  y  a  quatorze  ans,  vous  avez  été  plus  matinal  qu'aujour- 
d'hui. C'était  le  jour  où  naquit  ma  iille.  Aujourd'hui,  son  jour  de 
naissance,  être  privé  de  la  voir  ! 

Lt  des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux.  La  parole  de  Dante  est- 
elle  vraie  ?  l^st-il  exact  qu'il  n'y  ait  pire  douleur  qu'un  souvenir 
heureux  dans  les  jours  d'infortune  ? 

Quatorze  années  auparavant,  le  19  décembre  1778,  la  naissance 
du  premier  enfant  de  la  reine,  cet   événement  attendu  avec   tant 
d'impatience,  tant  d'émotion  dans   la   France  tout  entière,   avait 
été  une  si  grande  joie  !  Quelle  animation  ce  jour-là  au  château  de 
Versailles  !  Dans  cette  chambre  où  étaient  mortes  deux   reines  et 
deux  dauphines,  où  étaient  nés  deux  rois,  Philippe  Vet  Louis  XVI, 
et  treize  princes  et  princesses  du   sang,  Marie-Antoinette  mettait 
douloureusement  au  monde   cette  future   orpheline  du    Temple 
dont  les  destinées  devaient  être   si  pathétiques...  Un  instant  après 
l'accouchement,  la  reine  fut  dans  le  plus  grand  péril.  Le  sang  se 
porta  soudain  à  la  tète  ;  elie    perdit   connaissance;  on  la  croyait 
morte.  Aussi,  quand  elle  revint  à  elle,  quand  elle  rouvrit  les  yeux, 
quand  elle  fut  sauvée,  quelle  explosion,  quel   délire  d'allégresse  ! 
On  s'embrassait,  on  pleurait,  on  remerciait  Dieu  avec  transport. 
M""  Campan  n"a-t-elle  pas  eu  raison  de  dire,  en   se  rappelant  ces 
épanchements  de  bonheur  :   «  Combien  de  fois  j'ai   pensé  à  cette 
impénétrable  et  salutaire  obscurité  qui  nous  dérobe  la  connaissance 
de  l'avenir  !  Si,  dans  l'ivresse  de   notre  joie,   une   voix    céleste, 
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dévoilant  l'ordre  secret  de  la  destinée,  nous  eût  crié  :  Ne  bénissez 
pas  cet  art  des  humains  qui  ramène  à  la  vie,  pleurez  plutôt  sur 
son  retour  dans  un  monde  funeste  et  cruel  pour  l'objet  de  ses 
affections.  Ah  !  laissez-la  le  quitter  honorée,  chérie,  regrettée. Vous 
verserez  hautement  des  pleurs  sur  sa  tombe,  vous  pourrez  la 
couvrir  de  fleurs...  Un  jour  viendra  où  toutes  les  furies  de  la 
terre,  après  avoir  percé  son  cœur  de  mille  dards  empoisonnés, 
après  avoir  gravé  sur  ses  traits  nobles  et  touchants  les  signes 
prématurés  de  la  décrépitude,  la  livreront  à  des  supplices 
qui  n'existent  pas  même  pour  les  criminels,  et  vous  précipiteront 
dans  le  gouffre  avec  elle,  si  vous  laissez  échapper  le  plus  léger 
mouvement  de  compassion  à  l'aspect  de  tant  de  cruautés.  >  Mais, 
le  19  décembre  1778,  quel  prophète  de  malheur  aurait  pu,  sans 
être  taxé  de  folie,  présager  un  pareil  avenir  ?  Louis  XVI  présenta 
l'enfant  à  la  reine.  Elle  la  pressa  sur  son  sein,  et,  la  couvrant  de 
baisers  :  «  Pauvre  petite,  s'écria-t-elle,  vous  n'étiez  pas  désirée, 
mais  vous  n'en  serez  pas  moins  chère.  Un  fils  eût  plus  particu- 
lièrement appartenu  à  l'État  ;  vous  aurez  tous  mes  soins,  vous 
partagerez  mon  bonheur,  et  vous  adoucirez  mes  peines.  >  Marie- 
Antoinette  se  rappelait  tout  cela  au  Temple,  le  19  décembre  1792. 
Les  pressentiments  de  son  cœur  maternel  ne  l'avaient  point 
trompée.  Sa  fille  chérie  avait  partagé  le  bonheur  de  la  reine,  et 
maintenant  elle  adoucissait  les  peines  de  la  captive. 


2S  décembre.  —  Noël,  jour  du  salut  du  monde,  jour  d'allégresse, 
de  rédemption  pour  toute  la  chrétienté  !  Quelle  tristesse  de  la 
passer  ainsi,  cette  belle  fête,  sans  les  cérémonies  de  l'Église,  sans 
la  voix  de  l'orgue,  sans  le  chant  des  prêtres  à  la  chasuble  d'or  ! 
Il  retentissait,  si  joyeux,  sous  les  voûtes  de  la  chapelle  du  château 
de  Versailles,  au  milieu  des  lumières  et  de  l'encens,  le  cantique 
Adeste  fidèles,  lœti,  triumphantes.  Venite  in  Bethléem,  Venue, 
adoremus  Dominum  !  Hélas!  où  sont-ils  maintenant  les  fidèles  de 
l'Église,  les  fidèles  de  la  royauté  ?...  Les  prisonniers  lisaient  l'office 
du  jour  dans  leur  donjon.  A  travers  la  lecture  des  psaumes,  ils 
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croyaient  entendre  dans  le  lointain  l'harmonie  tant  aimée  de  leur 
chant  ;  et,  à  travers  chaque  mot  des  hymnes,  leur  imagination 
voyait  briller  l'éclat  des  cierges  et  de  l'autel.  Ce  fut  ce  jour  de 
Noël  que  Louis  XVI  choisit  pour  écrire  son  admirable  testament, 
cette  œuvre  pathétique  entre  toutes  gravée  sur  le  piédestal  de  sa 
statue  à  la  chapelle  expiatoire.  Le  lendemain,  il  devait  se  rendre 
à  la  Convention.  Ne  serait-il  pas  massacré  en  route  ?  Le  lais- 
serait-on revenir  au  Temple  ?  Dans  le  doute,  il  écrivit  ces  pages, 
qui  ont  tant  fait  pour  la  sanctification  de  sa  mémoire  et  pour  la 
confusion  de  ses  bourreaux.  Lamartine  Ta  dit  :  Ce  papier,  em- 
preint de  ses  tendresses,  trempé  de  ses  larmes,  et  bientôt  de  son 
sang,  était  l'irrécusable  témoignage  que  sa  conscience  portait 
d'elle-même  devant  Dieu.  > 

Quel   meilleur  emploi  le    roi    martyr  pouvait-il  faire  de   sa 
journée  de  Noël  que  d'écrire  ce  testament,  le  plus  bel  acte  de  sa 
vie,  parce  qu'il  fut  l'acte  de  son  âme  seule,  ce  testament  où,  suivant 
l'expression  de  M'""  de  Staël,  chaque  mot  est  une  vertu?   Quelle 
déclaration  royale,  quel  message  de  souverain  vainqueur  et  tout- 
puissant  eut  jamais  autant  de  majesté?  Ce  n'est  pas  seulement  à 
sa  famille,  ce  n'est  pas  seulement  à  son  peuple  que  Louis  XVI 
parlait,  c'est  à  l'humanité  tout  entière,  à  l'humanité  à  laquelle  il 
enseignait  le  pardon  des  injures.  Quelles  paroles  touchantes  sur 
Marie-Antoinette  :  <  Je  recommande  mes  enfants  à  ma  femme... 
Je  lui  recommande  surtout  d'en  faire  de  bons  chrétiens  et  d'hon- 
nêtes hommes,  de  ne  leur  faire  regarder  les  grandeurs  de  ce  monde- 
ci  (s'ils  sont  condamnés  à  les  éprouver)  que  comme  des  biens  dan- 
gereux et  périssables,   et   de   tourner  leurs   regards   sur   la  seule 
gloire  solide  et  durable  de  l'éternité.  Je  prie  ma  sœur  de  vouloir 
continuer  sa  tendresse  à  me^  enfants  et  de  leur  tenir  lieu  de  mère, 
s'ils  avaient  le  malheur  de  perdre  la  leur.  Je  prie  ma  femme  de 
me    pardonner  tous  les    maux   qu'elle    souffre  pour  moi,    et   les 
chagrins  que  je  pourrais  lui  avoir  donnés  dans  le  cours  de  notre 
union,  comme  elle  peut  être  sûre  que  je  ne  garde  rien  contre  elle, 
si    elle    croyait   avoir   quelque   chose  à  se  reprocher.  >    Quelle 
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noble  exhortation  au  pauvre  enfant  qui  allait  s'appeler  Louis  XVII  ! 
<  Je  recommande  à  mon  fils,  s'il  avait  le  malheur  de  devenir  roi, 
de  songer  qu'il  se  doit  tout  entier  au  bonheur  de  ses  concitoyens, 
qu'il  doit  oublier  toute  haine  et  tout  ressentiment,  et  nommément 
ce  qui  a  rapport  aux  malheurs  et  aux  chagrins  que  j'éprouve.  >  La 
faiblesse  de  Louis  XVI  se  changeait  ainsi  en  une  force  incomparable. 
Il  était  plus  fort  que  la  mort.  Son  agonie  allait  être  sa  glorification. 
Il  avait  pardonné,  et  en  pardonnant,  il  s'était  vengé,  malgré  lui. 
Quand  il  eut  terminé  ce  document  impérissable,  il  se  sentit  justifié 
devant  la  postérité.  Par  la  sublimité  de  sa  douceur,  il  avait  plaidé 
sa  cause  mieux  que  n'auraient  pu  le  faire  tous  les  avocats  et  tous 
les  orateurs  du  monde.  A  partir  de  ce  moment,  il  ne  regretta  plus 
rien,  il  ne  craignit  plus  rien.  Son  âme  immortelle  était  au-dessus 
de  tous  les  orages.  Le  roi  n'existait  plus,  le  saint  apparaissait.  Aux 
ténèbres  du  Temple  succédait  un  foyer  d'incorruptible  lumière. 
C'était  un  sanctuaire,  ce  n'était  plus  une  prison. 

26  décembre.  —  Louis  XVI  se  rendit  pour  la  seconde  et  der- 
nière fois  à  la  Convention,  qui  siégeait  alors  dans  la  salle  du 
xManège,  à  l'angle  actuel  des  rues  de  Rivoli  et  de  Castiglione.  Il 
pria  les  municipaux  d'en  prévenir  la  reine,  afin  qu'elle  ne  fût  pas 
trop  effrayée  par  le  bruit  des  tambours  et  le  mouvement  des 
troupes.  Coulombeau  devait  écrire  le  lendemain,  dans  son  rapport 
à  la  Commune  :  «  Il  faut  que  cet  homm.e  soit  fanatisé,  car  il  est 
impossible  d'expliquer  autrement  comment  l'on  peut  être  tranquille 
avec  tant  de  sujets  de  craindre.  Monté  en  voiture,  il  a  pris  part  à  la 
conversation,  qui  a  été  assez  soutenue,  sur  la  littérature,  et  spécia- 
lement sur  quelques  auteurs  latins.  > 

Le  plaidoyer  de  de  Sèze  fut  magnifique,  mais  inutile.  Le  roi, 
qui  était  sorti  du  Temple  à  dix  heures  du  matin,  y  rentra  à  cinq 
heures  du  soir. 

—  Etes-vous  bien  convaincus  à  présent,  dit-il  à  ses  trois  dé- 
fenseurs, qu'avant  même  que  je  fusse  entendu,  ma  mort  était 
jurée?...  Cette  journée  a  tout  fini  pour  moi,  et  c'est  pour  cela  que 
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vous  me  trouvez  si  calme.  La  lutte  est  terminée.  Ils  nf  ont  renvoyé 
au  Temple,  voulant  prendre  le  temps  de  donner  une  apparence  à 
leur  décision  judiciaire  bien  arrêtée.  Je  ne  leur  ai  pas  demandé, 
comme  Charles  Y\  par  quelle  autorité  j'ai  été  amené  devant  eux  ; 
mais  je  dis  comme  mon  devancier  :  <  Il  y  a  longtemps  qu'on  m'a 
€  ôté  toutes  choses,  hormis  celles  qui  me  sont  plus  chères  que  la 
«  vie,  savoir  :  ma  conscience  et  mon  honneur.  > 

Ce  qui,  au  milieu  de  tant  d'épreuves,  affligeait  le  plus  le  roi, 
c'était  d'être  privé  de  la  vue  de  sa  famille,  dont  il  n'était  cependant 
séparé  que  par  l'épaisseur  d'un  plafond.  Mais,  s'il  ne  pouvait  pas 
l'apuTcevoir,  il  avait  trouvé  le  moyen  de  lui  faire  parvenir  quel- 
ques avis.  Lne  sorte  de  fil  invisible,  mystérieux,  dans  le  silence  et 
l'obscurité  de  la  nuit  mettait  en  communication  les  deux  étages 
où  se  trouvaient  les  prisonniers.  Lnc  ficelle,  ayant  au  bout  ua 
petit  billet,  glissait  de  la  main  de  Louis  XVI,  dans  fabat-jour  en 
forme  d'entonnoir  qui  garnissait  la  fenêtre  de  Marie-Antoinette, 
placée  directement  au-dessus  de  la  sienne,  et  remontait  ainsi  du 
deuxième  étage  au  troisième.  A  huit  heures  du  soir,  le  roi  se  servit 
de  ce  moyen  pour  faire  savoir  à  sa  famille  qu'il  était  revenu  sain 
et  sauf  de  la  Convention. 


»t  1 


27  décembre.  —  Louis  XVI  dit  à  ses  défenseurs  : 
—  Que  deviendrez- vous  tous,  mes  amis  ?  Peut-être  vous  fera- 
t-on  un  crime  de  m'avoir  défendu  et  consolé  î  Quelle  situation  est 
la  mienne  !  Je  laisse  mon  peuple  égaré,  ma  patrie  malheureuse  ! 
ma  famille  prisonnière,  mes  amis  menacés.  Mon  sang  suffira-t-il 
pour  apaiser  la  colère  de  Dieu  :  Avec  quelle  joie  j'en  ferais  le 
sacrifice,  s'il  desait  rendre  la  paix,  la  concorde  et  la  justice  à  la 
France  î 


3 r  décembre.  —  .Anni\ersaire  de  la  convocation  des  notables. 
I>ouis  XVI  dit  à  ses  défenseurs  : 

—  Il  y  a  six  ans  qu'à  pareil  jour  j'ai  convoqué  la  première 
assemblée  des  notables,  pour  aviser  avec  elle  au  soulagement  et  à 
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la  liberté  de  mes  peuples.  Mon  désir  du  bien  a  été  méconnu.  Mes 
intentions  ont  été  mal  comprises  ou  mal  exécutées,  les  jours  que 
je  voulais  heureux  pour  mon  pays  deviennent  bien  sombres  ; 
cette  année  s'achève  pour  lui  dans  l'inquiétude,  pour  moi  sous 
les  verrous  !  Et  comment  se  passera  celle  qui  commence  demain  ? 
Tronchet,  Malesherbes  et  de  Sèze  exprimèrent  alors  des  sou- 
haits, des  espérances. 

—  Depuis  longtemps,  reprit  le  roi,  je  ne  crois  plus  au  bonheur, 
j'ai  foi  dans  votre  zèle  et  dans  votre  affection  ;  mais  je  n'ai  d'espé- 
rance qu'en  Dieu.  L'année  1792  finissait. 
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/""  janvier.  — L'année  terrible  commençait,  l'année  dont  le  nom 
seul  siffle  comme  un  serpent,  dix-sept  cent  quatre-vingt-treize. 
Qui  de  nous,  dans  les  jours  d'épreuve,  n'a  pas  connu  de  ces  com- 
mencements d'année,  où,  par  le  contraste  avec  les  beaux  jours 
évanouis,  par  les  vides  qu'on  regarde  au  foyer,  par  le  regret,  par 
la  douleur,  le  cœur  tressaille  et  se  déchire  ?  Qui  n'a  pas  ressenti 
cette  impression  sinistre  de  l'âme  inquiète  et  tourmentée,  de  l'âme 
qui,  au  moment  où  une  année  tombe  dans  l'abîme,  et  où  une 
autre  année  surgit,  écoute  avec  une  sorte  d'oppression  la  pendule 
où  les  douze  coups  de  minuit  sonnent  comme  un  glas  funèbre  ? 
Est-ce  le  regret  du  passé?  Est-ce  la  crainte  de  l'avenir?  Est-ce  la 
mélancolie  delà  vie  humaine,  les  larmes  des  choses?  comme  dit 
le  poète.  Toutes  nos  misères,  toutes  nos  angoisses  se  concentrent 
dans  ce  seul  instant.  Et,  en  même  temps,  on  pense  aux  joies  de 
l'enfance,  qui  sont  si  loin,  on  pense  à  ceux  qu'on  pleure,  à  ceux 
qui  ne  sont  plus  là.  Et,  dans  la  solitude,  dans  les  ténèbres,  lorsque 
sonne  cette  heure  solennelle,  la  première  de  l'année  qui  commence, 
on  se  recueille,  on  dit  :  «  Mon  Dieu,  protégez-moi,  mon  Dieu,  ne 
m'abandonnez  pas  !  Mon  Dieu,  j'ai  tant  souffert,  faites  que  je 
souffre  moins  !  Que  ce  calice,  s'il  est  possible,  s'éloigne  de  moi  !  » 
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Non,  le  calice  ne  s'éloignera  pas.  Il  faut  le  boire  jusqu'à  la  lie, 
il  faut  souffrir,  il  faut  mourir.  Les  prisonniers  sont  au  Calvaire, 
rien  ne  peut  plus  les  en  arracher.  A  travers  les  verrous,  les  portes 
de  chêne  et  de  fer,  les  épaisses  murailles,  leurs  pensées  s'entre- 
croisaient dans  l'ombre.  Leurs  corps  seuls  étaient  séparés,  leurs 
âmes  étaient  en  communication  intime.  Un  lien  plus  fort  que 
tous  les  obstacles  les  unissait  :  la  communauté  de  la  souffrance. 
Que  ne  fait  point  sentir  un  vague  pressentiment,  quand  cette 
ombre  de  l'avenir  nous  passe  sur  l'âme?  Qu'est-ce  donc  quand 
les  tristes  prévisions  sont  presque  la  certitude  des  catastrophes 
imminentes?  Les  deux  époux  se  disaient:  <  Où  serons-nous  à 
pareil  jour,  à  pareille  heure,  à  pareil  instant  Tan  prochain  ?  Sera- 
ce  ici  ou  ailleurs?  Sera-ce  là-bas  ou  là-haut  ?  » 

Hélas!  le  i"'  janvier  1794,  Louis  XVI  et  xMarie-Antoinette  dé- 
capités dormiront  leur  sommeil  dans  le  cimetière  de  la  Made- 
leine. 

Où  sont  les  anciennes  fêtes  du  jour  de  l'an,  les  salutations,  les 
hommages  de  tout  une  cour,  de  tout  un  peuple,  les  compliments 
obséquieux  de  la  maison  civile  et  militaire,  les  bénédictions  du 
clergé,  la  chapelle  rayonnant  de  lumières,  les  bouquets,  les  ca- 
deaux, les  félicitations?  Où  sont  surtout  les  joies  de  famille,  les 
embrassements  pleins  d'allégresse,  tout  ce  bonheur  qui  éclate,  qui 
surabonde,  ces  yeux  qui  brillent,  ces  actions  de  grâces  envers  la 
Providence?  A  la  place  de  tant  de  courtisans,  Louis  XVI  n'avait 
plus  qu'un  seul  homme,  son  valet  de  chambre,  Gléry. 

Le  i"  janvier  au  matin,  Gléry,  s'approchant  du  lit  de  l'auguste 
captif,  lui  demanda  à  voix  basse  la  permission  de  lui  présenter 
des  vœux  ardents  pour  la  fin  de  ses  malheurs. 

—  Je  reçois  vos  souhaits,  lui  dit  le  roi. 
Dès  qu'il  fut  levé,  il  dit  à  un  municipal  : 

—  Je  vous  prie  d'aller  de  ma  part  savoir  des  nouvelles  de  ma 
famille  et  de  lui  présenter  mes  souhaits  pour  la  nouvelle  année. 

Le  municipal  se  rendit  dans  le  logement  de  la  reine,  puis, 
redescendu  auprès  du  roi  : 
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—  Votre   famille,   dit-il,  vous  remercie  de  vos  vœux  et  vous 
adresse  les  siens. 

Va  Louis  XVI  s'écria  : 

—  (^uel  jour  de  nouvel  an  ! 

Dans  la  journée,  Malesherbes,  Tronchetet  de  Sèze  se  rendirent 
au  Temple.  Le  prisonnier   n'accepta   d'eux   qu'une   courte  visite. 

—  Vous  avez,  leur  dit-il,  des  parents,  des  amis,  des  affaires 
qui  vous  réclament  aujourd'hui;  je  ne  me  pardonnerais  pas  de 
vous  enlever  à  vos  devoirs  de  position,  encore  moins  à  vos  atïec- 
tions  de  famille.  Quant  à  vous,  mon  cher  Malesherbes,  je  serais 
encore  plus  coupable  devons  garder,  car,  plus  avancé  qu'aucun 
de  nous,  vous  avez  derrière  vous  trois  générations  qui  vous  chéris- 
sent et  vous  attendent;  ne  me  brouillez  pas  avec  elles;  adieu 
donc,  et  à  demain. 

Et  le  prisonnier  resta  seul. 

1'  janvier.  —  Le  matin,  Malesherbes  attendait,  au  rez-de- 
chaussée  du  Temple,  dans  la  salle  du  conseil,  le  moment  d'être 
conduit  près  du  roi.  11  parcourait  quelques  journaux  contenus 
dans  son  dossier.  Ln  municipal  l'interpella  : 

—  Comment,  lui  dit-il,  vous,  l'ami  de  Louis  XVI,  osez-vous 
lui  communiquer  des  écrits  dans  lesquels  il  est  si  maltraité  ? 

Malesherbes  répondit  : 

—  Louis  XVI  n'est  pas  un  homme  comme  un  autre. 
Le  soir,  le  roi  dit  à  ses  défenseurs  : 

Avez-vous,    messieurs,    rencontré    dans   les    environs   du 

Temple  la  dame  blanche  ? 

—  Non,  sire,  répondit  Malesherbes  étonné. 

—  Eh  !  quoi,  reprit  le  roi  en  souriant,  vous  ne  savez  donc  pas 
que,  suivant  le  préjugé  populaire,  lorsqu'un  prince  de  ma  maison 
va  mourir,  une  femme  vêtue  de  blanc  erre  autour  du  palais? 

On  dit  que,  dans  les  familles  de  Hesse,  de  Habsbourg  et  de 
Prusse,  on  croit  encore  que  toutes  les  fois  qu'un  malheur  doit 
frapper  un  de  leurs  membres,  une  dame  blanche  apparaît. 
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Le  même  soir,  on  donnait  au  Théâtre-Français  la  prcmicre 
représentation  d'une  pièce  de  Laya,  VAmi  des  lois  ;  le  public 
y  applaudit  chaleureusement  les  passages  qui  contenaient  des  al- 
lusions favorables  à  Louis  XVI,  notamment  celui-ci  : 


Et,  le  salât  du  peuple  est  la  suprême  loi.  — 
Fort  bien.  —  Mais  cet  etiVoi  selon  \ous  salutaire 
Ne  peut-être  excusé  qu'autant  qu'il  est  sincère, 
Et  quoi  qu'enfin  du  peuple  ordonne  l'intérêt, 
S'il  frappe  l'innocence,  il  n'est  plus  qu'un  forfait. 


On  n'applaudit  pas  moins  le  passage  où  Fauteur  stigmatisait 


m 

m 
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...  Ces  jongleurs,  patriotes  de  places. 

D'un  faste  de  civisme  entourant  leurs  grimaces, 

Prêcheurs  d'égalité  pétris  d'ambition, 

Ces  faux  adorateurs,  dont  la  dévotion 

N'est  qu'un  dehors  plâtré,  n'est  qu'une  hvpocrisic; 

Ces  bons  et  francs  croyants,  dont  l'âme  apostasie. 

Qui  pour  faire  haïr  le  plus  beau  don  des  cieux 

Nous  font  la  liberté  sanguinaire  comme  eux. 


S  janvier.  —  Cléry  apprit  ce  qui  s'était  passé  la  veille  aux 
Français  et  en  fit  part  au  roi.  Les  prisonniers  se  faisaient  encore 
des  illusions.  Il  est  si  naturel  à  l'homme  de  se  raccrochera  l'espé- 
rance !  N'y  avait-il  point  dans  l'air  des  symptômes  favorables,  ce 
public  qui  applaudissait  VAîni  des  lois^  cette  tristesse  émue  qui 
assombrissait  tant  de  visages,  ces  marques  de  respect  que  parfois 
la  famille  royale  saisissait  jusque  dans  l'attitude  des  geôliers  ? 

7  janvier.  —  Le  municipal  Ragoneau,  se  trouvant  seul  avec 
Louis  XVI  : 

—  Je  serais  fâché  que  ma  présence  vous  gênât.  J'obéis  à  un 
devoir,  mais,  sire,  ne  croyez  pas  que  je  veuille  insulter  à  celui 
qui  a  été  roi  des  Français,  et  qui  peut  encore  me  rendre  heu- 
reux. 

Le  roi.  —  Je  ne  puis  rien  pour  vous. 
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Ragoneau.  —  Pardon,  sire;  la  moindre  chose  qui  vous  aurait 
appartenu  me  serait  bien  précieuse. 

'  Louis  XVI  prit  ses  gants,  et  les  donna  en  souvenir  au  muni- 
cipal. 

Le  malheureux  roi  se  consolait  de  son  sort,  mais  il  ne  pouvait 
s'habituer  à  celui  de  la  reine. 

—  Si  les  Français  savaient  ce  qu'elle  vaut,  disait-il  à  Males- 
herbes;  s'ils  savaient  à  quel  degré  de  perfection  elle  s'est  élevée 
depuis  nos  infortunes,  ils  la  révéreraient,  ils  la  chériraient;  mais, 
dès  avant  nos  malheurs,  ses  ennemis  et  les  miens  ont  eu  l'art,  en 
semant  des  calomnies  parmi  le  peuple,  de  changer  en  haine  cet 
amour  dont  elle  fut  si  longtemps  l'objet...  Les  factieux  ne  mettent 
cet  acharnement  à  la  décrier  et  à  la  noircir  que  pour  préparer  le 
peuple  à  la  voir  périr;  sa  mort  est  résolue.  En  lui  laissant  la  vie, 
on  craindrait  qu'elle  ne  me  vengeât.  Infortunée  princesse  !  Mon 
mariage  lui  promit  un  trône,  aujourd'hui  quelle  perspective  lui 
offre-t-il  ? 


i3  janvier.  —  A  tant  de  chagrins  s'unissait  pour  Louis  XVI 
l'inquiétude  que  lui  causait  la  santé  de  sa  fille,  malade  depuis 
quelques  jours.  Le  soir,  en  se  couchant,  il  dit  à  Cléry  : 

—  Kssayez  de  savoir  l'état  réel  de  ma  famille.  Je  crains  que, 
pour  m'épargner  de  la  peine,  on  ne  me  cache  la  gravité  du  mal. 

14  janvier.  —  La  Convention  ferma  la  discussion  et  décida  que 
les  questions  seraient  ainsi  posées  : 

1°  Louis  est-il  coupable  de  conspiration  contre  la  liberté  de  la 
nation  et  d'attentat  contre  la  sûreté  générale  de  l'État  ? 

2"  Le  jugement  sera-t-il  soumis  à  la  sanction  du  peuple? 

3"  Quelle  sera  la  peine  ? 


iS  janvier.  —  Louis  XVI  dit  à  ses  défenseurs  : 
~  Je  sais  maintenant  que  ma  lille  va  mieux,  et  que  la  reine  est 
tranquille.  Dieu  soit  loué  ! 
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A  la  Convention,  chaque  député  vint  à  la  tribune  prononcer 
son  avis  motivé  et  signé. 

Sur  la  première  question  :  «  Louis  est-il  coupable  de  conspi- 
ration contre  la  sûreté  de  la  nation  et  d'attentat  contre  la  sûreté 
générale  de  l'Ktat,  >  il  y  eut  694  votes  affirmatits,  et  pas  un  seul 
vote  négatif. 

Sur  la  deuxième  question  :  «  Le  jugement  sera-t-il  soumis  à 
la  sanction  du  peuple  ?  >  il  y  eut  423  voix  contre  Tappel  au  peuple, 
281  pour,  45  voix  perdues. 

La  troisième  question  fut  réservée  au  lendemain. 


16  janvier.  —  La  Convention  était  houleuse.  Pendant  la  nuit, 
les  sections  avaient  été  en  émoi.  Dès  le  matin,  la  Convention  fut 
entourée  d'une  foule  immense,  en  armes,  poussant  des  cris  fu- 
rieux, et  menaçant  les  députés  au  passage  avec  cette  phrase  :  «  Sa 
mort  ou  la  tienne  !  »  Les  paris  étaient  ouverts  dans  les  tribunes 
pour  ou  contre  la  mort  de  Louis  XVI.  Les  amazones  des  bandes 
jacobines  faisaient  de  longs  «  ah!  ah!  »  lorsqu'elles  n'entendaient 
pas  résonner  à  leurs  oreilles  la  mort  de  l'accusé.  L'appel  nominal 
motivé  sur  cette  question  :  «  Quelle  sera  la  peine  ?  >  dura  plus 
de  vingt-quatre  heures  consécutives. 

Barrère  dit  :  «  L'arbre  de  la  liberté  croît  lorsqu'il  est  arrosé 
du  sang  des  tyrans,  je  vote  pour  la  mort.  » 

MiLHAU  :  <  Louis  ne  peut  expier  ses  forfaits  que  sur  Téchafaud. 
Si  la  peine  de  mort  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer  pour  les 
tyrans.  > 

SiEYÈs  :  <  La  mort  sans  phrases.  » 

Seconde  :  «Je  vote  pour  la  mort,  l'exécution  dans  une  seconde, 
car  je  m'appelle  Seconde.  >  Quel  jeu  de  mots  ! 

Legendre  :  <  Que  le  cadavre  de  Louis  soit  déchiré  et  distribue 
entre  tous  les  départements.  > 

77  janvier.  —  La  mort  fut  prononcée.  L'appel  nominal  étant 
terminé,  on  reconnut  que  sur  721  votants,  28  voix  furent  perdues, 
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334  avaient  voté  pour  la  détention,  le  bannissement  ou  la  mort 
conditionnelle,  et  387  pour  la  mort.  Ln  retranchant  du  vote  de 
mort  les  46  voix  qui  ne  l'avaient  prononcée  qu'en  demandant  que 
l'exécution  fût  suspendue,  il  ne  restait  qu'une  majorité  de  7  suf- 
frages pour  le  régicide.  Ainsi  donc  3  voix  déplacées  auraient 
changé  le  jugement.  Les  Montagnards  avaient  voté  par  passion, 
les  Girondins  par  ambition  ou  par  peur.  «  S'il  y  a  un  crime 
dans  le  meurtre  par  vengeance,  a  dit  Lamartine,  dans  le  meurtre 
par  lâcheté  il  y  en  a  deux.   > 

A  la  fin  de  l'appel  nominal,  l'ennui,  l'impatience,  la  fatigue,  se 
lisaient  sur  presque  tous  les  visages.  La  salle  était  triste  et 
sombre,  le  drame  touchait  à  son  sanglant  dénouement. 

Maleshcrbes  s'était  rendu  au  Temple  pour  y  annoncer  la 
fimeste  nouvelle.  Cléry  alla  à  sa  rencontre. 

Malesherbes  (à  Clcrjy.  —  Tout  est  perdu,  le  roi  est  condamné  î 

Le  roi  (à  Maleshcrbes j.  —  Depuis  deux  heures,  je  recherche 
en  ma  mémoire  si,  durant  le  cours  de  mon  règne,  j'ai  donné 
volontairement  à  mes  sujets  quelque  juste  motif  de  plainte  contre 
moi.  Lh  bien  !  je  vous  le  jure  dans  toute  la  sincérité  de  mon 
cœur,  comme  un  homme  qui  va  paraître  devant  Dieu,  j'ai  cons- 
tamment voulu  le  bonheur  de  mon  peuple,  et  je  n'ai  pas  formé 
un  seul  vœu  qui  lui  fût  contraire. 

Malesherbes  se  jeta  aux  pieds  de  Louis  XVI  ;  ses  sanglots 
l'étouffaient,  il  ne  pouvait  parler. 

Le  roi.  —  Je  m'attendais  à  ce  que  vos  larmes  m'apprennent. 
Remettez-vous  donc,  mon  cher  Malesherbes  ;  tant  mieux,  oui, 
mieux  vaut  sortir  enfin  d'incertitude.  Si  vous  m'aimez,  loin  de 
vous  attrister,  ne  m'enviez  pas  le  seul  asile  qui  me  reste. 

Malesherbes.  —  Sire,  tout  espoir  n'est  pas  perdu  ;  on  va 
délibérer  s'il  y  aura  sursis,  et,  fût-il  refusé,  nous  aurons  encore 
l'appel  à  la  nation.  La  nation  est  généreuse,  et  vous  êtes  un  roi 
bienfaisant. 

Le  roi.  —  Non,  non,  il  n'y  a  plus  d'espoir,  la  nation  est 
égarée,  et  je  suis  prêt  à  m'immoler  pour  elle.    Puisse  mon  sang, 
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dont  on  est  altéré,  sauver  le  peuple  des  horreurs  que  je  redoute 
pour  lui  ! 

Malesherbes.  —  En  sortant  de  la  Convention,  quelques 
personnes  m'ont  entouré  dans  les  corridors  de  la  salle  et  m'ont 
assuré  que  de  fidèles  sujets  arracheront  le  roi  des  mains  de  ses 
bourreaux  ou  périront  avec  lui. 

Le  roi.  —  Les  connaissez -vous  ? 

Malesherbes.  —  Non,  sire,  mais  je  pourrais  les  retrouver. 

Le  roi.  —  Eh  bien  !  tâchez  de  les  rejoindre,  et  déclarez-leur 
que  je  les  remercie  du  zèle  qu'ils  me  témoignent  ;  toute  tentative 
exposerait  leurs  jours  et  ne  sauverait  pas  les  miens.  Quand 
Tusage  de  la  force  pouvait  me  conserver  le  trône  et  la  vie,  j'ai 
refusé  de  m^en  servir  ;  voudrais-je  aujourd'hui  faire  couler  pour 
moi  le  sang  français?... 

Tronchet.  —  Du  moins  le  roi  ne  peut  nous  empêcher  de  nous 
servir  de  tous  les  moyens  légaux.  Nous  le  prions  donc  d'écrire 
de  sa  main  et  de  signer  la  déclaration  que  voici. 

Pressé  par  les  instances  de  ses  trois  défenseurs,  Louis  XVI 
copia  et  signa  cette  déclaration  : 

«  Je  dois  à  mon  honneur,  je  dois  à  ma  famille  de  ne  point 
souscrire  à  un  jugement  qui  m'inculpe  d'un  crime  que  je  ne  puis 
me  reprocher.  En  conséquence,  je  déclare  que  j'interjette  appel  à 
la  nation  elle-même  du  jugement  de  ses  représentants;  je  donne 
par  ces  présentes  à  mes  défenseurs  le  pouvoir  spécial,  et  je  charge 
expressément  leur  fidélité  de  faire  connaître  cet  appel  à  la  Conven- 
tion nationale,  et  de  demander  qu'il  en  soit  fait  mention  dans  le 
procès-verbal  de  ses  séances.  » 

De  Sèze.  —  C'est  beaucoup  plus  dans  l'intérêt  du  peuple  que 
dans  celui  du  roi  que  nous  avons  demandé  cette  déclaration. 

Le  roi.  —  Non,  c'est  beaucoup  plus  dans  mon  intérêt  que 
dans  celui  du  peuple  que  vous  me  le  demandez  ;  mais  je  vous  le 
donne  dans  son  intérêt  bien  plus  que  dans  le  mien.  Le  sacrifice 
de  ma  vie  est  si  peu  de  chose  auprès  de  sa  gloire  ou  de  son 
bonheur  !  Et  ne  croyez  pas,  messieurs,  que  la  reine  et  ma  sœur 
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montrent  moins  de  résignation  que  moi.  Mourir  est  préférable  à 
leur  sort. 

De  Sèze  et  Tronchet   se  retirèrent.    Louis  XVI    retint   Males- 
herbes, et  resta  encore  avec  lui  près  d'une  heure. 
Le  roi,  serrant  la  main  de  Malesherbes  : 

—  Mon  ami,  ne  pleurez  pas,  une  meilleure  vie  nous  réunira, 
je  regrette  de  quitter  un  lum  tel  que  vous.  Adieu  !  Au  sortir  de  ma 
chambre,  contraignez-vous,  il  le  faut,  on  vous  observera. 

Louis  XVI  reconduisit  Malesherbes  jusqu'à  la  porte  d'entrée, 
puis,  rentrant  dans  sa  chambre,  il  dit  à  Cléry  : 

—  La  douleur  de  ce  btjii  vieillard  m"a  vi\-emcnt  ému. 

Le  roi  (à  Clcryj.  —  Vous  avez  entendu  le  rccit  de  mon  juge- 
ment ? 

Clkr^.  —  Ah  î  sire,  espérez  un  sursis.  M.  de  Malesherbes  ne 
croit  pas  qu'on  le  refuse. 

Le  roi.  —  Je  ne  cherche  a'icun  espoir. 

CLÉR^.  —  Le  public  murmure  hautement.  Dumouricz  est  à 
Paris.  On  dit  qu'il  est  porteur  du  vœu  de  son  armée  contre  le 
procès  que  l'on  a  fait  à  Votre  Majesté.  Le  bruit  se  répand  aussi 
que  les  ministres  des  puissances  étrangères  vont  se  réunir  pour 
aller  à  l'Assemblée,  enlin  l'on  assure  que  les  conventionnels 
craignent  une  émeute  populaire. 

Le  Rui.  —  Je  -serais  bien  fâche  qu'elle  eut  lieu,  il  v  aurait  de 
nouvelles  victimes  ;  je  ne  crains  pas  la  mort,  mais  je  ne  puis 
envisager  sans  frémir,  le  sort  cruel  que  je  vais  laisser  après  moi 
à  ma  famille,  à  la  reine,  à  nos  malheureux  enfants  !  Et  ces  fidèles 
serviteurs  qui  ne  m'ont  point  abandonné,  ces  vieillards  qui 
n'avaient  d'autres  moyens  pour  subsister  que  les  modiques 
pensions  que  je  leur  faisais,  qui  va  les  secourir  r  Je  vois  le  peuple 
livre  à  l'anarchie,  devenir  la  victime  de  toutes  les  factions,  les 
crimes  se  succéder,  de  longues  dissensions  déchirer  la  Erance... 
(J  mon  Ijieu,  était-ce  là  le  prix  que  je  devais  recevoir  de  tous  mes 
sacrifices  ?  N'avais-je  pas  tout  tente  pour  assurer  le  bonheur  des 
Erancais! 
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18  janvier.  —  Louis  XVI  ne  vit  pas  ses  défenseurs  qui  n'eurent 
pas  ce  jour-là  l'autorisation  d'entrer  au  Temple.  Le  condamné 
n'avait  point  de  nouvelles  de  son  appel  à  la  nation.  <  Attendons 
à  demain,  >  dit-il,  et  il  se  fit  apporter  le  volume  de  l'Histoire 
d'Angleterre  qui  contenait  le  récit  de  la  mort  de  Charles  I". 

I g  janvier.  —  On  vint  faire  l'inventaire  de  tous  les  meubles  et 
objets  qui  se  trouvaient  dans  le  logement  du  roi.  On  eût  dit  qu'il 
était  déjà  mort.  Sur  la  motion  de  Robespierre,  la  demande  d'appel 
à  la  nation  fut  rejetée.  Tout  s'agite,  excepté  le  condamné.  La  ville 
est  sombre,  inquiète  ;  les  consciences  sont  troublées.  La  révolu- 
tion, si  violente  qu'elle  soit,  n'a  pu  encore  accoutumer  les  âmes 
au  régicide;  les  hommes  même  qui  ont  voté  la  mort  sont  étonnés 
de  leur  vote.  Il  y  a  dans  leur  attitude  moins  de  passion  que  de 
stupeur.  Le  sentiment  royaliste,  si  comprimé  qu'il  soit,  parle 
encore  dans  les  profondeurs  des  âmes  ;  le  verdict  a  beau  être 
rendu,  on  peut  à  peine  s'imaginer  qu'il  sera  mis  à  exécution. 
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20  janvier.  ~  Dix  heures  du  matin. 
Le  ROi.  _  Je  ne  VOIS  point  arriver  Al.  de  Malesherbes 
Cllkv.   -  S,rc,  je  viens  d'apprendre  qu'il    s'est  présente  plu- 
sieurs lois,  mais  rentrée  de  la  tour  lui  a  toujours  été  refusée. 
Le  roi  se  remet  à  lire  la  vie  de  Charles  I". 

Deu:c  heures.  -  On  ouvre  la  porte.  C'est  le  conseil  exécutif 
douze  ou  quinze  personnes,  entre  autres  Garât,  ministre  de  la 
justice;  Lebrun,  ministre  des  affaires  étrangères;  Grouvelle, 
secrétaire  du  conseil.  ' 

Le  roi  fait  quelques  pas,  et,  à  la  vue  des  arrivants,  il  s'arrête 
au  seuil  de  la  porte  de  sa  chambre. 

Gak.t  (/.  chapeau  sur  la  tête).  -  Louis,  la  Convention  na- 
nonale  a  charge  le  conseil  executif  de  vous  signilier  ses  décrets 
^-  o,  10,  17,  iç,  et  20  janvier.  Le  secrétaire  du  conseil  va  vous 
en  faire  lecture. 

Grouvelle  lit  les  décrets  ; 

AKTiCL.  ,.R.M,ER.  -  La  Convention  nationale  déclare  Louis 
Capet,  ern,c.r  ro,  des  Franva.s,  coupable  de  consptration  contre  la 
liberté  de  la  nat.on  et  dattentat  contre  la  sûreté  générale  de  l'État 
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Ari  .  2.  — ■  La  Convention  nationale  décrète  que  Louis  subira 
la  peine  de  mort. 

Art.  3.  —  La  Convention  nationale  déclare  nul  l'acte  de  Louis 
Capet,  apporté  à  la  barre  par  ses  conseils,  qualifié  d'appel  à  la 
nation,  du  jugement  contre  lui  rendu  par  la  Convention,  défend 
à  qui  que  ce  soit  d'y  donner  aucune  suite,  à  peine  d'être  poursuivi 
et  puni  comme  coupable  d'attentat  contre  la  sûreté  de  la  Répu- 
blique. 

Art.  4.  —  Le  conseil  exécutif  notifiera  le  présent  décret  dans 
le  jour  à  Louis  Capet,  et  prendra  les  mesures  de  police  et  de  sûreté 
nécessaires  pour  en  assurer  l'exécution  dans  les  vingt-quatre 
heures,  à  compter  de  sa  notilication,  et  rendra  compte  du  tout  à  la 
Convention -nationale,  immédiatement  après  qu'il  aura  été  exécuté. 

Le  roi.  —  Monsieur  le  ministre  de  la  justice,  je  vous  prie  de 
remettre  sur-le-champ  cette  lettre  à  la  Convention  nationale.  Je 
vais  vous  en  faire  lecture.  La  voici  : 

€  Je  demande  un  délai  de  trois  jours  pour  pouvoir  me  pré- 
parer à  paraître  devant  Dieu  ;  je  demande  pour  cela  de  pouvoir 
voir  librement  la  personne  que  j'indiquerai  aux  commissaires  de 
la  Commune,  et  que  cette  personne  soit  à  l'abri  de  toute  crainte 
et  de  toute  inquiétude  pour  cet  acte  de  charité  qu'elle  remplira 
auprès  de  moi.  —  Je  demande  d'être  délivré  de  la  surveillance 
perpétuelle  que  le  conseil  général  a  établie  depuis  quelques  jours. 
—  Je  demande,  dans  cet  intervalle,  de  pouvoir  voir  ma  famille, 
quand  je  le  demanderai  et  sans  témoin  ;  je  désirerais  bien  que  la 
Convention  nationale  s'occupait  tout  de  suite  du  sort  de  ma  famille, 
et  qu'elle  lui  permît  de  se  retirer  librement  où  elle  le  jugerait  à 
propos.  —  Je  recommande  à  la  bienfaisance  de  la  nation  toutes 
les  personnes  qui  m'étaient  attachées  ;  il  y  en  a  beaucoup  qui 
avaient  mis  toute  leur  fortune  dans  leurs  charges,  et  qui,  n'ayant 
plus  d'appointements,  doivent  être  dans  le  besoin,  ainsi  que 
d'autres  qui  ne  vivaient  que  de  leurs  appointements.  Dans  les 
pensionnaires,  il  y  a  beaucoup  de  vieillards,  de  femmes  et  d'en- 
fants qui  n'avaient  que  cela  pour  vivre.   » 
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Garai.  —  Je  vais  porter  votre  lettre  à  la  Convention. 

Le  roi.  —  Monsieur,  si  la  Convention  accorde  ma  demande, 
pour  la  personne  que  je  désire,  voici  son  adresse  :  M.  l^dgeworth 
de  Firmont,  n"  483,  rue  du  Bac. 

Le  roi  fait  quelques  pas  en  arriére.  Le  conseil  exécutif  sort. 
Cléry  reste  contre  la  porte,  debout,  comme  pétrifié. 

Le  roi.  —  Cléry,  demande/  mon  dîner. 

On  apporte  le  dîner. 

Le  roi  {se  mettant  à  table).  —  Je  n"ai  pas  de  couteau. 

Le  municipal  Minier  fait  part  à  Louis  XVI  de  cet  arrêté  : 

«  Louis  ne  se  servira  point  de  couteau  ni  de  fourchette  à  ses 
repas;  on  confiera  un  couteau  à  son  valet  de  chambre  pour  lui 
couper  son  pain  et  sa  viande  en  présence  de  deux  commissaires, 
ensuite  le  couteau  sera  retiré.  > 

Le  roi.  — Me  croit-on  assez  lâche  pour  que  j'attente  à  ma 
vie  ?  On  m'impute  des  crimes,  mais  j'en  suis  innocent,  et  je 
mourrai  sans  crainte  ;  je  voudrais  que  ma  mort  fît  le  bonheur 
des  Français,  et  pût  écarter  les  malheurs  que  je  prévois. 

Crand  silence.  Le  roi  mange  peu  ;  il  rompt  son  pain,  coupe  le 
bœuf  avec  sa  cuillère.  Le  dîner  dure  à  peine  quelques  minutes. 

Six  heures  du  soir.  —  Le  ministre  de  la  justice,  Carat,  rentre 
à  la  tour  du  Temple,  précédé  par  Santerre. 

Santerre  {au  roi  d'un  air  riant).  —  Voici  le  conseil  exécutif. 

Garât.  —  .l'ai  porté  votre  lettre  à  la  Convention.  File  m'a 
chargé  de  vous  notifier  la  réponse  suivante:  <  Il  est  libre  à  Louis 
d'appeler  tel  ministre  du  culte  qu'il  jugerait  à  propos,  et  de  voir 
sa  famille  librement  et  sans  témoin  ;  la  nation,  toujours  grande  et 
juste,  s'occupera  du  sort  de  sa  famille,  il  sera  accordé  aux  créan- 
ciers de  sa  maison  de  justes  indemnités.  La  Convention  nationale 
a  passé  à  l'ordre  du  jour  sur  la  demande  de  sursis.  » 

Louis  XVI  ne  fait  aucune  observation.  Garât  sort. 

Le  im)i  {rentrant  dans  sa  chambre).  —  Je  croyais,  à  l'air  de 
Santerre,  qu'il  allait   m'annoncer  que  le   sursis  était  accordé. 


55o         LA    DERNIERE    ANNÉE     DE     MARIE-ANTOINETTE 


Les  commissaires  prennent  Garât  à  l'écart,  et  lui  demandent 
comment  Louis  XVI  verra  sa  famille.  —  En  particulier,  répond 
Garât,  c'est  l'intention  de  la  Convention.  -  Les  municipaux  lui 
communiquent  alors  l'arrêté  de  la  Commune,  leur  enjoignant  de 
ne  perdre  le  roi  de  vue  ni  le  jour  ni  la  nuit.  On  convient  que 
pour  concilier  ces  deux  décisions,  Louis  XVI  recevra  sa  famille 
dans  la  salle  à  manger,  de  manière  à  être  vu  par  le  vitrage  de  la 
cloison,  mais  qu'on  fermera  la  porte,  pour  qu'il  ne  soit  pas  en- 
tendu. 

Le  roi  redemande  le  ministre  de  la  justice.  Garât  rentre. 
Le  roi.  —  Avez-vous  fait  prévenir  M.  de  Firmont  ? 
Garât.  —  Je  lai  amené  dans  ma  voiture.  Il  est  dans    la    salle 
du  conseil.  Il  va  monter. 

L'abbé  Firmont  se  présente.  On  le  laisse  seul  avec  le  roi.  Les 
yeux  pleins  de  larmes,  il  se  jette  aux  pieds  de  Louis  XVI  sans 
articuler  une  parole. 

Le  roi  {qui pleure  aussi).  —  Pardonnez-moi  ce  mouvement  de 
faiblesse,  si  toutefois  on  peut  le  nommer  ainsi;  depuis  longtemps 
je  vis  au  milieu  de  mes  ennemis,  et  l'habitude  m'a,  en  quelque 
sorte,  familiarisé  avec  eux  ;  mais  la  vue  d'un  sujet  fidèle  parle 
tout  autrement  à  mon  cœur  ;  c'est  un  spectacle  auquel  mes  yeux 
ne  sont  plus  accoutumés,  et  il  m'attendrit  malgré  moi. 

Le  roi   fait  passer  l'abbé  dans  la   petite  tourelle  contigué    à  sa 
chambre.  Il  y  a  là  un  mauvais  poêle,  une  table  et  trois  chaises. 

Le  roi  {après  avoir  fait  asseoir  l'abbé  auprès  de  lui).  —  C'est 
donc  à  présent,  monsieur,  la  grande  affaire  qui  doit  m  occuper 
tout  entier,  hélas  !  la  seule  affaire  importante,  car  que  sont  les  au- 
tres affaires  auprès  de  celle  là  ?  Mais  je  vous  demande  quelques 
moments  de  répit,  car  ma  famille  va  descendre.  En  attendant, 
voici  un  écrit  ;  je  suis  bien  aise  de  vous  le  communiquer. 

Le  roi  lit  son  testament.  <  Sa  voix  est  ferme,  et  son  visage  ne 
s'altère  que  lorsqu'il  prononce  des  noms  qui  lui  sont  chers.  Alors 
toute  sa  tendresse  se  réveille,  il  est  obligé  de  s'arrêter,  et  ses  larmes 
coulent  malgré  lui  ;  mais,  lorsqu'il  n'est  question  que  de  lui-même 
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et  de  ses  malheurs,  il  n'en  paraît  pas  plus  ému  que  ne  le  sont 
communément  les  autres  hommes,  lorsqu'ils  entendent  le  récit 
des  maux  d'autrui  *.  > 

Après  la  lecture  de  son  testament,  Louis  XVI  fait  à  l'abbé  des 
questions  sur  le  clergé  et  sur  l'Église. 

—  Marquez  à  l'archevêque  de  Paris  que  je  meurs  dans  ma 
communion,  et  que  je  n"ai  jamais  reconnu  d'autre  pasteur  que 
lui.  Hélas  !  je  crains  qu'il  ne  m'en  veuille  un  peu  de  ce  que  je  n'ai 
pas  répondu  à  sa  dernière  lettre  ;  j'étais  encore  aux  Tuileries; 
mais,  en  vérité,  les  événements  se  pressaient  tellement  autour  de 
moi  à  cette  époque,  que  je  n'en  trouvai  pas  le  temps.  Au  surplus, 
il  me  pardonnera,  il  est  si  bon... 


Huit  heures  du  soir.  —  Le  roi  sort  de  la  petite  tourelle,  et, 
rentrant  dans  sa  chambre,  il  demande  aux  municipaux  de  le 
conduire  dans  sa  famille. 

Un  municipal.  —  Cela  ne  se  peut  pas,  mais  on  va  la  faire 
descendre,  si  vous  le  désirez. 

Le  roi.  —  A  la  bonne  heure,  mais  je  pourrai  au  moins  la  voir 
seul  dans  ma  chambre? 

Un  municipal.  —  Non,  nous  avons  arrêté  avec  le  ministre  de 
la  justice  que  ce  serait  dans  la  salle  à  mmger. 

Le  roi.  —  Vous  avez  entendu  que  le  décret  de  la  Convention 
me  permet  de  la  voir  sans  témoin. 

Un  municipal.  —  Cela  est  vrai;  vous  serez  en  particulier;  on 
fermera  la  porte,  mais  par  le  vitrage,  nous  aurons  les  yeux  sur 
vous. 

Le  roi.  —  Faites  descendre  ma  famille. 

Louis  XVI,  suivi  de  Cléry,  entre  dans  la  salle  à  manger.  Cléry 
range  la  table  de  coté  et  place  des  chaises  dans  le  fond,  pour 
laisser  plus  d'espace. 

Le  roi.  —  Il  faudrait  apporter  un  peu  d'eau  et  un  verre.  Ap- 

'  Dernières  heures  de  Louis  XVI,  écrites  par  l'abbé  Edgcwonh  de  Fir- 
mont, son  confesseur. 
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portez  de  Teaii  qui  ne  soit  pas  à  la  glace,  car  si  la  reine  buvait 
de  celle-là,  elle  pourrait  en  être  incommodée.  Vous  direz  à  M.  de 
Firmont  qu'il  ne  sorte  pas  de  mon  cabinet,  je  craindrais  que  sa 
vue  ne  fît  trop  de  mal  à  ma  famille. 

Huit  heures  et  demie  du  soir.  —  La  reine,  ses  deux  enfants  et  sa 
belle-sœur  descendent  du  troisième  étage  au  second  et  entrent 
dans  l'antichambre.  La  reine  paraît  la  première,  tenant  son  fils 
par  la  main.  M-^Mloyale  et  M""  Elisabeth  la  suivent.  C'est  dans 
la  journée  que  la  famille  royale  a  appris  la  sentence  rendue  contre 
Louis  XVI,  en  écoutant  les  colporteurs  qui  criaient  sous  les 
fenêtres  les  décrets  de  la  Convention.  Elle  n'ignore  donc  rien 
de  ce  qui  se  passera  le  lendemain.  Retrouvant  le  roi,  dont  elle 
est  séparée  depuis  le  ii  décembre,  elle  tressaille,  et  se  jette  dans 
ses  bras,  en  versant  des  torrents  de  larmes.  La  reine  fait  un  mou- 
vement pour  entraîner  le  roi  du  côté  de  sa  chambre. 

Lk  roi.  —  Non,  passons  dans  la  salle  à  manger.   Je   ne  puis 
vous  voir  que  là. 

Ils  entrent  dans  la  salle  à  manger,  dont  Cléry  ferme  la  porfe, 
qui  est  en  vitrage.  Les  municipaux  restent  à  leur  poste,  dans 
l'antichambre,  derrière  la  porte  vitrée.  S'ils  ne  peuvent  entendre, 
ils  peuvent  voir. 

Le  roi  s'assied,  la  reine  est  à  gauche,  M'"'  Elisabeth  à  sa  droite, 
M"''  Royale  presque  en  face.  Le  dauphin  reste  debout  entre  les 
jambes  de  son  père.  Tous  se  penchent  vers  le  roi,  et  le  tiennent 
souvent  embrassé.  Les  sanglots  interrompent  les  voix.  Les  cris 
de  douleur  sont  si  perçants,  qu'on  les  entend  hors  de  l'enceinte 
de  la  tour.  Après  chaque  phrase  du  roi,  les  sanglots  de  sa  famille 
redoublent  et  durent  quelques  minutes.  Ensuite  le  roi  recommence 
à  parler. 

«  Il   pleure  de  douleur,  a  dit  sa  fille  ',  il  pleure   de  douleur 
sur  nous,  et  non  de  crainte  de  la  mort  ;  il  raconte   son   procès  à 
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ma  mère,  en  excusant  les  scélérats  qui  le  font  mourir  ;  il  lui  répète 
qu'on  voulait  recourir  aux  assemblées  primaires,  mais  qu'il  s'y 
était  opposé,  parce  que  cette  mesure  aurait  mis  le  trouble  dans 
l'Ltat.  Il  donne  ensuite  des  instructions  religieuses  à  mon  frère, 
lui  recommande  surtout  de  pardonner  à  ceux  qui  le  font  mourir, 
et  lui  donne  sa  bénédiction  ainsi  qu'à  moi.  > 

La  petite  main  du  dauphin  se  lève.  L'enfant  jure  de  pardonner 
•  aux  bourreaux  de  son  père. 

Les  larmes  cessent,  parce  qu'on  n'a  plus  de  force  d'en  répandre. 
On  se  parle  à  voix  ba^se,  tranquillement.  Puis,  plus  de  paroles, 
encore  des  sanglots. 

Marie-Antoinette  a  exprimé  le  désir  de  passer  la  nuit  près  du 
roi,  avec  ses  enfants  et  avec  M"''  Elisabeth.  Le  roi  refuse,  en 
faisant  sentir  qu'il  a  besoin  de  tranquillité.  La  reine  demande  au 
moins  à  venir  le  lendemain  matin.  Louis  XVI  le  lui  accorde.  Les 
adieux  ont  duré  sept  quarts  d'heure. 

Dix  heures  un  quart.   -—  Le  roi  se  lève  le  premier.    Tous   le 

suivent,  Cléry  ouvre  la  porte  qui  conduit  de   la   salle  à  manger 

dans  I  anlichambrc.  Les  deux  époux  donnent  la  main  au  dauphin. 

M""  Royale  à  gauche  tient  le  roi  embrassé  par  le  milieu  du  corps. 

M""  Elisabeth,  du   même  coté,  mais  un  peu   plus  en   arrière,  a 

saisi  le  bras  gauche  de   son   frère.  Ils  font  quelques  pas  vers  la 

porte  d'entrée,  en  poussant  des  gémissements. 

Le  Hui,  —  Je  vous  assure  que  je  vous  verrai  demain,  à  huit 
heures. 

Tors.  —  Vous  nous  le  promettez  ! 

La  HEINE.  —  Pourquoi  pas  à  sept  heures? 

Le  roi.  —  i:h  bien,  oui,  à  sept  heures,  adieu  !... 

Louis  XVI  prononce  ce  mot  d'une  manière  si  déchirante  que 
les  sanglots  redoublent.  M""  Royale  tombe  évanouie  aux  pieds  de 
son  père.  Cléry  la  relève.  Il  aide  M'""  Elisabeth  à  la  soutenir. 

Le  KOI  {s' arrachant  aux  embrassements  de  sa  famille).  —  Adieu  ! 
Adieu  !... 
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Il  rentre  dans  sa  chambre.  Les  princesses  remontent  chez 
elles,  avec  la  reine  et  le  dauphin.  Cléry  veut  continuer  à  soutenir 
M""  Royale.  Mais  les  municipaux  l'arrêtent  à  la  seconde  marche 
et  le  forcent  de  rentrer.  Quoique  la  porte  de  chêne  et  la  porte  de 
fer  du  second  étage  soient  fermées,  on  continue  d'entendre  les 
cris  et  les  gémissements  dans  cet  escalier  tournant,  si  étroit  que 
deux  personnes  ont  peine  à  s'y  croiser. 

Le  roi  {rentrant  dans  la  tourelle,  et  s'adressant  à  Vabbé  de 
Firmont).  — Ah  î  monsieur,  quelle  entrevue  que  celle  que  je  viens 
d'avoir  !  Faut-il  donc  que  j'aime  et  que  je  sois  si  tendrement 
aimé  ?  Mais  c'en  est  fait,  oublions  toat  le  reste  pour  ne  penser 
qu'à  Tunique  affaire  de  notre  salut  ;  elle  seule  doit  en  ce  moment 
concentrer  toutes  mes  affections  et  mes  pensées. 

L'abbé  de  Firmont  n'a  plus  qu'une  idée,  celle  de  procurer  à 
son  pénitent  la  sainte  communion  dont  il  est  depuis  si  longtemps 
privé.  L'abbé  aurait  pu  la  lui  apporter  en  cachette,  comme  on  est 
obligé  de  le  faire  alors  à  tous  les  fidèles  qui  sont  retenus  chez 
eux  ;  mais  la  fouille  exacte  qu'il  fallait  subir  en  entrant  au 
Temple  et  la  profanation  qui  en  eût  été  infailliblement  la  suite 
ont  été  des  raisons  suffisantes  pour  dissuader  l'abbé  de  ce  projet. 
Il  ne  lui  reste  donc  plus  d'autre  ressource  que  de  dire  la  messe 
dans  la  chambre  de  Louis  XVI,  s'il  en  peut  trouver  le  moyen. 

L'abbé  de  Firmont.  —  Sire,  je  vous  supplie  de  me  donner  carte 
blanche.  Je  vous  promets  que  j'y  mettrai  prudence  et  discrétion. 

Le  roi.  —  Allez,  monsieur,  mais  je  crains  que  vous  ne  réussis- 
siez pas  ;  car  je  connais  les  hommes  auxquels  vous  allez  avoir 
affaire  ;  ils  n'accordent  que  ce  qu'ils  ne  peuvent  refuser. 

L'abbé  de  Firmont  descend  dans  la  salle  du  conseil,  et  y  forme 
sa  demande  au  nom  du  roi. 

Un  commissaire.  —  Où  trouver  un  prêtre  à  l'heure  qu'il  est  ? 
Et  quand  nous  en  trouverions,  comment  faire  pour  se  procurer 
des  ornements  ? 

L'abbé.  —  Le  prêtre  est  tout  trouvé,  puisque  me  voici  ;  et, 
quant  aux  ornements,  l'église  la  plus  voisine  en  fournira  ;   il  ne 
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s'agit  que  de  les  envoyer  chercher  ;  du   reste,  ma    demande  est 
juste,  et  ce  serait  aller  contre  vos  principes  que  de  la  refuser. 

Un  commissaire  {après  avoir  insinué  que,  sous  prétexte  de  donner 
la  eommunion  au  roi,  on  pourrait  r empoisonner).  —  L'histoire 
nous  fournit  a.scz  d'exemples  à  cet  égard  pour  nous  engager  à 
être  circonspects. 

L'abbk.  —  La  fouille  exacte  à  laquelle  je  me  suis  soumis  en 
entrant  ici  a  dû  vous  prouver  que  je  ne  porte  pas  de  poison  sur 
moi  ;  SI  donc  il  s'en  trouvait  demain,  c'est  de  vous  que  je  l'aurais 
reçu,  puisque  tout  coque  je  demande  doit  passer  par  vos  mains. 

Le   présidkm   {après    une   délibération   des   commissaires).    — 
Citoyen  ministre  du  culte,  le  conseil   a  pris   en  considération  la 
demande  que  vous  lui  avez  faite  au  nom  de   Louis  Capet,  et  il  a 
ete  résolu  que  sa  demande  étant  conforme  aux  lois  qui  déclarent 
que  les  cultes  sont  libres,  elle  lui  sera  accordée.  Nous  y  mettons 
cependant  deux  conditions  :  la  première,  que   vous   dresserez  à 
l'instant  une  requête  constatant  votre  demande  et  signée  de  vous  ; 
la  seconde  que  tout  exercice  de  votre  culte  sera  achevé  demain  à 
sept   heures,  parce  qu"a  huit  heures   précises  Louis  Capet    doit 
partir  pour  le  lieu  de  son  exécution. 

Dix  heures  du  soir.  —  L'abbé  de  Firmont  remonte  dans  la 
chambre  du  roi,  cl  lui  annonce  que  le  lendemain  matin  il  lui  dira 
la  messe. 

Le  roi  et  l'abbé  passent  dans  la  tourelle,  et  y  restent  jusqu'à 
minuit  et  demi.  C'est  le  moment  de  la  confession.  Le  roi  rentre 
ensuite  dans  sa  chambre,  et  dit  à  Clery,  en  se  couchant  :  Cléry, 
vous  m'éveillerez  à  cinq  heures. 

Louis  XVI  s'endort.  Au-dessus  de  la  chambre  où  il  goûte  son 
dernier  sommeil,  avant  le  sommeil  de  la  tombe,  xMarie-Antoi- 
nette  veille.  Jamais  insomnie  plus  cruelle.  La  malheureuse  reine 
s'est  jetée  tout  habillée  sur  son  lit.  Klle  tremble  toute  la  nuit  de 
froid  et  de  douleur. 

Le  roi  dort  profondément. 
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Cm^  heures  du  matin.  —  Le  roi  {à  Cléry  en  se  réveillant).  — 
Cinq  heures  sont-elles  sonnées  ? 

Cléry.  —  Sire,  elles  le  sont  à  plusieurs  horloges,  mais  pas 
encore  à  la  pendule. 

Le  roi.  —  J"ai  bien  dormi,  j'en  avais  besoin,  la  journée  d'hier 
m'avait  fatigué.  Ouest  M.  de  Firmont  ? 

Cléhy.  —  Sur  mon  lit. 

Le  roi.  —  Et  vous,  où  avcz-vous  passé  la  nuit  ? 

Clkry.  —  Sur  cette  chaise. 

Le  h 01.  —  J'en  suis  fâché. 

Clkry.  —  Ah  !  sire,  puis-je  penser  à  moi  dans  ce  moment  ? 

Le  ROI  {après  s  être  habillé  .  —  Allez  chercher  M.  de  Firmont. 

Louis  XVI  et  l'abbé  de  Firmont  passent  dans  la  tourelle,  où 
ils  restent  environ  une  heure. 

Pendant  ce  temps,  Cléry  place  une  commode  au  milieu  de 
la  chambre  du  roi,  et  la  prépare  en  forme  d'autel  pour  dire  la 
messe. 

Six  heures  un  quart.  —  On  ouvre  la  porte  de  l'appartement  de 
la  reine,  où  Ton  vient  chercher  un  livre  de  prières  pour  la  messe 
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du  roi.  La  famille  royale  croit  alors  qu'on  va  la  faire  descendre 
et  lui  permettre  de  voir  une  dernière  fois  celui  qu'elle  aime  si 
tendrement.  Erreur,  la  porte  se  referme. 

L'abbé  de  Firmont  a  revêtu  les  habits  sacerdotaux. 

Le  roi  {à  Cléry).  —  Pouvez-vous  servir  la  messe? 

Cléry.  —  Oui,  sire,  mais  je  n'en  sais  pas  les  réponses  par 
cœur. 

Louis  XVI,  qui  tient  un  livre  en  main,  l'ouvre,  y  cherche 
la  messe,  et  le  remet  à  Cléry,  puis  il  prend  pour  lui  un  autre 
livre. 

Le  prêtre  paraît.  Les  municipaux  se  retirent  dans  Tanti- 
chambre.  Cléry  ferme  un  des  battants  de  la  porte.  Le  roi  s'age- 
nouille, la  messe  commence. 

€  Je  m'approcherai  de  Tautel  de  Dieu.  Introibo  ad  altare  Dei. 
Jugez-moi,  Seigneur,  et  soutenez  ma  cause  contre  une  nation 
impie.  Jiidica  me  Deiis,  et  discerne  causam  meani  de  génie  non 
sancta.  Notre  secours  est  dans  le  nom  du  Seigneur.  Adjutoriuni 
nostrum  in  nomine  Domini... 

«  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  du  ciel  et  paix  aux  hommes 
de  bonne  volonté  :  Gloria  in  excelsis  Deo,  et  pax  hominibiis 
bonœ  poluntatis  !  >  Hélas  !  les  hommes  de  bonne  volonté,  où 
sont-ils  ? 

Le  prêtre  offre  le  calice  :  <  Je  laverai  mes  mains  avec  les 
justes.  Lavabo  inter  innocentes.  O  Dieu,  ne  perdez  pas  mon  âme 
avec  les  impies,  et  ma  vie  avec  les  hommes  de  sang...  Orate, 
fratres.  Priez,  mes  frères,  que  mon  sacrifice,  qui  est  aussi  le 
vôtre,  soit  agréable  à  Dieu  le  père  tout-puissant...  Sursum 
corda.  >  Qu'il  n'y  ait  plus  autour  de  moi  ni  vaines  plaintes,  ni 
amollissantes  paroles  !  O  Dieu  !  je  veux  maintenant  m'oublier 
moi-même,  et  perdre  la  vue  de  ma  misère,  pour  ne  plus  regarder 
que  vous  seul.  <  Sursum  corda.  Élevons  nos  cœurs.  Sanctus, 
Sanctus.  >  Qu'il  est  bon  d'habiter  un  moment  par  avance  le  lieu 
où  retentit  le  cantique  éternel  des  anges,  des  archanges  et  des  séra- 
phins ! 
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Mémoire  des  vivants.  Souvenez-vous,  Seigneur,  de  vos  servi- 
teurs et  de  vos  servantes.  Vous  me  permettrez,  en  vertu  de  cette 
communion  qui  relie  entre  elles  toutes  les  âmes  justifiées  par 
votre  amour,  de  vous  offrir  mes  souffrances  pour  tout  1j  bien 
spirituel  et  même  corporel  de  tous  ceux  qui  me  sont  chers,  et 
dont  je  rappelle  en  ce  moment  le  souvenir. 

Consécration.  Tout  est  prêt  pour  l'acte  suprême  du  sacrifice. 
Vous  êtes  constitué,  Seigneur,  dans  un  véritable  état  Je  viciime 
immolée. 

Cofjimunion.  Ce  n'est  plus  moi  qui  m'immole,  ce  n'est  plus 
moi  qui  meurs.  C'est  Jésus-Christ  qui  souffre,  s  immole  et  meurt 
en  moi.  Communion  à  la  sainte  mort  de  Jésus  !  Mort  unie  à  sa 
mort  !  Mort  plus  féconde  que  toutes  les  vies  1  Le  saint  sacrifice  est 
consommé.  Allez,  la  messe  est  dite.  Ite,  missaest. 

L'abbé  de  Firmont   sort  pour  ôter  ses   habits  sacerdotaux. 

Le  roi.  —  Cléry,  je   suis  content    de    vos   soins. 

Cléry.  —  Ah  !  sire,  que  ne  puis-je  par  ma  mort  désarmer  vos 
bourreaux  et  conserver  une  vie  si  précieuse  aux  bons  Français  ! 
Espérez,  sire,  ils  n'oseront  vous  frapper. 

Le  rol  —  La  mort  ne  m'elfraie  point  j"y  suis  tout  préparé. 
Mais  vous,  ne  vous  exposez  pas  ;  je  vais  demander  que  vous 
restiez  près  de  mon  fils  ;  donnez-lui  tous  vos  soins  dans  cet 
affreux  séjour;  rappelez-lui,  dites-lui  bien  toutes  les  peines  que 
j'éprouve  des  malheurs  qu'il  ressent;  un  jour  peut-être  il  pourra 
récompenser  votre  zèle, 

Cléry.  —  Ah  !  mon  maître,  ah  î  mon  roi,  si  le  dévouement 
le  plus  absolu,  si  mon  zèle,  si  mes  soins  ont  pu  vous  être 
agréables,  la  seule  récompense  que  je  désire  de  Votre  Majesté, 
c'est  de  recevoir  votre  bénédiction.  Ne  la  refusez  pas  au  dernier 
des  Français  resté  près  de  vous. 

Le  roi  {après  avoir  donné  sa  bénédiction  à  Cléry  et  ravoir 
pressé  dans  ses  bras).  —  Faites-en  part  à  toutes  les  personnes  qui 
me  sont  attachées.  Dites  aussi  à  Turgy  que  je  suis  content  de  lui. 
Ne  donnez  aucun  soupçon  contre  vous.  Tenez,  voici  une   lettre 
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que  Paion  m'a  écrite  lors  de  votre  entrée  au  Temple,  elle  pourra 
vous  être  utile  pour  rester  ici. 

Cléry  baise  la  main  de  Louis  XVI.  Puis  il  sort. 

Le  roi.  —  Adieu  1  Adieu  ! 

Cléry,  rentrant  dans  sa  chambre,  y  trouve  Fabbé  de  Firmont. 

L'abbk.  —  Quel  prince  !  Avec  quelle  résignation,  avec  quel 
courage  il  va  à  la  mort  !  Il  est  aussi  calme,  aussi  tranquille,  que 
s'il  venait  d'entendre  la  messe  dans  son  palais  et  au  milieu  de  sa 


cour  ! 


Cléry.  —  Je  viens  d'en  recevoir  le  plus  touchant  adieu;  il  a 
daigné  me  promettre  de  demander  que  je  restasse  dans  cette  tour 
auprès  de  son  fils.  Lorsqu'il  sortira,  monsieur,  je  vous  prie  de  le 
lui  rappeler,  car  je  n'aurai  plus  le  bonheur  de  le  voir  en  parti- 
culier. 

L'abbé.  —  Soyez  tranquille. 

Le  dénouement  approche.  Les  ombres  de  la  nuit  se  dissipent 
peu  à  peu.  Voici  l'aurore  du  jour  fatal,  du  jour  que,  dans  le  cours 
des  siècles,  peuples  et  rois  n'oublieront  jamais. 

Louis  XVI  vient  de  communier.  Dieu  lui-même  Ta  armé  d'une 
force  inébranlable.  L'échafaud  sera  pour  le  martyr  le  piédestal 
de  l'immortalité.  Il  entre  dans  la  tourelle,  et  y  achève  ses  prières, 
puis  il  fait  chercher  l'abbé. 

—  Mon  Dieu,  lui  dit-il,  que  je  suis  heureux  d'avoir  conservé 
mes  principes  !  Sans  eux,  où  en  serais-je  maintenant  :  Mais,  avec 
eux,  que  la  mort  doit  me  paraître  douce?  Oui,  il  existe  en  haut 
un  juge  incorruptible,  qui  saura  bien  me  rendre  la  justice  que  les 
hommes  me  refusent  ici-bas. 

Depuis  que  le  jour  commence  à  paraître,  on  bat  la  générale 
dans  toutes  les  sections  de  Paris.  Ce  mouvement  extraordinaire 
se  fait  entendre  très  distinctement  dans  la  tour. 

Le  roi.  —  C'est  probablement  la  garde  nationale  qu'on  com- 
mence à  rassembler. 

Des  détachements  de  cavalerie  entrent  dans  la  cour  du  Temple. 

Le  roi.  —  Il  y  a  apparence  qu'ils  approchent. 
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Sept  heures.  —  C'est  le  moment  que  Louis  XVI  a  lixé,  la 
veille,  comme  celui  d'un  suprême  rendez-vous  avec  sa  famille.  Il 
se  rappelle  sa  promesse. 

L'abbé.  —  Sire,  je  vous  supplie  de  ne  pas  mettre  la  reine  à 
une  épreuve  qu'elle  n'aurait  pas  la  force  de  soutenir. 

Lk  roi  {après  une  courte  hésitations —  Vous  avez  raison,  ce 
serait  lui  donner  le  cou]^  de  la  mort;  il  vaut  mieux  me  priver  de 
cette  douce  consolation,  et  la  laisser  vivre  d'espérance  quelques 
moments  de  plus. 

Le  roi  sort  de  la  tourelle,  rentre  dans  sa  chambre,  appelle 
Cléry,  et  le  tire  dans  l'embrasure  de  la  croisée. 

—  Vous  remettrez  ce  cachet  à  mon  fils,  cet  anneau  à  la  reine  ; 
dites-lui  bien  que  je  le  quitte  avec  peine.  Ce  petit  paquet  renferme 
des  cheveux  de  toute  ma  famille;  vous  le  lui  remettrez  aussi. 
Dites  à  la  reine,  à  mes  chers  enfants,  à  ma  sœur,  que  je  leur 
avais  promis  de  les  voir  ce  matin,  mais  que  j'ai  voulu  leur  épar- 
gner la  douleur  d'une  séparation  si  cruelle.  Combien  il  m'en 
coûte  de  partir  sans  recevoir  leurs  derniers  embrassements  !  Je 
vous  charge  de  leur  faire  mes  adieux. 

Un  mu.mciral  {au  roi).  ~  Vous  avez  désiré  des  ciseaux  ;  avant 
d'en  taire  la  demande  au  conseil,  il  faut  savoir  ce  que  vous 
en  voulez  faire. 

Le  roi.  —  C'est  pour  que  Cléry  me  coupe  les  cheveux. 

Après  une  demi-heure  de  délibération,  la  demande  est  refusée. 

Le  roi  {rentrant  dans   la  tourelle  oii  il   retrouve  labbé).    

Ces  gens-là  voient  partout  des  poignards;  ils  craignent  que  je  ne 
me  tue.  Hélas  !  ils  me  connaissent  bien  mal.  Me  tuer  serait  une 
faiblesse;  non,  puisqu'il  le  laut  je  saurai  mourir. 


Neuf  heures.  —  Les  portes  s'ouvrent  avec  fracas.  Santerre, 
accompagné  de  sept  ou  huit  municipaux,  entre  à  la  tête  de  dix 
gendarmes.  Il  les  range  sur  deux  lignes. 

Le  roi.  —  Vous  venez  me  chercher? 

Santerre.  —  Oui. 
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Le  KOI.  —  Je  suis  en  affaire,  attendez-moi  là,  dans  une  minute 

je  serai  à  vous. 

Il  rentre  dans  la  tourelle,   en   ferme  la   porte,  et   se  jette  aux 

genoux  de  son  confesseur. 

Le  roi.  —  Tout  est  consommé,  monsieur,  donnez-moi  votre 
dernière    bénédiction,   et   priez  Dieu  qu'il  me  soutienne  jusqu'à 

la  fin. 

Un    municipal  {à    Cléry).    —  Disposez-vous    à    accompagner 

Louis  Capet  pour  le  déshabiller  sur  l'échafaud. 

Un  autre  municipal.  —  Non,  vous  ne  sortirez  pas,  le  bourreau 

est  assez  bon  pour  lui. 

Louis  XVI,  sortant  de  la  tourelle,  s'avance  vers  la  troupe  qui 
est  au  milieu  de  la  chambre  à  coucher. 

Tous  les  municipaux  gardent  leur  chapeau  sur  la  tête. 

Le  roi  [tenant  à  la  main  son  testament  et  s  adressant  au  muni- 
cipal Jacques  Roux,  prêtre  jureur).  —  Je  vous  prie  de  remettre  ce 
papier  à  la  reine,  à  ma  femme. 

Jacques  Roux.  —  Cela  ne  me  regarde  point,  je  suis  ici  pour 

vous  conduire  à  l'échafaud. 

Le  roi  [s'adressant  au  municipal  Gobeau).  —  Remettez  ce 
papier,  je  vous  prie,  à  ma  femme  ;  vous  pouvez  en  prendre 
lecture,  il  y   a  des   dispositions  que  je  désire  que   la  Commune 

connaisse. 

Gobeau  prend  le  testament. 

Cléry  présente  au  roi  une  redingote. 

Le  roi.  —  Je  n'en  ai  pas  besoin,  donnez-moi  seulement  mon 

chapeau. 

Cléry  remet  le  chapeau. 

Le  roi.  —  Je  recommande  aussi  à  la  Commune  Cléry,  mon 
valet  de  chambre,  des  services  duquel  je  n'ai  qu'à  me  louer.  On 
aura  soin  de  lui  donner  ma  montre  et  tous  mes  effets,  tant  ceux 
qui  sont  ici  que  ceux  qui  ont  été  déposés  à  la  Commune  ;  je 
désire  également  qu'en  récompense  de  l'attachement  qu'il  m'a 
témoigné,  on  le  fasse  passer  au  service  de  la  reine,  ma  femme. 


Point  de  réponse. 

Le  KOI  [d'ufi  ion  ferme  à  Santern').  —  Partons. 

Louis  X\  1  descend  l'escalier,  et  dit  dans  le  vestibule  à  Mathey, 
concierge  de  la  tour  :  «  Mathey,  j'ai  eu  un  peu  de  vivacité  avant- 
hier  envers  vous,  ne  m'en  voulez  pas.  >  11  traverse  la  première 
cour  à  pied,  et  se  retourne  deux  fois  vers  la  tour  comme  pour 
envoyer  un  adieu  suprême  à  tout  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au 
monde.  A  l'entrée  de  la  seconde  cour,  se  trouve  une  voiture  de 
place,  deux  gendarmes  tiennent  la  portière.  A  l'approche  du  roi, 
l'un  d'eux  y  entre  le  prenner,  et  s'assied  sur  le  devant  ;  le  roi 
monte  ensuite  et  se  met  dans  le  fond  avec  son  confesseur;  l'autre 
gendarme  entre  le  dernier  dans  la  voiture,  et  ferme  la  portière. 
C'en  e.st  lait,  voilà  le  martyr  parti  pour  le  lieu  du  supplice. 

11  est  parti,  sa  famille  n'en  sait  rien,  personne  ne  l'avertit  de 
ce  qui  se  passe.  Depuis  sept  heures  du  matin,  Marie-Antoinette, 
ses  entants,  sa  belle-sœur  tressaillent  ;  il  avait  si  formellement 
promis  de  les  revoir  encore  à  sept  heures.  Sept  heure.^ont  sonné, 
huit  heures,  neuf  heure..,  et  il  n'a  point  paru.  Serait-il  deja  mort? 
Non,  non,  ce  n'est  pas  possible,  tout  cela  c'est  un  mauvais  rêve, 
un  cauchemar.  S'il  est  parti,  il  reviendra.  Une  nation  loyale' 
chevaleresque,  généreuse  comme  la  nation  française,  ne  laissera 
pas  s'accomplir  ce  forfait  exécrable.  On  va  le  délivrer  dans  le 
trajet  du  Temple  a  la  place  du  supplice;  il  parlera,  fût-ce  même 
sur  l'échafaud,  et  la  foule,  entendant  la  voix  auguste  de  son  roi 
va  l'arracher  aux  assassins...  Mais  s'il  n'allait  pas  revenir?  Doute* 
cruel,  angoisse  inexprimable  !...  Helas  !  il  ne  reviendra  pas.  Ils 
le  tueront.  Qui  sait  ?  Ih  lont  peut-être  déjà  tue.  Pauvre  Marie- 
Antoinette  :  Pauvres  enfants  !  Pauvre  Madame  Elisabeth  ! 

Le  martyr  continue  sa  route,  voie  du  Calvaire.  Resserré  dans 
la  voiture,  où  il  ne  pourrait  parler  à  son  confesseur  san^  être 
entendu  de.,  deux  gendarmes  qui  sont  devant  lui,  il  a  pris  le 
parti  du  silence.  L'abbé  de  Firmont  lui  pre..ente  son  bréviaire. 
Louis  XVI  le  prend  avec  plaisir,  et  désire  que  l'abbé  lui  indique 
les  psaumes  qui  conviennent  le  mieux  à  sa  situation  ;  il  les  recite 
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alternativement  avec  son  confesseur.  Les  gendarmes,  sans  ouvrir 
la  bouche,  paraissent  confondus  de  la  piété  tranquille  d'un  roi 
qu  ils  n  avaient  jamais  vu  de  si  près.  Ah  !  combien  le  condamné 
ne  trouvera-t-il  pas  dans  les  saintes  Écritures  de  passages  s'appli- 
quant  à  lui-même  !  «  Ne  vous  taisez  pas,  ô  mon  Dieu,  sur  le  sujet 
de  mon  innocence,  car  la  bouche  du  pécheur  et  la  bouche  de 
l'homme  trompeur  se  sont  ouvertes...  Ils  m'ont  fait  la  guerre 
sans  aucun  motif.  Au  lieu  qu'ils  devaient  m'aimer,  ils  me  déchi- 
raient par  leurs  médisances  ;  mais,  pour  moi,  je  me  contentais  de 
prier...  Ils  m'ont  fait  plusieurs  maux,  au  lieu  du  bien  que  je  leur 
ai  fait,  et  leur  haine  a  été  la  récompense  de  l'amour  que  je  leur 
portais...  >  (Psaume  cvni).  Délivrez-moi,  Seigneur,  de  la  mort 
éternelle  en  ce  jour  terrible  :  Libcra  me,  Domine,  de  morte  œterna 
in  die  il  la  tremenda.  C'est  un  jour  de  calamité  et  de  misère,  un 
^rand  jour  plein  de  terreur  et  d"amertume  :  Dies  illa,  dies  irœ, 
calamitatis  ei  miseriœ,  dies  magna  et  amara  ralde.  Mais  c'est 
aussi  un  jour  d'espérance  immortelle  :  Spes  illonim  immortalitale 

plena  est» 

Le  temps  est  sombre,  nébuleux  ;  les  boutiques  sont  fermées. 
Une  foule  de  citoyens  armés  sont  sur  les  boulevards  où  passe 
le  condamné.  Des  crieurs  publics  vendent  déjà  par  milliers 
d'exemplaires  la  complainte  sur  la  mort  de  Louis  le  dernier. 
Cette  complainte  est  contre  Louis  XVI.  Mais  en  même  temps 
circule  une  autre  romance  de  Palissot,  romance  qui  se  vend 
aussi  beaucoup  et  qui  implore  la  pitié  des  Français  pour  le  roi 
martyr. 


Français,  je  suis  né  votre  roi. 
Du  droit  de  mes  ancêtres: 
Verrez-vous  couler  sans  effroi 
Le  pur  sang  de  vos  maîtres  ? 


Un  jour,  vous  pleurerez,  Français 
En  lisant  mon  histoire. 
Je  jouirai  de  vos  regrets 
Au  séjour  de  ma  gloire. 


Mais  en  offrant  à  Dieu  pour  vous 
Le  sang  qu'on  va  répandre, 
Des  traits  du  céleste  courroux 
Je  saurai  vous  défendre. 

Je  lui  dirai  :  Dieu  de  bonté, 
Sauve  un  peuple  infidèle. 
Tu  mourus  pour  l'iniquité 
J"ai  suivi  mon  modèle. 


Delicta  majonmi  immeritus  lues.  C'est  comme  une  application 
de  la  doctrine  du  pé.hé  originel.  L'humble  Louis  XVI  paie  pour 
Torgueilleux  Louis  XIV  ;  le  chaste  Louis  XVI  paie  pour  le 
débauché  Louis  XV.  L'homme  vertueux  entre  tous,  Tépoux 
irréprochable,  le  tendre  père,  le  roi  bienfaisant,  humain,  géné- 
reux, est  la  victime  expiatoire  de  tout  un  siècle.  C'est  ce  roi  si 
chrétien  qui  paie  pour  les  libres-penseurs,  pour  les  matérialistes, 
pour  les  athées  ;  c'est  cet  homme  d'édification  qui  paie  pour  tous 
les  égoïsmes,  tous  les  scandales,  toutes  les  impiétés,  toutes  les 
orgies  de  son  époque.  Je  me  souviens  de  ces  paroles  du  premier 
sermon  de  Bossuct  pour  le  Vendredi  saint  :  «  Vous  serez  attaché 
en  croix,  où  Dieu,  vous  montrant  sa  face  irritée,  viendra  lui- 
même  contre  vous  avec  toutes  les  terreurs  de  sa  justice  et  fera 
passer  sur  vous  tous  ses  flots.  Baissez,  baissez  la  tête  ;  vous  avez 
pris  sur  vous  nos  iniquités,  vous  en  porterez  tout  le  poids  ;  vous 
paierez  tout  du  long  la  dette  sans  remise.  »  Va  alors  la  victime 
est  en  prière  ;  étant  en  agonie,  il  priait  longtemps  :  Fastus  in  agonia 
polixius  orabat.  Et  l'on  peut  dire  du  roi  comme  de  son  divin 
Maître  :  «  Il  ne  murmure  pas  quand  on  le  frappe,  jusqu'à  ce  cri 
confus  qui  forme  le  gémissement  et  la  plainte,  triste  et  unique 
ressource  de  la  faiblesse  opprimée,  par  où  elle  tâche  d'attendrir 
les  cœurs  et  d'arrêter  par  la  pitié  ce  qu'elle  n'a  pu  empêcher  par 
la  force.  Jésus  ne  veut  plus  se  le  permettre...  Il  se  livrait,  il 
s'abandonnait  à  celui  qui  le  jugeait  injustement  :  Tradebat  aiitem 
judicanti  se  injuste.  > 

Oh  !  quelles  sont  imposantes  ces  funérailles  d'un  vivant  î  Quel 
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alternativement  avec  son  confesseur.  Les  gendarmes,  sans  ouvrir 
la  bouche,  paraissent  confondus  de  la  piété  tranquille  d'un  roi 
qu'ils  n'avaient  jamais  vu  de  si  près.  Ah  !  combien  le  condamné 
ne  trouvera-t-il  pas  dans  les  saintes  Écritures  de  passages  s'appli- 
quant  à  lui-même  !  «  Ne  vous  taisez  pas,  ô  mon  Dieu,  sur  le  sujet 
de  mon  innocence,  car  la  bouche  du  pécheur  et  la  bouche  de 
rhomme  trompeur  se  sont  ouvertes...  Ils  m'ont  fait  la  guerre 
sans  aucun  motif.  Au  lieu  qu'ils  devaient  m'aimer,  ils  me  déchi- 
raient par  leurs  médisances  ;  mais,  pour  moi,  je  me  contentais  de 
prier...  Ils  m'ont  fait  plusieurs  maux,  au  lieu  du  bien  que  je  leur 
ai  fait,  et  leur  haine  a  été  la  récompense  de  l'amour  que  je  leur 
portais...  >  (Psaume  cviii).  Délivrez-moi,  Seigneur,  de  la  mort 
éternelle  en  ce  jour  terrible  :  Libéra  me,  Domine,  de  morte  œterna 
in  die  illa  tremenda.  C'est  un  jour  de  calamité  et  de  misère,  un 
grand  jour  plein  de  terreur  et  d'amertume  :  Dies  illa,  dies  irœ, 
calamitatis  ei  miseriœ,  dies  magna  et  amara  valde.  Mais  c'est 
aussi  un  jour  d'espérance  immortelle  :  Spes  illorum  immortalitate 

plena  est. 

Le  temps  est  sombre,  nébuleux  ;  les  boutiques  sont  fermées. 
Une  foule  de  citoyens  armés  sont  sur  les  boulevards  où  passe 
le  condamné.  Des  crieurs  publics  vendent  déjà  par  milliers 
d'exemplaires  la  complainte  sur  la  mort  de  Louis  le  dernier. 
Cette  complainte  est  contre  Louis  XVI.  Mais  en  même  temps 
circule  une  autre  romance  de  Pdlissot,  romance  qui  se  vend 
aussi  beaucoup  et  qui  implore  la  pitié  des  Français  pour  le  roi 
martyr. 


Français,  je  suis  né  votre  roi, 
Du  droit  de  mes  ancêtres: 
Verrez-vous  couler  sans  effroi 
Le  pur  sang  de  vos  maîtres  ? 

Un  jour,  vous  pleurerez.  Français 
En  lisant  mon  histoire. 
Je  Jouirai  de  vos  regrets 
Au  séjour  de  ma  gloire. 


Mais  en  offrant  à  Dieu  pour  vous 
Le  sang  qu'on  va  répandre, 
Des  traits  du  céleste  courroux 
Je  saurai  vous  défendre. 

Je  lui  dirai  :  Dieu  de  bonté, 
Sauve  un  peuple  infidèle, 
Tu  mourus  pour  Tiniquité 
J'ai  suivi  mon  modèle. 


Delicta  majorum  îmmeritiis  lues.  C'est  comme  une  application 
de  la  doctrine  du  péché  originel.  L'humble  Louis  XVI  paie  pour 
l'orgueilleux  Louis  XIV  ;   le    chaste   Louis   XVI   paie   pour    le 
débauché   Louis   XV.    L'homme   vertueux    entre    tous,    l'époux 
irréprochable,  le  tendre  père,  le  roi   bienfaisant,  humain,  géné- 
reux, est  la  victime  expiatoire  de  tout  un  siècle.   C'est  ce  roi  si 
chrétien  qui  paie  pour  les  libres-penseurs,  pour  les  matérialistes, 
pour  les  athées  ;  c'est  cet  homme  d'édification  qui  paie  pour  tous 
les   égoïsmes,   tous   les  scandales,   toutes  les  impiétés,  toutes  les 
orgies  de  son  époque.   Je  me  souviens  de  ces  paroles  du  premier 
sermon  de  Bossuet  pour  le  Vendredi  saint  :  «  Vous  serez  attaché 
en  croix,  où  Dieu,  vous  montrant  sa  face   irritée,    viendra  lui- 
même  contre  vous  avec  toutes  les  terreurs  de  sa  justice  et  fera 
passer  sur  vous  tous  ses  flots.  Baissez,  baissez  la  tète  ;  vous  avez 
pris  sur  vous  nos  iniquités,   vous  en  porterez  tout  le  poids  ;  vous 
paierez  tout  du  long  la  dette  sans  remise.  >  Lt  alors  la  victime 
est  en  pricre  ;  étant  en  agonie,  il  priait  longtemps  :  Fastus  in  agonia 
polixius  orabat.   Ht  Ton  peut  dire  du    roi   comme  de  son   divin 
Maître  :  «  H  ne  murmure  pas  quand  on  le  frappe,  jusqu'à  ce  cri 
confus    qui  forme  le   izémisscment  et  la  plainte,  triste  et  unique 
ressource  de  la  faiblesse  opprimée,  par  ou  elle  tache  d'attendrir 
les  cœurs  et  d'arrêter  par  la  pitié  ce  qu'elle  n'a  pu  empêcher  par 
la  force.  Jésus   ne    veut   plus    se    le    permettre...    Il    se   livrait,  il 
s'abandonnait  à  celui  qui  le  jui^eait  injustement  :  Tradebat  aiitem 
judicanti  se  injuste.  > 

Oh  !  quelles  sont  imposantes  ces  funérailles  d'un  vivant  !  Quel 
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cortège,  ce  cortège  funèbre  !  L'escorte  est  composée  de  plusieurs 
détachements  de  cavalerie  et  de  beaucoup  de  canons  qu'on  traîne 
devant  et  derrière  cette   voiture,  qui  est  presque   un  corbillard. 
Ordre  a  été  donné  à  tous  les  locataires  de  tenir  fermées  toutes  les 
croisées  donnant  sur  le  parcours,  qui  est  bordé  par  une  double 
haie  de  gardes  nationaux  ou  de  soldats.   La  grande    majorité  des 
Parisiens  voudrait    le  salut   du    roi,  mais  la  Terreur  est  là  qui 
veille.    Les   tambours   ne  cessent  de  battre  pendant  la  route  pour 
couvrir  la  voix  de  quiconque  voudrait  pousser  un  cri  de  pitié, 
et  cependant  l'abbé  de  Firmont  espère  encore.  Deux  jeunes  gens 
d'un  nom  très  connu  sont  venus  le  prévenir  la  veille,  qu\m  grand 
nombre    de    personnes    dévouées    à    Louis    XVI    ont   résolu   de 
Parracher  de  vive    force    des   mains  de  ses   bourreaux.   L'abbé 
conservera  donc  une  lueur  d'espoir  jusqu'au  pied  de  la  guillotine. 
Tout  à  coup,  au  moment  où  le  cortège  passe  sur  les  boulevards 
dans  l'espace   compris  entre  la  porte   Saint-Martin    et   la    porte 
Saint-Denis,  sept  ou  huit  jeunes  gens,  qui  débouchent  de  la  rue 
Beauregard,  fendent  la  foule,  et  se  précipitent   vers   la  voiture, 
le  sabre  à  la  main,  en  criant  :  <  A  nous  ceux  qui  veulent  sauver  le 
roi  !  »  De  ce  nombre  est   le   royaliste  intrépide,  le  baron  de  Batz, 
suivi  de  son  secrétaire,  Devaux. 

Chevaleresque  et  stérile  tentative  !  Personne  n'ose  suivre  les 
courageux  conspirateurs.  Voyant  que  leur  voix  ne  trouve  pas 
d'écho,  ils  renoncent  h  leurs  projets,  et  retournent  dans  les  rues 
voisines.  Mais  un  détachement  de  gendarmes  les  poursuit. 
Pendant  que  l'insaisissable  baron  de  Batz  parvient  à  s'échapper, 
plusieurs  de  ses  complices  sont  atteints,  et  ils  paieront  de  leur 
tête  leur  généreuse  audace. 

Louis  XVI  ne  s'est  pas  même  aperçu  de  ce  qui  vient  de  se 
passer.  Il  continue  à  lire  les  prières  des  agonisants  :  «  Projiciscere 
anima  christiana.  Ame  chrétienne,  pars  de  ce  monde  au  nom  de 
Dieu,  le  Père  tout-puissant  qui  t'a  créé,  au  nom  de  Jésus-Christ, 
le  Fils  du  Dieu  vivant  qui  a  souffert  pour  toi,  au  nom  du  Saint- 
Esprit,  qui  est  descendu  sur  toi.   Deiis   misericors.   O  Dieu  plein 


de  miséricorde  et  de  clémence,  Dieu,  qui  par  votre  infinie  bonté 
remettez  les  offenses  de  ceux  qui  en  ont  un  repentir  sincère,  et 
qui  effacez  jusqu'à  la  trace  de  \va\v>  péchés,  jetez  un  regard  favo- 
rable sur  votre  serviteur  qui  vous  confesse  avec  douleur  ses  fautes 
passées,  et  qui,  du  fond  de  son  cœur,  vous  en  demande  le  pardon, 
daignez  écouter  sa  prière.  Cominendo  te...  Puisses-tu  ignorer 
toujours  rhorreur  des  ténèbres,  des  tourments  et  des  flammes 
éternelles  1  Que  le  démon  et  ses  monstres  se  reconnaissent  vaincus, 
en  te  voyant  paraître  accompagné  par  les  anges  ;  qu'à  ton 
approche  cette  troupe  infernale  se  précipite  dans  l'éternel  chaos  !... 
Qu'elle  laisse  libre  de  tout  obstacle  le  chemin  qui  te  conduit  au 
ciel  !  Que  Jésus-Christ,  qui  a  souffert  et  qui  est  mort  pour  toi,  te 
délivre  de  la  mort  éternelle  !  Qu'il  te  place  dans  son  paradis,  pour 
y  jouir  d'un  bonheur  que  rien  ne  pourra  plus  troubler  !  Que  ce 
bon  pasteur  te  reconnaisse  pour  une  de  sjs  brebis,  et  te  place, 
avec  les  élus,  à  sa  droite  !  Puisses-tu  voir  ton  Rédempteur  face 
à  face,  puisses-tu  contempler  sans  cesse  le  Dieu  de  toute  vérité, 
et  partager  avec  les  bienheureux,  dans  les  siècles  des  siècles,  les 
joies  ineffables  de  cette  contemplation  divine  !  Ainsi  soit-il.  > 

La  voiture  est  partie  du  Temple,  depuis  une  heure.  Elle 
arrive  à  l'embouchure  de  la  rue  Royale.  Voilà  l'ancienne  place 
Louis  XV,  la  place  de  la  Révolution.  Les  toits  des  maisons  de  la 
rue  Royale,  la  ]Mace,  les  branches  des  arbres  des  Champs-Elysées, 
les  terrasses  des  Tuileries,  les  parapets  de  la  Seine,  le  pont 
Louis  XVI,  tout  est  couvert  d'une  foule  énorme.  On  dirait 
que  ces  milliers  d'assistants  ne  veulent  croire  au  supplice  d'un 
roi  que  s'ils  l'ont  vu  de  leurs  propres  yeux.  Au  milieu  de  la 
place  apparaît  le  piédestal  d'où  a  été  enlevée  la  statue  de 
Louis  XV.  Entre  ce  piédestal  et  l'avenue  des  Champs-Elysées 
apparaît  l'échafaud.  A  chacune  des  issues  de  la  place  sont  braqués 
des  canons.  II  y  a  comme  une  forêt  de  baïonnettes.  Les  régiments 
de  la  garnison  de  Paris  forment  le  carré  autour  de  la  guillotine. 
Tout  près,  par  privilège,  sont  les  meneurs  les  plus  violents  du 
club  des   Jacobins    et   de  celui   des  Cordeliers.  La   voiture  vient 
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de  s'arrêter  à  quelques  pas  de  l'échafaud.  Le  roi,  s'apercevant 
qu^elle  a  cessé  de  rouler,  lève  les  yeux  qu'il  tenait  attachés  sur 
son  livre  de  prières.  Il  se  retourne  et  dit  à  son  confesseur  : 

—  Nous  voilà  arrivés,  si  je  ne  me  trompe. 

Un  des  valets  de  bourreau  ouvre  la  portière.  Le  roi,  appuyant 
la  main  sur  le  genou  de  son  confesseur  : 

—  Messieurs,  je  vous  recommande  Monsieur  que  voilà  ;  ayez 
soin  qu'après  ma  mort  il  ne  lui  soit  fait  aucune  insulte  ;  je' vous 
charge  d'y  veiller. 

Les  exécuteurs  ne  répondirent  rien.  Le  roi  veut  reprendre 
d'un  ton  plus  haut.  Un  valet  de  bourreau,  lui  coupant  la  parole  : 

—  Oui,  oui,  nous  en  aurons  soin,  laissez-nous  faire. 

Le  roi  descend  de  voiture.  Trois  exécuteurs  l'entourent,  et 
veulent  lui  ôter  ses  habits.  Il  les  repousse  avec  noblesse,  et  se 
déshabille  lui-même.  Il  défait  son  col,  sa  chemine  et  s'arrange  de 
ses  propres  mains.  Les  exécuteurs,  que  sa  contenance  a  d^con- 
certés  un  moment,  l'entourent  de  nouveau  et  veulent  le  lier. 

Le  roi  {retirant  ses  mains  ai^ec  riracité).  —  Que  prétendez- 
vous  ? 

Un  exéclteur.  —  Vous  lier. 

Le  roi  {d'un  ton  d'indignation).  —  Me  lier  ?  Non,  je  n'y  consen- 
tirai jamais.  Faites  ce  qui  vous  est  commandé,  mais  vous  ne  me 
lierez  pas  :  renoncez  à  ce  projet. 

Les  exécuteurs  insistent.  Ils  élèvent  la  voix.  Le  roi  se  retourne 
vers  son  confesseur,  et  le  regarde  fixement,  comme  pour  lui 
demander  conseil. 

L'abbé  de  Firmo.nt.  —  Sire,  dans  ce  nouvel  outrage  je  ne  vois 
qu'un  dernier  trait  de  ressemblance  entre  Votre  Majesté  et  le  Dieu 
qui  va  être  sa  récompense. 

Le  roi  {levant  les  yeux  au  c/W).  —  Assurément,  il  ne  faut  rien 
moins  que  son  exemple  pour  que  je  me  soumette  à  un  pareil 
affront. 

Se  retournant  du  côté  des  exécuteurs  : 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez,  je  boirai  le  calice  jusqu'à  la  lie. 


On  lie  les  mains  du  roi.  Il  gravit  l'échafaud,  en  s'appuyant 
sur  le  bras  de  son  confesseur,  parce  que  les  marches  sont  très 
raides  à  monter.  Arrivé  à  la  dernière  marche,  il  s'échappe  des 
mains  de  l'abbé,  traverse  d'un  pas  ferme  toute  la  largeur  de 
l'échafaud,  impose  silence  d'un  regard  aux  tambours  placés  vis- 
à-vis  de  lui,  et,  d'une  voix  si  forte,  qu'elle  est  entendue  jusqu'au 
Pont-Tournant,  il  prononce  ces  paroles  : 

€  Je  meurs  innocent  de  tous  les  crimes  qu'on  m'impute.  Je 
pardonne  aux  auteurs  de  ma  mort,  et  je  prie  Dieu  que  le  sang 
que  vous  allez  répandre  ne  retombe  jamais  sur  la  P^rance.  > 

Un  frémissement  parcourt  la  foule.  Le  roi  veut  continuer. 
Alors  on  ordonne  aux  tambours  de  battre.  Un  roulement  pro- 
longé couvre  la  voix  du  martyr  et  le  murmure  de  la  multitude. 
Le  roi  se  place  sous  le  couperet.  La  planche  chavire,  la  hache 
glisse,  la  tète  tombe.  Il  est  dix  heures  un  quart. 

C'en  est  fait,  mais  le  grand  écrivain  démocratre,  Edgar  Quinet, 
a  bien  raison  de  le  dire  :  «c  Tous  les  tambours  de  Santerre  n'ont 
pu  étouffer  les  paroles  du  roi,  ni  les  empêcher  de  retentir  dans  la 
postérité.  Louis  XVI  seul  a  parlé  de  pardon,  du  haut  de  cet  écha- 
faud  où  tous  les  autres  devaient  apporter  des  pensées  de  ven- 
geance et  de  désespoir.  Par  là,  il  semble  encore  régner  sur  ceux 
qui  vont  le  suivre  dans  la  mort  avec  les  passions  et  les  fureurs 
de  la  terre.  Lui  seul  paraît  en  être  détaché,  déjà  posséder  le  ciel, 
quand  les  autres  se  disputent,  jusque  sous  le  couteau,  des  lam- 
beaux de  partis  déchirés.  Samson  a  beau  montrer  au  peuple  la 
tête  de  Louis  XVI,  la  tourner  à  tous  les  bouts  de  l'horizon,  il  n'a 
décapité  qu'un  homme,  non  un  système,  et  à  qui  doit  servir  ce 
spectacle  ?  La  monarchie  y  perd  moins  que  la  république.   > 

Un  citoyen  monte  sur  la  guillotine  même,  et,  plongeant  tout 
entier  son  bras  nu  dans  le  sang  de  la  victime,  qui  s'est  amassé  en 
abondance,  il  en  prend  des  caillots  plein  la  main,  et  en  asperge 
par  trois  fois  la  foule  des  assistants  qui  se  pressent  au  pied  de 
l'échafaud  pour  en  recevoir  chacun  une  goutte  sur  le  front. 
«  Frères,   dit-il,   en   faisant  celte  aspersion,   frères,  on    nous    a 


'! 


•1 


\i. 


^70  LA     DERNIÈRE    ANNÉE     DE     MARIE-ANTOINETTE 


I.E     2  1     JANVIER 


?7i 


menacés  que  le  sang  de  Capet  retombera  sur  nos  têtes.  Eh  bien, 
qu'il  y  retombe!  Républicains,  le  sang  dïin  roi  porte  bonheur  !  » 
C'est  Tévangile  de  la  Passion  :  «  Que  son  sang  retombe  sur  nous 
et  sur  nos  enfants.  > 

Des  jacobins  s'embrassent  autour  de  Téchafaud.  Ils  chantent, 
ils  dansent  en  rond.  Les  cris  de  la  place  retentissent  jusque  dans 
la  salle  du  Manège,  où  la  Convention  est   en  séance.    Cependant 
l'immense    majorité    de     la     population    parisienne   est   dans   la 
stupeur.  Le  brouillard  s'est  épaissi.  Les  magasins  restent  fermés. 
Une   multitude  d'hommes,  de   femmes   et    d'enfants    ont  couru 
tremper  dans  le  sang   de  Louis  XVI,   les  uns   leurs    sabres,   les 
autres  leurs  mouchoirs.    Son   habit  a  été  déchiré  en  petits  mor- 
ceaux qu'une  foule  de  mains  se  disputaient,  comme  pour  faire  une 
application    nouvelle   de  cette  parole    du   prophète,    citée    dans 
l'évangile  delà  Passion:  «  Ils  ont  partagé  entre  eux  mes  vêtements.  > 
Mais  tous  n'agissaient  point  par  haine.  Si,  pour  les  uns,  ces  mor- 
ceaux  d'étoffe   étaient   des    motifs   de   fureur,    pour   les    autres, 
c'étaient  de  saintes  reliques.  La  terreur   planait  sur  la  ville.  Les 
honnêtes  gens  n'osaient  se  montrer  dans  la  rue,  on  avait  peur  de 
s'entre-regarder.  «  Le  jour  de  la    mort  du   roi,  a  dit  M"*  p:iliott, 
dans  son  journal,  fut  le  plus  triste  que  j'aie  jamais  vu.  Les  nuages 
mêmes  semblaient  pleurer.  > 

Et  Marie-Antoinette  ne  savait  rien  encore.  Les  municipaux,  si 
cruels  qu'ils  pussent  être,  n'ont  pas  eu  le  courage  de  lui  dire  ce 
qui  se  passait.  Hélas  !  vingt-trois  ans  plus  tôt,  jour  pour  jour, 
—  le  21  janvier  1770  —  elle  recevait  à  'Vienne  son  anneau 
nuptial.  Et  le  21  janvier  1782—  il  y  a  onze  ans  —  la  ville  de 
Paris  donnait  des  fêtes  magnifiques  pour  célébrer  la  naissance  du 
premier  dauphin.  Quel  succès,  quels  applaudissements,  quelles 
ovations,  quels  cris  d'enthousiasme,  quand  la  reine  paraissait,  ce 
jour-là,  sous  le  portique  de  \otre-Dame,  ou  quand  elle  gravissait, 
avec  sa  démarche  de  déesse,  le  grand  escalier  de  l'Hôtel  de  Ville  ! 
Le  soir,  tout  Paris  était  illuminé.  La  place  Vendôme,  la  place 
Louis  XV,   le  palais   Bourbon,  étincelaient    de   mille   feux.    Les 


décorations  de  l'Hôtel  de  Ville  rayonnaient  avec  leurs  vases  d'or 
remplis  de  lis,  leurs  étoffes  cramoisies,  leurs  balustrades  et  leurs 
orchestres.  Le  feu  d'artifice  représentait  le  temple  de  l'Hymen. 
Devant  le  portique,  on  voyait  la  France  recevant  des  mains  de 
Dieu  l'auguste  enfant  qui  venait  de  naître.  Hélas  î  et  mainte- 
nant 1...  De  minute  en  minute,  l'anxiété,  les  angoisses  de  la  reine 
redoublent.  [Mais  qu'entend-elle  :  Des  clameurs  de  joie,  des  cris 
de  Vive  la  république  !  retentissent  devant  le  donjon  du  Temple. 
La  prisonnière  comprend,  elle  est  veuve  ;  tout  est  consommé!... 
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BossLiet  a  dit,  dans  le  premier  sermon  sur  le  Vendredi  saint  : 
«  La  douleur  a  ses  eaux  amères  qu'elle  fait  entrer  jusqu'au  fond 
de  Tàme  :  elle  a  ses  vagues  impétueuses  qu'elle  pousse  avec  vio- 
lence; elle  s'élève  par  ondes  ainsi  que  la  mer,  et  lorsqu'on  la  croit 
apaisée,  elle  s'irrite  souvent  avec  une  nouvelle  furie.  Ainsi  la 
douleur  ressemble  à  la  mer  et  le  prophète  dit  expressément  de 
celle  du  Fils  de  Dieu  dans  la  passion  :  <  Magna  est  sicut  mare 
contritio  tua.  >  Telle  était  la  douleur  de  Marie-Antoinette. 
Figurez-vous  ce  qu'elle  souffrait  dans  son  corps,  dans  son  âme, 
cette  veuve  submergée  par  le  regret,  l'indignation,  le  désespoir, 
qui,  tremblant  de  froid  et  de  chagrin,  grinçait  des  dents,  avait 
les  yeux  brûlés,  épuisés,  consumés  par  les  larmes.  Elle  s'écriait 
comme  Jérémie:  «  Voyez,  Seigneur,  mon  affliction.  Mon  ennemi 
s'est  fortifié,  et  mes  enfants  sont  perdus.  Le  cruel  a  mis  sa 
main  sacrilège  sur  ce  qui  m"était  le  plus  cher;  la  royauté  a 
été  profanée,  et  les  princes  sont  foulés  aux  pieds.  Laissez-moi, 
je  pleurerai  amèrement,  n'entreprenez  pas  de  me  consoler. 
L'épée  a  frappé  au  dehors,  mais  je  sens  en  moi  une  mort  sem- 
blable. > 

Jetez  un  regard  sur  lintérieur  de  la  tour  du  Temple,  dans   la 
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nuit  du  2  1  au  22  janvier.  Il  est  deux  heures  du  matin.  La  reine, 
sa  fille  et  sa  belle-sœur  veillent  et  pleurent  ;  elles  regardent  le 
dauphin  qui  dort.  «  Le  pauvre  enfant,  dit  Marie-Antoinette,  a 
maintenant  1  âge  qu'avait  son  frère,  lorsqu'il  mourut  à  Mcudon. 
Heureux  ceux  de  notre  maison  qui  sont  morts  les  premiers  I  Ils 
n  ont  point  assiste  à  la  ruine  de  notre  famille.  > 

Dans  la  chambre  voisine  couchent  le  geôlier  Tison  et  sa 
femme  ;  en  entendant  causer  dans  la  chambre  de  la  reine,  ils  se 
lèvent,  et  réveillent  les  municipaux  de  service.  Madame  Elisabeth 
entr'ouvre  la  porte:  «  De  grâce,  dit-elle  avec  douceur,  permettez- 
nous  de  pleurer  en  paix.  > 


r 


22  janvier.  —  La  nuit  horrible  s'est  passée,  un  jour  pâle 
et  lugubre  pénètre  entre  les  barreaux  de  fer;  le  dauphin  se 
réveille. 

La  reine.  —  Mon  enfant,  il  faut  penser  au  bon  Dieu  ! 

Le  dauphin.  —  Maman,  j  y  ai  bien  pensé,  mais  quand  je 
l'appelle,  c'est  toujours  mon  père  qui  descend  devant  moi. 

Ainsi  l'ombre  de  la  victime  apparaît  à  son  fils,  elle  apparaît 
aussi  à  ses  bourreaux.  Vcrgniaud  a  raconté  que,  dans  la  nuit  du 
21  au  22  janvier,  l'image  sanglante  du  roi  s'est  dressée  devant  lui 
comme  un  spectre,  dont  la  tête  coupée  murmurait  le  mot  de 
reproche  et  de  pardon.  Des  mères,  des  sœurs,  des  filles,  des 
femmes  de  Conventionnels  ont  éclaté  en  imprécations  contre 
leurs  fils  et  leurs  frères,  leurs  pères  et  leurs  maris.  A  la  nouvelle 
de  la  consommation  du  supplice,  des  femmes  se  sont  précipitées 
du  toit  de  leur  maison  dans  la  rue,  d'autres  des  ponts  de  Paris 
dans  la  Seine;  un  militaire  décoré  de  la  croix  de  Saint-Louis  est 
mort  de  douleur.  Un  libraire,  nommé  Vente,  autrefois  attaché 
aux  Menus-Plaisirs,  est  devenu  fou.  Un  perruquier  de  la  rue 
Sainte-Catherine  s'est  coupé  le  cou  avec  un  rasoir*. 

O    reine    infortunée  !    Si   des   inconnus  ,    des  gens     à     qui 
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Louis  XVI  n'avait  jamais  parlé  ont  perdu  la  raison,  en  apprenant 
sa  mort  ;  si  d'autres,  à  cette  nouvelle,  se  sont  tués  par  désespoir, 
que  doit-il  donc  se  passer  dans  son  cœur,  à  elle,  sa  femme,  à 
elle,  la  mère  de  ses  enfants! 

Le  premier  moment  des  grandes  douleurs  est  une  courte 
période  d'exaltation  fiévreuse,  qui,  pour  quelques  instants,  donne 
au  corps,  comme  à  l'âme,  une  énergie  surnaturelle.  On  se  croit 
encore  le  jouet  d'un  rêve  On  serait  tenté  de  penser  que  le  malheur 
n'est  pas  irréparable,  et  que  la  personne  qu'on  pleure  va  ressus- 
citer. Puis,  après  cette  surexcitation  des  premières  heures,  arrive 
l'accablement  ;  en  se  familiarisant  avec  sa  douleur,  l'âme  en 
comprend  l'immensité  ;  le  vertige  a  cessé,  les  yeux  peuvent 
mesurer  l'abîme.  Madame  Royale  a  dit  :  <  Rien  n'était  capable 
de  calmer  les  angoisses  de  ma  mère  ;  on  ne  pouvait  faire  entrer 
aucune  espérance  dans  son  cœur:  il  lui  était  devenu  indifférent 
de  vivre  ou  de  mourir.  >  C'est  qu'il  y  a  des  moments  où,  même 
dans  l'âme  la  plus  chrétienne,  tout  fatigue,  tout  obsède  ;  où  la 
pensée,  au  lieu  de  s'élever  dans  les  hauteurs,  rase  le  sol,  comme 
l'hirondelle  avant  l'orage.  Les  yeux  deviennent  secs,  la  prière 
expire  sur  les  lèvres.  L'organisme,  vaincu  par  la  souffrance, 
ressemble  à  un  ressort  brisé.  Il  ne  reste  plus  de  nous  qu'un 
cadavre  vivant.  Épuisée  par  trois  nuits  d'insomnie,  Marie- 
Antoinette  était  comme  pétrifiée,  ses  yeux  ne  pouvaient  plus 
supporter  la  lumière  du  jour.  «  Ma  mère,  nous  dit  Madame 
Royale,  nous  regardait  quelquefois  avec  une  pitié  qui  faisait 
tressaillir.  Heureusement,  le  chagrin  augmenta  mon  mal,  ce  qui 
l'occupa.  > 

Heureusement  !  Ce  mot  échappé  par  mégarde  dans  cette  image 
de  douleur  fait  un  effet  étrange  et  qu'une  parole  à  la  Bossuet 
n'égalerait  pas. 

C'est  en  songeant  à  ces  scènes  douloureuses  du  Temple  que 
M.  de  Chateaubriand  a  dit,  dans  Atala  par  la  bouche  du  P.  Aubry  : 
«  L'habitant  de  la  cabane  et  celui  du  palais,  tout  souffre,  tout  gémit 
ici-bas  ;  les    reines   ont   cté  vues    pleurant    comme    de     simples 
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femmes,  et  Ton  s'est  étonné   de  la  quantité  de  larmes    que  con- 
tiennent les  yeux  des  rois'.  > 

Quelle  gradation  dans  le  chagrin  !  Comme  la  prison  elle-même 
s'est  assombrie  !  Lors  de  l'entrée  au  Temple,  on  espérait  encore, 
les  massacres  de  septembre  n'avaient   pas  eu  lieu.  La  princesse 
de  Lamballe  vivait,  Louis  XVI  était  plein  de  santé.   A  Fheure  de 
la  promenade,  on  apercevait  aux  fenêtres  des  rues  voisines    bon 
nombre  de  visages  émus,  sympathiques,  attendris.  Des  joueurs  de 
vielle,  des  chanteurs  ambulants,  des  passants  royalistes  jouaient 
ou    fredonnaient    des    refrains   monarchiques.   De  tout  cela  plus 
rien.  Les  prisonniers  ne  vont  plus  dans  le  jardin;  Marie-Antoi- 
nette n'a  pas  le  courage  de  le  descendre,  ce  petit  escalier  tournant 
par  lequel  autrefois  elle  se  rendait  chez  son  mari  ;  cet  escalier,  il 
est  rempli  de  trop  de  souvenirs.  La  famille  royale  le  parcourait 
avec  tant  de  rapidité,   pour  aller  prendre  le  repas  en  commun  ! 
Oh  !  l'escalier   qu'on   a  remonté   après   la   scène  déchirante  des 
adieux,  l'escalier  que   Louis  XVI   a  descendu  pour  se  rendre  au 
supplice,  Marie-Antoinette  en  a  maintenant  horreur  !  Plutôt  que 
d'en  revoir  les  marches    fatales,  elle  aime  mieux  ne  pas  prendre 
l'air,  rester  dans  son  logis,  immobile  et  comme  stupéfaite.  <  Ma 
mère,  nous  dit  sa  fille,  ne  voulut  plus  descendre  au  jardin,  parce 
qu'il  fallait  passer  devant  la  porte  de  la  chambre  de  mon  père,  et 
que  cela  lui    faisait  trop  de  peine  ;  mais,  craignant  que  le  défaut 
d'air  fasse  mal  à  mon   frère  et  à  moi,  elle  demanda,  à  la  lin  de 
février,  à  monter  sur  la  tour,  ce  qui  lui  fut  accordé.  » 

Le  22  janvier,  il  y  eut  sur  le  registre  des  arrêtés  du  Temple 
ces  lignes  :  «  Marie-Antoinette  demande  pour  elle  un  complet  ha- 
billement de  deuil,  et,  pour  sa  famille,  le  plus  simple.  » 

23  janvier,  —  La  demande  est  accordée. 

2 j  janvier.  —  On  apporte  au  Temple  les  vêtements;  la  reine, 
voyant,  pour  la  première  fois,  ses  enfants  vêtus  de  noir,  leur  dit  : 

'  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  IV. 
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€  Mes  pauvres  enfants,  vous  c'est  pour  longtemps,  moi  c'est  pour 
toujours.  > 

La  voilà,  Marie-Antoinette.  la  fille  des  Césars,  la  reine  de 
France,  la  voilà  habillée  par  la  république!  Elle  a  mit  la  tète  un 
bonnet  de  femme  du  peuple  dont  les  tuyaux  retombent  sur  ses 
épaules.  Un  voile  noir  descend  entre  les  tuyaux  et  la  coilic  ;  un 
petit  châle  noir  liséré  de  blanc  tombe  sur  une  robe  également 
noire  ;  un  grand  fichu  blanc  est  croisé  sur  le  cou  avec  une  épingle. 
Les  cheveux  sont  blanchis,  le  teint  est  pâle,  les  yeux  n'ont  plus 
d'éclairs,  la  bouche  n'a  plus  de  sourires. 

Je  me  rappelle  les  éblouissants  portraits  de  M'"^  Lebrun  et  de 
Rosliii  le  Suédois,  le  velours,  les  paniers,  les  longues  traînes,  les 
aigrettes,  les  panaches,  les  fourrures,  les  dentelles,  les  pierreries. 
Je  me  souviens  de  cette  description  de  M-  Lebrun,  peintre  avec  la 
plume  comme  avec  le  pinceau  :  <  Ce  quil  y  avait  de  plus  remar- 
quable  dans  le  visage  de   la  reine,   c'était    Féclat  de  son  teint;  je 
n'en  ai  jamais  vu  déplus  brillant;  brillant  est  le  mot,  car  sa  peau 
était  si    transparente  qu'elle    ne  prenait  pas   d'ombre.   Lors    du 
dernier  voyage  que  je  fis  à  Fontainebleau,  je  vis  la  reine  dans  sa 
plus  grande  parure,  couverte  de  diamants,  et,  comme  un  magni- 
fique  soleil    l'éclairait,  elle   me  parut   vraiment  éblouissante!  Sa 
tête  élevée  sur  son  beau  cou  grec,  hn  donnait,  en  marchant,  un 
air  SI  imposant,  si    majestueux,  que  l'on  croyait  voir  une  déesse 
au  milieu  de  ses  nymphes.  >  Je   me  .souviens  d'Horace  Walpole, 
écrivant  à  la  suite  d'un  bal    de   Versailles  :  <   On  ne  peut  avoir 
d'yeux  que  pour  la  reine.  i:ile  avait  une  robe  d'argent  semée  de 
lauriers-roses.  Les  Hébé  et  les  Flore,  les  Hélène  et  ks  Grâces    ne 
sont  que  des  coureuses  de  rue  à  côté  d'elle.  Quand  elle  est  debout 
ou  assise,  c'est  la  statue  de  la  beauté;  quand  elle  se  meut,  cest  la 
grâce  en  personne.  >  Ou  .ont-ils,  les  beaux  jours  de  Marie-Antoi- 
nette ?  Entre  la   reine  dautrefois  et  la  prisonnière  d'aujourd'hui 
il  y  a  la  même  dilference  qu'entre  la  journée  d'été  la  plus  rayon- 
nante, la  plus  magnilique,  et  la  journée  d'hiver  la  plus  glaciale, 
la  plu.s  mélancolique,  la  plus  sombre.  Le  soleil  de  cette  existence 
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s'est  éteint  ;  maintenant,  c'est  la  nuit  à  jamais.  Mais  dans  cette 
nuit  profonde  que  de  majesté  encore  !  Comme  Marie  Stuart, 
Marie-Antoinette  a  une  telle  puissance  de  séduction  qu'elle  se  fera 
admirer  même  de  ses  geôliers,  même  du  bourreau.  De  loin,  on 
la  calomnie,  on  l'insulte  ;  de  près,  on  la  vénère.  Elle  avait,  d'un 
sourire,  subjugué  MirabeaLi,  et  le  grand  tribun  s'était  écrié,  en 
jurant  de  la  défendre  :  «  Madame,  la  monarchie  est  sauvée.  » 
Barnave  n'avait  pas  été  moins  cmu  .  «  Madame,  lui  avait-il  dit, 
la  voyant  pour  la  dernière  fois,  je  suis  bien  sûr  de  payer  de  ma 
tête  l'intérêt  que  vos  malheurs  m'ont  inspiré  et  les  services  que 
j'ai  voulu  vous  rendre.  Je  demande  pour  toute  récompense  Thon- 
neur  de  baiser  votre  main.>  —  <  Eh  bien  (c'est  Sainte-Beuve  qui 
en  fait  la  remarque),  tout  homme  qui  aura  dans  le  cœur  quelque 
chose  de  la  générosité  d'un  Barnave,  éprouvera  la  même  impres- 
sion, et,  s'il  faut  le  dire,  la  même  conversion  que  lui,  en  appro- 
chant de  cette  noble  figure  si  outragée.  > 

Hélas  !  ce  qu'il  faut  plaindre,  ce  n'est  pas  le  roi  martyr,  c'est 
sa  veuve.  A  lui  s'appliquent  déjà  ces  belles  paroles  de  l'Écriture  : 
€  Le  juste  a  paru  moit  aux  yeux  des  insensés,  et  ils  ont  regardé 
sa  sortie  de  ce  monde  comme  une  véritable  ruine.  Mais  il  est  en 
paix,  car  Dieu,  l'ayant  aimé  à  cause  de  sa  justice,  l'a  transféré 
d'entre  les  pécheurs  parmi  lesquels  il  vivait,  afin  que  son  esprit 
ne  fût  pas  corrompu  par  leur  malice  ni  son  âme  séduite  par  leurs 
artifices.  »  Mais  elle,  elle  est  morte  à  la  terre,  et  ne  jouit  pas  encore 
du  ciel.  Ah  !  si  elle  pouvait  ne  vivre  que  pour  les  choses  d'en 
haut  !  Cependant  un  dernier  lien,  un  lien  sacré  la  retient  ici-bas  : 
c'est  l'amour  maternel.  Peu  lui  importe  son  propre  sort;  mais  le 
sort  de  ses  enfants,  elle  ne  peut  s'en  désintéresser.  C'est  pour 
cela,  la  pauvre  femme,  qu'elle  va  encore,  comme  une  naufragée, 
se  raccrocher  d'une  main  mourante  aux  débris  emportés  par  les 
flots.  C'est  pour  cela  qu'au  milieu  de  sa  détresse  elle  va  laisser 
je  ne  sais  quelle  vague  et  imperceptible  lueur  d'espoir  pénétrer 
dans  les  froides  ténèbres  de  sa  prison.  C'est  pour  cela  qu'elle  va 
prêter  l'oreille  aux  chuchotements  d'amis  mystérieux   et  fidèles 
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qui  veulent  absolument  arracher  la  famille  royale  à  ses  fers.  La 
reine  ne  daignerait  même  pas  s'occuper  de  sa  délivrance;  la  mère 
ne  veut  rien  avoir  à  se  reprocher.  S'il  s'agit  de  sauver  ses  enfants, 
les  chimères  les  plus  invraisemblables  lui  paraissent  des  possibi- 
lités, et  elle  se  jette  avec  ardeur  dans  les  projets  de  délivrance  qu'on 
fait  luire  à  se^  yeu.x  rougis  par  les  larmes.  Les  romanciers  n'ont 
rien  inventé  de  plus  saisissant,  de  plus  pathétique,  que  les  tenta- 
tives folles  et  sublimes  de  ces  héros  obscurs  du  dévouement,  qui 
essayèrent  de  faire  des  miracles. 
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Tant  de  gens  brûlent  ce  qu'ils  ont  adoré,  tant  de  courtisans  se 
changent  non  seulement  en  ennemis,    mais  en  insulteurs;   il  y  a 
dans   rhistoire   tant   de    lâchetés,    de   trahisons,   de  défaillances, 
d'ingratitudes,  d'apostasies,  qu'il  est  juste  que  la  nature  humaine 
soit  parfois  relevée  par  quelques  traits  de  dévouement,  d'abnéga- 
tion et  de  grandeur  d'âme.  Burke,  le  grand  orateur  anglais,  a  dit, 
en  parlant  de  Marie-Antoinette  :  <  Dans  une  nation  renommée  par 
son  esprit  de  civilisation  et  ses  mœurs  pleines  d'élégance  et  de 
galanterie,  chez  un  peuple  d'hommes  d'honneur  et  de  chevaliers, 
j'eusse  pensé  que  dix  mille  épées  seraient   sorties  de  leurs  four- 
reaux  pour  la   venger,   je  ne  dirai  pas  d'une   insulte,   mais  d'un 
regard  qui  se  serait  levé  sur  elle  sans  respect...  La  source  de  tous 
les   sentiments  généreux   et  des  entreprises   héroïques  est   tarie. 
Elle  est  perdue  cette  délicatesse  de  principes,  cette  chasteté  d'un 
honneur    sans    reproche  qui   redoutait   la  tache    la    plus    légère 
comme  une  large  blessure.  Il  a  disparu  cet  honneur  qui  inspirait 
le  courage,  en  adoucissant  les  mœurs,  et  qui  ennoblissait  tout  ce 
qu'il  touchait.  H  a  cessé  d'exister;  le  siècle  de  la  chevalerie  n'est 
plus.  >  Non,  le    temps  de   la  chevalerie  n'était  point  tout   à    fait 
passé.  11   y   avait   des   cœ*urs   véritablement  chevaleresques,  qui 
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battaient  dans  des  poitrines  d'hommes  obscurs,  d'hommes  du 
peuple.  La  chevalerie  moderne  n'a  pas  besoin  de  blason.  A  dé- 
faut de  parchemins,  elle  a  son  courage,  sa  vertu.  L'armoriai 
remontant  aux  croisades  ne  surpasse  pas  cette  roture,  et  cette 
noblesse  du  cœur  vaut  la  noblesse  du  sang.  Oui,  il  y  eut  de 
pauvres  gens  qui  prirent,  auprès  de  la  reine,  au  poste  des  plus 
grands  dévouements  et  des  plus  grands  périls,  la  place  que  les 
champions  de  l'aristocratie  avaient  laissée  vacante  en  émigraiit. 
Eux,  ces  plébéiens  inconnus,  qui  auraient  pu  abandonner  la 
royauté  sans  être  taxés  d'ingratitude,  eux  qui  n'en  avaient  reçu  ni 
fonctions  ni  bienfaits,  ils  allaient  être  les  confesseurs,  les  martyrs 
de  la  foi  royaliste.  Ces  hommes  étranges  et  admirables,  dont 
Tapparition  dans  le  Temple  a  quelque  chose  de  fantastique  et  de 
mystérieux,  ces  paladins  du  peuple,  qui  ne  connaissaient  point 
d'obstacles,  qui  se  sentaient  capables  de  braver  tous  les  dancers 
d'éviter  tous  les  pièges,  de  pénétrer  dans  tous  les  donjons,  de 
briser  toutes  les  chaînes,  ressemblaient  à  des  voyants,  à  des  illu- 
minés soutenus  par  une  force  surnaturelle.  C'est  que  sur  certaines 
âmes  le  malheur  excite  plus  de  fascination  que  la  prospérité.  Tel 
homme  qui  serait  resté  debout  devant  Marie-Antoinette  triom- 
phante, s'agenouillait  devant  xMarie-Antoinette  prisonnière.  Tel 
homme  qui  aurait  regardé  d'un  œil  froid  la  souveraine  sous  son 
manteau  royal,  frissonnait  d'émotion  et  de  respect  devant  la  veuve 
en  deuil,  malheureuse  et  persécutée.  La  majesté  de  la  souffrance 
n  a-t-elle  pas  en  effet  plus  de  grandeur  que  la  majesté  du  trône  ? 
Les  hommes  qui  allaient  se  dévouer  pour  Marie-Antoinette,  et  se 
dévouer  jusqu'à  la  mort,  l'avaient  vue  autrefois  dans  ses  carrosses 
de  gala,  avec  tout  l'appareil  du  luxe  le  plus  grandiose,  et  ce  spec- 
tacle pompeux  les  avait  laissés  indifférents.  Ils  la  retrouvaient 
captive,  méprisée,  suppliciée,  et  cette  vue  leur  inspirait  une  ad- 
miration,  un  attendrissement  qui  allèrent  jusqu'à    l'héroïsme. 

<  Il  se  rencontre  parfois,  dans  les  révolutions,  dit  Lamartine, 
de  ces  individus  qui  puisent  comme  une  insolence  de  courage 
dans  rinsolence  des  événements.  Enhardis,  égayés  presque  par  la 
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grandeur  du  péril,  la  folie  de  l'entreprise,  l'invraisemblance  du 
salut,  ils  vont  à  des  aventures,  ils  cherchent  des  dangers  qui 
semblent  plus  appartenir  à  la  fiction  qu'à  la  vie,  au  roman  qu'à 
l'histoire.   > 

Tel  fut  le  municipal  Toulan.  Né,  en  1761,  à  Toulouse,  dans 
une  condition  subalterne,  il  s'était  établi,  en  1787,  à  Paris,  comme 
libraire  et  marchand  de  musique.  Les  idées  nouvelles  l'avaient 
d'abord  profondément  séduit.  Son  ardeur  révolutionnaire  et  sa 
faconde  méridionale  le  popularisèrent  dans  sa  section.  Le  10  août, 
il  fut  nommé  membre  de  la  Commune.  La  haine  fougueuse  qu'il 
manifestait  contre  la  royauté  le  fit  choisir  comme  commissaire  au 
Temple.  11  y  entra  en  ennemi  acharné  de  la  famille  royale  ;  mais, 
dès  qu'il  en  eut  franchi  le  seuil,  une  conversion  miraculeuse  s'opéra 
dans  son  âme.  A  la  vue  de  Marie-Antoinette,  toute  sa  haine 
fondit,  commj  la  neige  au  soleil.  Ainsi  que  l'a  dit  Lamartine, 
€  c'était  une  de  ces  âmes  que  les  émotions  jettent  du  premier 
coup  à  l'extrémité  opposée  de  leurs  pensées,  et  qui  ne  discutent 
pas  contre  un  sentiment.  Avant  d'avoir  réfléchi,  il  s'était  dévoué 
dans  son  cœur.  >  11  parvint  à  convaincre  un  de  ses  collègues  du 
conseil  de  la  Commune,  Lepitre,  ancien  professeur  de  rhétorique 
au  collège  de  Lisieux,  et  à  l'entraîner  dans  un  complot  d'évasion 
de  la  famille  royale.  Les  deux  commissaires  de  service  ensemble 
au  Temple  tombèrent  aux  genoux  de  la  reine,  et  lui  offrirent, 
dans  l'ombre  de  son  cachot,  un  dévouement  qu'elle  n'aurait  peut- 
être  pas  trouvé  au  temps  de  sa  plus  grande  splendeur. 

Un  autre  courtisan  du  malheur,  celui-là  gentilhomme,  le  che- 
valier Jarjayes,  n'avait,  comme  Toulan,  qu'une  pensée  :  la  déli- 
vrance de  la  famille  royale.  M.  de  Jarjayes,  né  en  1745,  appartenait 
à  une  ancienne  famille  du  Dauphiné.  C'était  un  militaire  instruit 
et  remarquable.  Nommé  maréchal  de  camp  par  Louis  XVI,  et 
chargé,  en  1791,  du  dépôt  de  la  guerre,  il  n'avait  pas  émigré,  pour  se 
tenir  au  service  de  la  cour.  Sa  femme.  M""  de  Jarjayes,  était  femme 
de  la  reine.  Aussi  dévouée  que  son  mari,  elle  avait  sollicité  et 
obtenu,   après  le   voyage  de  Varennes,   l'honneur  de  rester  aux 
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Tuileries.   Cette  circonstance,   facilitant  au    général   de   Jarjayes 
rentrée  habituelle  au  château,  le  mit  à  même  de  signaler  son  zèle, 
en  se  chargeant  d'une  foule  de  missions  secrètes  et  délicates.  I.e 
10  août,  il  était,  avec  la  famille  royale,  dans  la  loge  du  logographe. 
Après  le  meurtre  de  Louis  XVI,  il  se  sentait   presque  découragé, 
lorsqu'un  inconnu,    le  2  février   1793,    se  présenta  chez    lui, ''et 
demanda  à  l'entretenir  en  secret.   Les  manière,  et  le  costume' de 
cet  individu  annonçaient  un  révolutionnaire,  et  le  général  l'exa- 
minait avec  une  sorte  d  appréhension.  Tout  à  coup,-  qu'on  ju^e 
de  sa  surprise!  -  il  voit  cet  homme  se  précipiter  à  ses  pieds,  et 
le  supplier  d'entrer  dans  une  conspiration  destinée  à   sauver 'les 
prisonniers  du  Temple.  Résigné  à  tout  événement  pour  lui-même, 
mais  tremblant  qu'un  mot,  un  geste  imprudent  ne  compromette 
des  tètes  si  chères,  M.  de  Jarjayes  repousse  d'abord  les  confidences 
de  l'inconnu.  Pour  preuve  de  sa  bonne  foi,  celui-ci  tire  de  sa  poche 
un  petit  billet  et  le  présente  au  général.    Le  général   tressaille  :  il 
vient    de   reconnaître   récriture  de   la    reine.   Le   billet  est  ainsi 
conçu  :  <  Vous  pouvez  prendre  confiance  en  l'homme  qui  vous 
•  parlera  de  ma  part,  en  vous  remettant  ce  billet.  Ses  sentiments  me 
sont  connus.  Depuis  cinq   mois,   il   n"a  pas  varié.  Ne  vous  fie/ 
pas  trop  à  la  femme  de  l'homme  qui  est  enfermé  avec  nous.  Je  ne 
me  lie  ni  à  elle  ni  à  son  mari  '.  >  Le  porteur  du  billet,  c'est  Tou- 
lan.  Les  deux  individus  dont  il  faut  se  méfier,  c'est  legecMier  Tison 
et  sa  femme.  Mais  le  général  n'est  pas  encore  convaincu  qu'on  ne 
le  trompe,  et  (ju'il  n'y  a  pas  là  quelque  piège.  Pour  être  bien  édifié, 
il  demande  à  Toulandele  faire  rentrer  au  Temple,  et  de  lui  faci- 
liter une  entrevue  avec  la  reine.  Toulan  regarde  la  chose  comme 
diflicile,   mais  non   comme   impossible.    Peu   de   jours  après,    il 
apporte  à  M.  de  Jarjayes  ce  second  billet  de  Marie-Antoinette  : 
€  Maintenant,  si  vous  êtes  décidé  à  venir  ici,  il  serait  mieux  que 
ce  fût  bientôt.  Mais,  mon  Dieu!  prenez  bien  garde  d'être  reconnu, 
surtout  de  la  femme  qui  est  enfermée  avec  nous.  >  Sous  un  de- 

'  Précis  <-ies  tentatives  qui  ont  été  faites  pour  arracher  la  reine  à  la  capti- 
vité du   Temple,  annexé  aux  Mémoires  du  baron  Je  Go-uelat. 
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guisement  qui  le  rendrait  méconnaissable  à  Tœil  même  de  sa 
mère,  AL  de  Jarjayes  est  introduit  au  Temple  par  Toulan,  et  se 
trouve  en  présence  de  la  reine.  Quelle  émotion  pour  lui  et  quelle 
émotion  pour  Marie-Antoinette,  lorsqu'elle  revoit  ce  lidèle  ser- 
viteur, qui  lui  rappelle  les  beaux  jours  de  Versailles!  Où  est 
maintenant  r(Eil-de-b(xjuf?  Quelle  dilïérence  entre  la  Galerie  des 
glaces  et  le  donjon  du  Temple!  M.  de  jarjayes  risque  bien  volon- 
tiers sa  tête  pour  cet  insigne  bonheur  :  apercevoir  la  reine.  Marie- 
Antoinette  frémit  elle-même  de  cette  héroïque  audace,  qui  excite 
au  même  degré  son  étonnement  et  son  admiration.  Mais  il  lui 
semble  que  la  Providence  la  protège.  Llle  croit  à  des  miracles 
futurs.  Llle  encourage  M.  de  Jarjayes  à  se  fier  à  Toulan.  Les  iils 
de  la  conspiration  vont  se  nouer  sous  l'œil  même  des  espions. 

Voilà  quel  est  le  complot  dans  la  pensée  de  ses  auteurs. 
Des  habits  d'hommes  seront  préparés  pour  la  reine  et  poujr 
Madame  Elisabeth;  l^oulan  et  Lepitre  les  apporteront  par  frag- 
ments au  Temple.  On  y  ajoutera  des  écharpcs  tricolores  et  des 
cartes  d'entrée  semblables  à  celles  des  commissaires.  Il  y  a  un 
homme,  nommé  Jacques,  qui,  chaque  matin,  vient  nettoyer  les 
quinquets  et  les  réverbères,  et,  chaque  soir,  revient  les  allumer; 
Jacques  est  ordinairement  aidé  dans  son  travail  par  deux  enfants, 
qui  sont  à  peu  près  de  l'âge  et  de  la  taille  des  enfants  de  la  reine. 
On  ne  le  met  pas  dans  la  conlidence  du  complot,  mais  voici  ce 
qu'on  imagine  :  ("est  entre  cinq  et  six  heures  du  soir  que  Jacques 
fait  tous  les  jours  sa  tournée.  Son  dernier  réverbère  est  allumé,  et 
lui-même  est  sorti  du  Temple,  lorsque,  à  sept  heures  sonnantes, 
les  sentinelles  sont  relevées.  Lh  bien  !  après  son  départ  et  le  renou- 
vellement des  factionnaires,  un  homme  déguisé  en  lampiste  pas- 
sera, grâce  à  une  carte  d'entrée,  sous  l'œil  des  premiers  guiche- 
tiers. C'est  Ilicard,  un  ami  de  Toulan,  qui  doit  jouer  le  rôle  de 
lampiste;  Louis  XVII  et  sa  sœ^ur  auront  des  vêtements  semblables 
à  ceux  des  enfants  de  Jacques,  et  passeront  ces  vêtements  dans  la 
tourelle  contigué  à  la  chambre  de  la  reine,  tourelle  où  Tison  et  sa 
femme  n'ont  pas  Thabitude  d'entrer.  D'ailleurs,  le  ménage  Tison 
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aura  reçu  ce  jour-là  de  Toulan  du  tabac  d'Kspagne   renfermant 
un  narcotique,  qui  plongera  les  deux  époux  dans  le  sommeil.  La 
reine  sortira  la  première.  Vêtue  en  homma,  et  montrant  sa  carte 
à  la  sentinelle  qui,   à   cause  de    Técharpe   tricolore,   croira   voir 
passer  un  commissaire,  elle  partira  du  Temple  avec  Lepitre,  et  se 
rendra  rue  de  la  Corderie,  où  M.  de  Jarjayes  Taîtendra.  Quelques 
instants  après,  Ricard,  déguisé  en  lampiste,  arrivera  au  Temple 
jusqu'au  logement  de  la  reine,  avec  sa  boîte  de  fer-blanc  sous  le 
bras.  Là,  il  sera  hautement  admonesté  par  Toulan,  qui  lui  repro- 
chera de  n'avoir  envoyé  que  ses  enfants  pour  fairj  sa  besogne,  et 
lui  dira  de  se  retirer  avec  eux.  Les  soi-disant  enfants  du  prétendu 
lampiste,  ce  sont  Louis  XVII  et  sa  sœur.  Ils  sortiront  du  Temple 
avec  Ricard.  Madame  Elisabeth,  déguisée  en  homme  comme  la 
reine,  partira  la  dernière  avec  Toulan.  Trois  cabriolets  attelés  de 
chevaux  vigoureux  se   trouveront,   par  les  soins  de  M.   de  Jar- 
jayes, au   lieu  et  à   l'heure  convenus.   La  reine  et   Louis   XVII 
monteront  dans  le  premier  avec  M.  de  Jarjayes.  Madame  Royale 
montera   dans    le   second   avec    Lepitre.     Madame    Elisabeth    et 
Toulan    monteront    dans    le   troisième,    et   les  fugitifs   partiront 
pour  la  Normandie,    où   un   bateau  stationnant  sur  la  côte   du 
Havre  les  transportera  en  Angleterre. 

Quel  mélange  d'angoisses  et  d'espoir!  Serait-ce  donc  possible? 
Parviendrait-on  enfin  à  s'échapper  de  ce  donjon  funeste,  dont  les 
murs  pèsent  sur  les  prisonniers  comme  le  couvercle  d'une  tombe  ? 
Eh  quoi  î  Ton  reverrait  toute  la  lumière,  on  jouirait  de  toute  la 
liberté,  on  renaîtrait  à  la  vie  !  Mais  non  !  il  y  a  des  torrents  qu'on 
ne  remonte  pas,  il  y  a  des  fatalités  qui  sont  inexorables...  Cepen- 
dant les  conspirateurs  sont  si  adroits,  si  courageux  !  Une  cause 
qui  trouve  de  tels  adeptes  est-elle  une  cause  perdue?  Dans  cette 
atmosphère  de  haine  et  de  malheur  ne  sent-on  pas  déjà  circuler 
je  ne  sais  quel  souffle  de  sympathie  et  d'espérance  ? 

Le  7  février,  le  municipal  Lepitre  a  remis  à  la  reine  une  pièce 
de  vers  dont  il  est  l'auteur,  et  qui  est  remplie  des  sentiments  roya- 
listes les  plus  exaltés.  Le  i"  mars,  il  est  de  nouveau  de  service  au 
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Temple.  Quelle  est  sa  joie,  sa  reconnaissance  quand  la  reine  le 
fait  franchir  le  seuil  de  la  chambre  de  Madame  Elisabeth  !  Dans 
cette  chambre  est  un  petit  clavecin  :  à  ce  clavecin  Madame  Royale 
est  assise.  Klle  accompagne  son  frère  qui  chante.  Lepitre  reconnaît 
sa  pièce  de  vers.  Fdle  a  été  mise  en  musique  par  la  femme  de 
Cléry,  et  voilà  qu'elle  est  chantée  par  Louis  XVII  ;  Marie-Antoi- 
nette, qui  guide  la  voix  enfantine  de  son  fils,  sourit  dans  les  larmes 
comme  l'AndnMnaque  d'Homère. 

Oh  !  qu'elle  est  pathétique  cette  romance  de  la  captivité,  cette 
romance  qui  a  pour  titre  la  Piété  filiale  !  Écoutons  religieusement 
Louis  XVI 1  : 


Eh  quoi  !  tu  pleures,  ô  ma  mère  ! 
Dans  tes  regards  fixés  sur  moi. 
Se  peignent  Famour  et  l'effroi  ; 
J^  vois  ton  âme  tout  entière. 
Des  maux  que  ton  fils  a  soufferts 
Pourquoi  te  retracer  l'image  ? 
Puisque  ma  mère  les  partage, 
Puis-je  me  plaindre  de  mes  fers  .^ 

Des  fers  !  O  Louis  !  ton  courage. 
Les  ennoblit  en  les  portant, 
Ton  fils  n"a  plus,  en  cet  instant, 
Que  tes  vertus  pour  héritage  ; 
Trône,  palais,  pouvoir,  grandeur, 
Tout  a  fui  pour  moi  sur  la  terre, 
Mais  je  suis  auprès  de  ma  mère, 
Je  connais  encore  le  bonheur. 

Hélas  !  ce  bonheur-là,  le  pauvre  enfant    n'a  plus  longtemps  à 

le  connaître  ! 

La  romance  continue: 

Un  jour  peut-être...  Tespérance 
Doit  être  permise  au  malheur; 
Un.jour,  en  faisant  son  bonheur, 
Je  me  vengerai  de  la  France. 
Un  Dieu,  favorable  a  ton  tils. 
Bientôt  calmera  la  tempête  ; 
L'orage  qui  courbe  leur  tête 
Ne  détruira  jamais  les  lis. 
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Ou.,  sans  doute,  les  lis  se  relèveront  un  jour,  mais  ce  ne  sera 
m  Marie-Antoinette,  ni  son  fils  qui  les  verront  refleurir. 

C'est  à  Madame  Elisabeth  que  le  dernier  couplet  s'adresse: 

Et  toi  dont  les  soins,  la  tendresse, 
Ont  adouci  tant  de  malheurs, 
Ta  récompense  est  dans  les  cœurs 
Que  tu  formes  à  la  sagesse. 
Ah  !  souviens-toi  des  derniers  vœux 
Qu'en  mourant  exprima  ton  frère. 
Reste  toujours  près  de  ma  mère, 
Et  ses  enfants  en  auront  deux. 

Pauvres  enfants  !  ces  deux  mères  leur  seront  bientôt  arrachées  ' 
Mais  maintenant  il  y  a  encore  de  l'espoir.  Le  projet  d'évasion 
s  annonce  bien.  Tout  est  prêt,  l'argent,  les  costumes,  les  passe- 
ports,  les  voitures.  Le  jour  est  même  fixé,  c'est  le  8  mars.  .Mais 
vo,c,  que,  la  veille  de  ce  jour,  il  y  a  dans  Paris  un  soulèvement 
cause  par  la  rareté  des  subsistances  et  par  la  nouvelle  des  progrès 
rapides  de  l'étranger.  La  surveillance  redouble  au  Temple  I  es 
barrières  de  Paris  sont  fermées.  Il  faut  absolument  ajourner  le 
projet  d'évasion. 

Le    ,3    mars,  la    Vendée   .se   soulève.   Le   .4,   la  Convention 
ordonne  au  tribunal  révolutionnaire,  qui   vient  d'être  institué    de 
juger  par  contumace  les  frères  de  Louis  XVL  Le  iS.  elle  decrèt'e  la 
démolition   des  châteaux   des   émigrés  et   le   partage   des   biens 
nationaux.  Plus  le  péril  s'accroit,   plus  s'accroît  aussi  le  dévoue- 
ment intrépide  de  Toulan.  Entouré  de  toutes  sortes  d'embûches 
il   se  grise,  pour  ainsi   dire,  avec   le  danger.   Semblable    à    ces' 
soldats  d'élite  que  l'odeur  de  la  poudre  électrise,  et  qui  s'amusent 
avec  la   mort,  comme  des  enfants  avec  un  jouet,  il  risque  sa  tète 
mille  fois  par  jour.  Une  parole,  un  geste,  un  clignement  d'yeux 
un  soupir  peut  l'envoyer  à  l'èchafaud.  Louis  XVII  est  tout  parti' 
cuhèrement  soumis  à  une  surveillance  de  plus  en  plus  rigoureuse 
Par  un  surcroît  de  fatalité,  l'allumeur  de  quinquets  n'amène  plus 
ses   entants    au    Temple.    Le    plan    si    laborieusement   préparé 
s'écroule;  il  n'y  a  plus  aucun  espoir  de  faire  évader  Louis  XVII 
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et  sa  sœur.  Le  projet  est  donc  modifié.  Il  ne  s'agit  plus  désormais 
que  de   l'évasion  d'une  seule  personne  :  la  reine. 

Un  combat  se  fait  alors  dans  lame  de  la  malheureuse  mère. 
Doit-elle  quitter  le  Temple,  et,  libre,  ne  pourra-t-elle  pas  être 
utile  à  la  cause  de  ses  chers  enfants  ?  Madame  Elisabeth,  qui  est  une 
sainte,  la  supplie  de  fuir,  et  une  âme  courageuse  et  sublime  comme 
celle  de  la  vertueuse  princesse  ne  conseillerait  jamais  une  lâcheté. 
D'ailleurs  Madame  Elisabeth  restera,  l^lle  restera,  et  n'est-elle  pas 
pour  son  neveu  et  pour  sa  nièce  une  seconde  mère?  Un  instant 
Marie-Antoinette  semble  décidée  à  partir  seule,  ainsi  que  sa 
belle-sœur  l'en  conjure.  Le  jour  est  même  fixé. 

La  veille  au  soir,  la  reine  et  sa  belle-sœur  sont  assises  devant 
le  lit  de  Louis  XVII  qui  dort.  Madame  Royale  est  couchée.  Sa 
mère  et  sa  tante  croient  qu'elle  dort  aussi.  Mais  elle  ne  dort  pas, 
elle  écoute  cette  conversation  : 

La  reine  {qui  regarde  son  fils).  —  Dieu  veuille  que  cet  enfant 
soit  heureux  !... 

Mad.vme  Ellsabeth.  —  Il  le  sera,  ma  sœur. 

La  HEINE.  — Toute  jeunesse  est  courte  comme  toute  joie.  On 
en  finit  avec  le  bonheur  comme  avec  toute  chose...  Et  vous-même, 
ma  bonne  sœur,  quand  et  comment  vous  reverrai-je  ?...  C'est 
impossible  !  c'est  impossible  '  1 

Madame  Royale  ne  comprend  pas  le  sens  de  ces  paroles. 
L'avenir  le  lui  expliquera.  Si  Marie-Antoinette  lui  crie  :  c'est  im- 
possible, c'est  que  Tintérét  maternel  va  parler  plus  haut  que  toutes 
les  autres  considérations.  Eh  quoi  !  elle  serait  libre  quand  ses  en- 
fants seraient  prisonniers  !  Qui  sait  ?  Elle  les  quitterait  peut-être 
pour  ne  plus  jamais  les  revoir!  Et,  le  matin,  quand  ils  se  réveille- 
raient dans  cet  affreux  donjon  du  Temple,  dans  ce  sépulcre  des 
vivants,  ils  la  chercheraient  des  yeux  et  ne  la  trouveraient  pas  !  Ils 
l'appelleraient,  et  elle  ne  serait  pas  là  pour  leur  répondre,  elle,  leur 
protectrice,  elle,  leur  mère  I  Non,  cela  n'est  pas  possible.  Devant 

'  Ces   paroles   ont   été    rapportées   par    M""'   la   duchesse    d'Angoulème  a 
M.  de  Beauchcsne,  qui  lésa  relatées  dans  son  beau  livre  sur  Louis  XVII. 
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ce  triste  foyer,  dans  le  silence  de  la  nuit,  en  face  de  son  iils  qui 
sommeille,  Marie-Antoinette  sent  son  âme  envahie  tout  entière 
par  le  sentiment  principal  qui  la  domine,  qui  la  subjugue.  Non, 
non,  elle  ne  partira  pas.  Non,  elle  n'abandonnera  pas  ses  enfants. 
Plus  de  politique  î  Plus  de  mesqums  calculs!  L'amour  maternel 
est  vainqueur.  Ainsi  Louis  XVI  aura  été  arrêté,  lors  de  la  fuite  à 
Varennes,  pour  n'avoir  pas  voulu  partir  sans  sa  famille  !  ainsi 
Marie-Antoinette,  victime  volontaire,  mourra  sur  Téchafaud  pour 
avoir  refusé  de  quitter  ses  enfants  ! 

Le  lendemain   môme   du  jour  où   la  reine  a  résolu  de  rester, 
Toulan  arrive,  tout  ému,  tout  joyeux  de  la  pensée  qu'il  va  délivrer 
l'auguste   prisonnière.    Quelle  déception,  quand   il   l'entend   lui 
dire:  «  Vous  allez  m'en   vouloir,  mais  j'ai   réfléchi:  il  n'y  a  ici 
que  danger,  mais  mieux  vaut   mort  que  remords.  >  Eh  quoi  !  ce 
projet  d'évasion,  si  laborieusement  combiné,  au  prix  de  tant  de 
sacrifices,  de   tant  d'etforts,  au  prix   de  véritables   prodiges,  ce 
projet  ne  se  réalisera  point  !  Tout  cet  échafaudage,   si  habilement 
construit,  s'écroule.  La  reine  n'a  qu'un  regret,  c'est  d'avoir  donné 
une  fausse  joie  à  cet  homme  de  cœur.  Elle  s'excuse  auprès  de  lui. 
Mais  Toulan  a  l'àme  trop  haute  pour  ne  pas  comprendre  la  reine, 
et  la  résolution  qu'elle   vient  de  prendre  n"a  d'autre  résultat  que 
d'augmenter  son  dévouement  et  sa  vénération  pour  elle.  Plus  tard, 
elle  lui  dira  cette  phrase,  dont  il  se  souviendra,  quand  il  montera 
sur  l'échafaud,  le  3o  juin  1794:  «  Je  mourrai  malheureuse,  si  je 
n  ai  pu  vous  prouver  ma  gratitude.  » 

La  reine  voulut  remercier  aussi  M.  de  Jarjayes,  et  l'informer 
de  sa  décision.  Elle  lui  écrivit  ce  billet,  héroïque  et  sublime  dans 
sa  simplicité  : 

«  Nous  avons  fait  un  beau  rêve,  voilà  tout,  mais  nous  y  avons 
beaucoup  gagné,  en  trouvant  encore  dans  cette  occasion  une 
nouvelle  preuve  de  votre  entier  dévouement  pour  moi.  Ma  con- 
fiance en  vous  est  sans  bornes.  Vous  trouverez,  dans  toutes  les 
occasions,  en  moi  du  caractère  et  du  courage  ;  mais  l'intérêt  de 
mon  fils  est  le  seul  qui  me  guide,  et,  quelque  bonheur  que  j'eusse 
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éprouve  à  être  hors  d'ici,  je  ne  peux  pas  consentir  à  me  séparer 
de  lui.  Au  reste,  je  reconnais  bien  votre  attachement  dans  tout  ce 
que  vous  m'avez  dit  hier.  Comptez  que  je  sens  la  bonté  de  vos 
raisons  pour  mon  propre  intérêt,  et  que  cette  occasion  peut  ne 
plus  se  rencontrer  ;  mais  je  ne  pourrais  jouir  de  rien  en  laissant 
mes  enfants,  et  cette  idée  ne  me  laisse  pas  même  de  regret.  » 

Ainsi  ce  mois  de  mars,  qui  avait  dû  être  celui  de  la  délivrance, 
finissait  par  une  grande  déception.  La  lueur  d'espoir  qui  avait  un 
instant  brillé  à  travers  les  barreaux  de  fer  de  la  prison  s'éteignait. 

24  mars.  —  C'est  le  dimanche  des  Rameaux.  Elle  aussi, 
Marie-Antoinette,  a  eu  ses  husannah.  La  multitude  accourait 
au-devant  d'elle  avec  des  fleurs,  avec  des  palmes  à  la  main  ;  on 
coupait  des  branches  d'arbres  et  on  les  étendait  sur  son  passage,  et 
l'air  retentissait  d'acclamations.  Maintenant,   c'est  le  crucifigatur. 

i'7  mars^  mercredi  saint.  —  Ce  jour-là  Louis  XVII  a  huit  ans, 
Depuis  le  27  mars  1785,  que  de  changements  dans  les  destinées  ! 
L'aurore  de  la  vie  de  cet  enfant  avait  été  si  belle  1  On  le  baptisa 
le  même  jour  de  sa  naissance,  qui  était  le  jour  de  Pâques,  et 
quelques  instants  après,  on  lui  remit  dans  son  berceau  le  grand 
cordon  du  Saint-Esprit.  Dans  la  journée,  un  Te  Deum  fut  chanté 
en  présence  de  Louis  XVI,  dans  la  chapelle  du  château  de  Ver- 
sailles, et,  le  soir,  on  tira  un  magnifique  leu  d'artifice  sur  la  place 
darmes... 

Et  pourtant  écoutez  :  bien  loin  dans  ma  mémoire 
J'ai  d'heureux  souvenirs  avant  ces  temps  d'etîroi. 
J'entendais,  en  dormant,  des  bruits  confus  de  gloire, 
Et  des  peuples  joyeux  veillaient  autour  de  moi. 
Un  jour  tout  disparut  dans  un  sombr«  mystère, 
Je  vis  fuir  l'avenir  à  mes  destins  promis. 
Je  n'étais  qu'un  enfant  taible  et  seul  sur  la  terre, 
Hclas  1  et  j'eus  des  ennemis  \ 

'  Victor  Hugo,  Louis  XVII. 
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28  mars,  jeudi  saint.  —  Que  la  reine  lise  l'office  des  Ténèbres  ! 
Oh  !  comme  ils  s'appliquent  à  son  sort  ces  versets  du  premier 
nocturne  ! 

Suivez-moi,  mon  Dieu,  car  un  torrent  de  maux  a  inondé  mon  âme. 
Je  suis  tombée  dans  un  abime  ténébreux  où  je  n'ai  pas  trouvé  de  fond. 
Les  cris  m'ont  épuisée  ;  mon  gosier  s'est  desséché  I  mes  veux  se  sont  fati- 
gués à  vous  attendre,  ô  mon  Dieu  ! 

Ceux  qui  me  haïssent  sans  motif  sont  plus  nombreux  que   les  cheveux  de 
ma  tète. 

La  prisonnière  croit  écouter  l'écho  lointain  des  chants  lugubres  ; 
elle  se  souvient  de  ces  lamentations  du  prophète  qui  sont  tellement 
en  harmonie  avec  l'état  de  son  ame. 

2()  mars,  vendredi  saint.  —  Encore  les  Ténèbres. 

A  force  de  pleurer,  mes  yeux  se  sont  obscurcis.  Peuples,  voyez  s'il  est  une 
douleur  semblable  à  ma  douleur. 

Et  à  Toffice  du  matin. 

Mon  peuple,  que  vous  ai-je  fait?  Popiile  meus.,  qtiid fec  tibi? 


3i  mars,  jour  de  Pâques. 

Marie-Madeleine,  Marie,  mère  de  Jacques,  et  Salomé  arrivèrent  au  sépulcre 
de  Jésus  au  lever  du  soleil.  Elles  se  disaient  entre  elles  :  Qui  nous  ôiera  la 
pierre  qui  ferme  l'entrée  du  sépulcre  ?  Mais,  en  regardant,  elles  s'aperçurent 
que  cette  pierre  qui  était  fort  grande  avait  été  ôtée. 

Hélas  !  qui  les  enlèvera,  les  portes  du  donjon  du  Temple,  cet 
immense  tombeau  ?  Quel  jour  de  Pâques  !  Jadis  c'était  une  si  belle 
fête!  Les  alléluia  retentissaient  si  joyeux  à  Versailles,  sous  les 
voûtes  de  la  chapelle  du  château  ;  et  maintenant,  cette  journée 
d'allégresse,  de  lumière,  de  résurrection,  est  aussi  triste  que  le 
vendredi  saint  ! 
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LE   MOIS   D'AVRIL 


Manc-Anto.nettc    contemplait    son    fils    avec    une    émotion 
profonde.  Ce  pauvre  entant,   faible   et  chétif,  qui  tremblait    qui 
souffrait,  comme  une  fleur  qui  se  fane  ;  cet  enfant,  enfoui  dans  un 
cachot,   avait   déjà   son  nom    dans   la  chronologie  des   rois  •  il 
s'appelait    Louis   XVll.    Les   républicains  en  avaient  peur  •  'les 
royahstes    l'adoraient   ;    toutes    les    puissances    européenne!    le 
reconnaissaient  comme  ro,  de  France;  des  prédictions  lui  promet- 
talent   un  avenir    magnifique,   chacun   s'entretenait    d'un    vieux 
livre,  nwaHh-s  l.hcr,  imprimé  en  lettres  gothiques  dans  les  der- 
nières années  du  quinzième  siècle,  et  où  l'on  trouvait  ce  passage  • 
«    Juvam    c^pliralKs,    ^ui  recuperahil   coronam    lilii,    fyndatus 
destruel  fiUos   Bruti.   Le  jeune  captif  qui  recouvrera  la  couronne 
des  lis,  étant   rétabli  sur  le  trône,  détruira  les  fils  de  Brutus  •  , 
et  les  fils  de  Rrulus  s'effrayaient  de  la  prophétie.  A  cette  heure 
même   il  y  avait  des  gens  qui  combattaient,  qui  mouraient  pour 
cet  enfant.    La  Vendée,  depuis  le  milieu  du  mois  de  mars   avait 
pns  les  armes.  Un  pauvre  colporteur  de  lame,  Ca.helineau    du 
vtllage  de  Pm-en-Mauges,  avait  donné  le  signal.   Le  jeune  Henri 
de  la  Rochejaquelein,  âgé  de  vingt  ans,  s'était  écrié  :  «  Nk-s  imis 
)e  ne  .uis  qu'un  enfant,  mais  par  mon  courage  je  nie  montrerai 
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digne  de  vous  commander;  si  j'avance,  suivez-moi;  si  je  recule, 
tuez-moi;  si  je  meurs,  vengez-moi.  »  Les  paysans  se  levaient  en 
foule,  on  sonnait  le  tocsin.  Dans  l'église  de  chaque  village,  on  lisait 
une  réquisition  ainsi  conçue  :  <  Au  saint  nom  de  Dieu,  de  par  le 
roi,  telle  paroisse  est  invitée  à  envoyer  le  plus  d'hommes  possible  en 
tel  lieu,  tel  jour,  à  telle  heure,  on  apportera  des  vivres.  »  Et  tous 
les  combattants  arrivaient  exactement  au  rendez-vous.  Curieux 
contraste  !  Tandis  que  l'armée  royaliste  avait  pour  chef  un 
paysan,  Cathelineau  ;  le  chef  de  Tarmée  républicaine,  le  chef  des 
ennemis  de  Louis  XVll  était  un  grand  seigneur,  un  ancien  familier 
de  Marie-Antoinette,  un  héros  des  fêtes  de  Versailles,  le  duc  de 
Biron,  si  célèbre  par  son  élégance,  à  la  cour  de  Louis  XVI,  sous  le 
nom  de  duc  de  Lauzun. 

L'imagination  de  la  France,  de  l'Europe,  était  frappée  par  un 
enfant.  Les  journaux  de  Paris  prétendaient  qu'il  était  traité 
en  roi  par  sa  mère,  sa  tante  et  sa  sœur  ;  que,  chaque  maîm,  elles 
allaient  le  saluer  ;  qu'il  se  plaçait  à  table  avant  elles,  et  qu'en  un 
mot  il  recevait  les  honneurs  qu'on  rendait  autrefois  à  la  royauté. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  sa  mère  avait  pour  lui  le  mélange  de 
respect  et  de  tendresse  qui  était  le  sentiment  d'Anne  d'Autriche 
pour  le  jeune  Louis  XIV. 

Dumouriez,  le  vainqueur  de  Jemmapes,  avait  conclu,  le 
3i  mars,  avec  le  prince  de  Cobourg,  général  en  chef  des  armées 
coalisées,  un  traité  secret  en  vertu  duquel  ils  s'engageaient  réci- 
proquement à  marcher  contre  la  Convention  et  à  rétablir  la 
monarchie  en  France.  Au  dehors,  on  se  faisait  les  plus  grandes 
illusions.  Le  comte  de  Fersen,  aveuglé  par  une  chimérique 
espérance,  entassait  projets  sur  projets.  Il  lui  semblait  déjà  que 
Marie-Antoinette  était  régente  de  fait  et  de  droit,  qu'elle  était 
libre,  qu'elle  gouvernait,  et,  au  moment  môme  où  la  malheureuse 
femme  subissait  la  captivité  la  plus  dure,  il  la  voyait  déjà,  en 
imagination,  puissante  et  obéie  dans  tout  le  royaume.  Il  lui 
écrivait,  le  8  avril  :  «  La  position  où  vous  allez  vous  trouver  va 
être  très  embarrassante,  vous  aurez  de  grandes  obligations  à  un 
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gueux  (Dumouriez),  qui,  dans  le  fait,  n'a  cédé  qu'à  la  nécessité, 
et  n'a  voulu  bien  se  conduire  que  lorsqu'il  voyait  l'impossibilité 
de  résister  plus  longtemps.   Voilà  tout  son  mérite  envers  vous 
mais  cet  homme  est  utile  ;  il  faut  s'en  servir  et  oublier  le  nasse.  ' 
vis-à-vis  de  lui,   vous  ne  risquerez  rien,   son   inierCt   cî  en  ce' 
moment  mtimemem  lié  au  vôtre  et  au  rétablissement  de  votre 
autorité  comme  régente...  >  En  même  temps,  M.  de  Fersen    qui 
avait  communiqué  ses  illusions  à  son  gouvernement,  serait'  fait 
nommer  ambassadeur  près  le  roi  [.nuis  XVIf,  et  U   recevait  du 
duc  de  Sudermanie,  régem  du  royaume  suédois,  une  lettre  où  ce 
prince  lui  disait  :  <  Rien  ne   peut  se  comparer  a  la  pie  que  .'ai 
ressentie  à  la  réception  de  votre  lettre  du  3  de  ce  mois.  Il  est  donc 
arrivé    ce   momem   désiré  où  !e  délire  et  les  succès  tra^iques  et 
sanguinaires  de  la  France  vont  cesser,  où  elle  sera  enhn^oumise 
a  ses  légitimes   maîtres,  où  la  malheureuse  famille  de  Bourbon 
notre  ancienne  et  véritable  amie,  rentrera  dans  ses  anciens  droits' 
où,  rétabli  sur  le  trône  de  son  père,  on  verra  Louis  XVil    guidé 
inir   une  mère    tendre    et    respectable,  recevoir   l'hommage   d'un 
peuple  coupable,  mais  trompe.  >  Tout   cela    n'était  qu'un    rêve 
M.  de  l^ersen  ne  savait  pas  que,  la  veille  même  du  jour  où  il  avaii 
adresse  au  régent  de   Suéde  ces    prétendues   bonnes   nouvelles 
Dumouriez,  désavoue  par  son  armée,  avait  été  forcé  d'abandonner 
.on  commandement  et  de  se  réfugier,  avec  les  deux  fils  du  duc 
a  Orléans,    sur   le    territoire   autrichien.     Les     rêves    d'émigrés 
ressemblem   la    plupart    du    temps  à    des    i^irages    trompeurs. 
On  s  imaginait  que   la   révolution  était  sur  le  point  de  périr  de 
ses  violences,  et  la  révolution  n'était  qu'au  début  de  son  orageuse 
carrière.   Que  de    larmes   et   que  de   sang   devaient   être  encore 
versés  ! 

En  attendant,  1«  cha.ncs  des  rrtsoan.ers  devenaient  chaque 
Zple!^  lourdes.   Le  Mèle  Toulan  ne  pouvatt  plus  pénétrer  au 


/c?  april. 


Marat,  accusé   d'avoir   prêché  1 


e  massacre  et  le 


Sgô         LA    DERNIÈRE    ANNÉE    DE    MARIE-ANTOINETTE 


pillage,  mais  acquitté  par  le  tribunal  révolutionnaire,  était 
couronné  de  feuilles  de  chêne  et  porté  en  triomphe  à  la  Conven- 
tion. Ce  triomphe  excitait  le  zèle  des  geôliers.  Les  époux  Tison, 
qui  continuaient  à  occuper  la  petite  pièce  voisine  de  la  chambre 
de  la  reine,  devenaient  de  plus  en  plus  soupçonneux. 

j g  avril.  —  Ils  écrivaient  au  conseil  du  Temple  que  «  la  veuve 
et  la  sœur  du  dernier  tyran  avaient  gagné  quelques  officiers 
municipaux,  qu'elles  étaient  instruites  par  eux  de  tous  les  événe- 
ments, qu'elles  en  recevaient  les  papiers  publics,  et  que,  par  leur 
moyen,  elles  entretenaient  des  correspondances.  > 

Madame  Royale  a  dit  dans  son  récit  ;  «  Il  se  trouva  des  munici- 
paux qui  adoucirent  un  peu  nos  chagrins  par  leur  sensibilité.  Nous 
connaissions  de  suite  à  qui  nous  avions  affaire,  ma  mère  surtout, 
qui  nous  a  préservés  plusieurs  fois  de  nous  livrer  à  de  faux 
témoignages  d'intérêt...  Je  connais  tous  ceux  qui  s'intéressent  à 
nous  ;  je  ne  les  nomme  pas  de  peur  de  les  compromettre  dans 
l'état  où  sont  les  choses,  mais  leur  souvenir  est  gravé  dans  mon 
cœur.  Si  je  ne  puis  leur  marquer  ma  reconnaissance,  Dieu  les 
récompensera  ;  mais  si  je  puis  un  jour  les  nommer,  ils  seront 
aimés  et  estimés  de  toutes  les  personnes  vertueuses.  y> 

Ces  hommes  dont  parle  ainsi  la  prisonnière  étaient  ceux  que 
les  époux  Tison  venaient  de  dénoncer,  c'étaient  Toulan,  Lepitre, 
Brunot,  Moelle  et  Vincent.  On  les  suspendit  de  leurs  fonctions 
comme  prévenus  de  respects  séditieux  et  d'égards  antirévoluiion- 
naires  envers  la  famille  des  Capets. 

20  avril,  dix  heures  du  soir.  —  Hébert,  suivi  de  plusieurs 
municipaux,  arrivait  au  Temple  à  Timproviste.  Voici  comment 
Madame  Royale  a  relaté  cette  visite  :  «  Ma  mère  et  moi  nous  ve- 
nions de  nous  coucher,  lorsque  Hébert  arriva  avec  plusieurs  autres 
municipaux.  Nous  nous  levâmes  précipitamment.  Ils  nous  lurent 
un  arrêté  de  la  Commune,  qui  ordonnait  de  nous  fouiller  à  discré- 
tion, ce  qu'ils  firent  exactement   jusque  sous  les   matelas.   Mon 
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pauvre  frère  dormait  ;  ils  l'arrachèrent  de  son  lit  avec  dureté 
pour  fouiller  dedans  ;  ma  mère  le  prit  tout  transi  de  froid.  Ils 
ôtèrent  à  ma  mère  une  adresse  de  marchand  qu'elle  avait 
conservée,  un  bâton  de  cire  à  cacheter  qu'ils  trouvèrent  chez  ma 
tante,  et  à  moi  ils  me  prirent  un  sacré  cœur  de  Jésus  et  une  prière 
pour  la  France.  Leur  visite  ne  finit  qu'à  quatre  heures  du  matin  ; 
ils  firent  un  procès-verbal  de  tout  ce  qu'ils  avaient  trouvé,  et 
forcèrent  ma  mère  et  ma  tante  de  le  signer,  en  les  menaçant  de 
nous  emmener,  mon  frère  et  moi,  si  elles  s'y  refusaient.  > 

Dans   ce    procès-verbal,  les  commissaires   déclarèrent  avoir 

trouvé  un  petit  livre  intitulé  :  Journée  du  chrétien,  où  était  une 

image  coloriée  en  rouge,  représentant  d'un  côté  un  cœur  embrasé, 

traversé  d'une  épée  et  entouré  d'étoiles  avec  cette  légende  :  Cor 

Mariœ,  ora  pro  nobis  ;  de  l'autre  côté,  une  couronne  d'épines  et 

une  croix  avec  cette  légende  :  Cor  Jesu,  miserere  nobis.  Ils  prirent 

également  une  feuille  imprimée  de  quatre  pages  intitulée  :  Consé- 

cration  de  la  France  au  sacré  cœur  de  Jésus,  où  l'on  remarquait 

les  passages  suivants  : 

^     Tous  les  c.curs  de  ce  royaume,  depuis  le  cœur  de  notre  auguste  monarque 
jusqu  a  celui  du  plus  pauvre  de  ses  sujets   nous  les  réunissons  par  les  désirs  de 
la  chante  pour  vous  les  offrir  tous  ensemble...  Oui,  cœur  de  Jésus,  nous  vous 
offrons  notre  patrie  tout  entière  et  les  cœurs  de  tous  vos  enfants.     O  vierge 
sainte  .'ils  sont  maintenant  entre  vos  mains  ;  nous   vous  les  avons   remis  en 
nous  consacrant  à  vous  comme  à  notre  protectrice  et  à  notre  mère  ;  aujourd'hui 
nous   vous  en  supplions,    otfrez-les  au  cœur  de  Jésus...  Ah  !   présentés  par 
vous,  Il  les    recevra,    il  leur  pardonnera,    il    les    bénira,    il    les   sanctifiera 
Il  sauvera  la   France  tout  entière,  il  y  fera  revivre  la  sainte  religion,    \insj 
soit  il.  " 


21  avril.  —  Il  y  avait  vingt-trois  ans,  —  le  21  avril  1770,  — 
Marie-Antoinette  quittait  Vienne  pour  se  rendre  en  France. 
Weber  en  a  fait  la  remarque  :  on  a  peine  à  se  défendre  de  la  supers- 
tition  des  pressentiments,  quand  on  a  vu  les  adieux  de  la  jeune 
archiduchesse  à  sa  famille,  à  ses  serviteurs  et  à  son  pays.  Hommes 
et  femmes  se  livrèrent  aux  mêmes  expressions  de  la  douleur.  On 
ne  rentrait  chez  soi  qu'après  avoir  perdu  de  vue  le  dernier  courrier 
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qui  la  suivait,  et  Ton  n'y  rentrait  que  pour  gémir  en  famille  d'une 
perte  commune.  Ah  !  si    les    Viennois  avaient  su    le  sort    qui 
attendait  la  charmante  princesse  I...  Son  départ  avait  été  précédé 
d  une  retraite  de  trois  jours,  d'une  communion  et  d'une  visite  au 
tombeau  des  empereurs,  dans  le  couvent  des  capucins,  Marie- 
Thérèse  avait  remis  à  sa  fille,  au  moment  des  adieux,  un  règlement 
à  lire  tous  les  mois  qui  commençait  ainsi  :<Ce  21  avril,  jour  de 
départ.  ~  A  votre  réveil,  vous  ferez  tout  de  suite,  en  vous  levant, 
vos  prières  du  matin  à  genoux  et  une  petite  lecture  spirituelle,  ne 
fût-ce  même  que  d'un  seul  demi-quart  d'heure  sans  vous  être 
occupée    d  autre   chose,  et   sans   avoir  parlé  à  personne.  Tout 
dépend  du  bon  commencement  de  la  journée  et  de   l'intention 
dont    on  la   commence,  ce  qui  peut  rendre  les  actions,  même 
indififérentes,    bonnes   et    méritoires.    >  C'était  maintenant    que 
Marie-Antoinette  avait   besoin  de  la  prière,  et  se  rappelait  les 
pieux  conseils  d'une  mère  si   tendre,  afin  de  sanctifier,  dans  le 
donjon  du  Temple,  les  journées  de  la  captivité. 

23  avril.  -  Nouvelle  perquisition  d'Hébert  et  des  municipaux. 
-  «  Ils  revinrent,  a  dit  Madame  Royale,  et  demandèrent  ma  tante 
en  particulier  ;  alors  ils  l'interrogèrent  sur  un  chapeau  qu'ils  avaiem 
trouvé  dans  sa  chambre  ;  ils  voulurent  savoir  d'où  il  lui  venait^ 
depuis  quand  elle  le  conservait,  et  pourquoi  elle  l'avait  gardé. 
Elle  répondit  qu'il  avait  appartenu  à  mon  père  dans  le  commen- 
cement de  sa  captivité  au  Temple,  et  qu'elle  le  lui  avait  demandé 
afin  de  le  conserver  pour  l'amour  de  son  frère.  Les  municipaux 
dirent  qu'ils  allaient  lui  ôter  ce  chapeau  comme  chose  suspecte  ; 
ma  tante  insista  pour  le  garder,  mais  elle  ne  put  l'obtenir  ;  ils  il 
forcèrent  de  signer  sa  réponse,  et  emportèrent  le  chapeau.  > 

24  avril.  -  La  surveillance  devenait  de  plus  en  plus  rigou- 
reuse. Un  arrêté  du  conseil  du  Temple  ordonnait  que  le  donjon 
reçût  des  abat-jour  et  des  jalousies  à  toutes  les  fenêtres  qui  en 
manquaient. 
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3o  avril.  —  Le  conseil  général  de  la  Commune  prenait  les 
décisions  suivantes  :  «  Le  secrétaire  greffier  donne  lecture  d'un 
avis  du  conseil  du  Temple,  par  lequel  il  annonce  que  le  citoyen 
Wolf,  cordonnier,  s'est  présenté  avec  six  paires  de  souliers  desti- 
nés aux  prisonniers  du  Temple  ;  que  cette  fourniture  ayant  paru 
suspecte,  elle  a  été  arrêtée.  Le  conseil  général  nomme  Canon  et 
Simon,  pour  se  transporter  au  Temple,  à  l'effet  de  savoir  si,  dans 
leur  contexture,  il  n'existe  rien  de  suspect,  et  arrête  :  i"  que  désor- 
mais, lorsque  les  prisonniers  du  Temple  auront  besoin  de  quelques 
effets  d'habillement,  des  commissaires  ad  hoc  seront  chargés 
d'acquérir  les  objets  dans  les  magasins,  et  que,  dans  le  cas  où  il 
serait  nécessaire  de  faire  travailler,  l'ouvrage  sera  confié  à  des 
citoyens  connus  ;  qu'eux-mêmes  ne  sauront  pour  qui  ils  tra- 
vaillent ;  2°  que  les  fournitures  de  tout  genre  destinées  auxdits 
prisonniers  seront  toujours  bornées  au  simple  nécessaire.  > 

Oh  !  quelles  vicissitudes  du  sort  !  La  reine  de  France  obligée 
de  solliciter,  de  mendier  pour  elle,  pour  ses  enfants,  pour  sa  belle- 
sœur,  des  souliers  et  des  vêtements  de  pauvres  î  Ainsi  finissait  le 
mois  d'avril. 


xir 
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Le  mois  de  Marie,  le  mois  des  fleurs,  comme  la  malheureuse 
reine  va  le  passer  tristement  !  Dans  ce  mois-là,  plusieurs  anniver- 
saires s'imposent  à  sa  pensée,  et  lui  rappellent  les  phases  les  plus 
diverses  d'une  destinée  d'abord  si  éclatante,  maintenant  si  sombre. 
Son  ange  consolateur  est  toujours  Madame  Elisabeth. 

3  mai.  —  C'est  aujourd'hui  que  la  sœur  de  Louis  XVI  a  vingt- 
neuf  ans.  Si  douce,  si  pure,  si  héroïque,  à  chaque  instant  prête  à 
mourir  pour  sa  belle-sœur,  pour  ses  pauvres  enfants  d'adoption, 
elle  a  des  paroles  saintes  qui  apaisent  la  Joulcur  comme  un 
baume.  Son  regard  rassérène  les  âmes.  Elle  porte  le  ciel  dans 
son  cœur. 


S  mai.  —  Il  y  a  quatre  ans,  les  états  généraux  s'ouvraient  à 
Versailles.  Que  d'illusions  à  ce  moment:  Comme  le  sentiment 
monarchique  était  vivace  encore  !  Quelle  pompe!  Quelle  majes- 
tueuse réunion  des  trois  ordres  !  Comme  Marie-An^toinette,  en- 
tourée des  princesses,  rayonnait  sur  l'estrade  !  En  quatre  ans,'  quel 
chemin  parcouru!  lu  comme  elle  est  glissante,  la  pente  des 
concessions  qui  conduit  aux  abîmes  ! 
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6  mai.  — Louis  XVII  tombe  malade.  Laissons  parler  sa  sœur. 
<  Depuis  quelque  temps,  mon  frère  se  plaignait  d'un  point  de 
côté.  Le  6  mai,  à  sept  heures  du  soir,  la  fièvre  le  prit...  Dans  les 
premiers  instants,  il  ne  pouvait  rester  couché,  parce  qu'il  étouf- 
fait. Ma  mère  s'inquiéta  et  demanda  un  médecin  aux  municipaux... 
Cependant  la  fièvre  devint  très  forte.  Ma  tante  eut  la  bonté  de 
venir  prendre  ma  place  dans  la  chambre  de  ma  mère,  pour  que 
je  ne  couchasse  pas  dans  l'air  de  la  fièvre...  Elle  prit  mon  lit,  et 
moi  j'allai  coucher  dans  sa  chambre...  La  santé  de  mon  frère 
commença  alors  à  s'altérer,  et  elle  ne  s'est  jamais  remise  depuis; 
le  manque  d'air  et  d'exercice  lui  ayant  fait  beaucoup  de  mal, 
ainsi  que  le  genre  de  vie  que  menait  ce  pauvre  enfant,  qui,  à  Tàge 
de  huit  ans,  se  trouvait  toujours  au  milieu  des  larmes  et  des  se- 
cousses, des  saisissements  et  des  terreurs  continuelles.  » 

7  mai.  —  Il  y  a  vingt-trois  ans,  le  y  mai  1770,  Marie-Antoi- 
nette entrait  dans  le  pavillon  de  l'échange,  élevé  sur  la  grande 
île  du  Rhin.  Le  temps  était  orageux  et  couvert.  Un  nuage  épais 
assombrissait  l'horizon,  et  s'avançait  lentement.  Des  tapisseries, 
qui  ornaient  le  pavillon,  représentaient  l'histoire  de  Jason,  de 
Médée  et  de  Creuse  :  «  Lh  quoi  I  s'ccria  Gœthe,  alors  étudiant  à 
l'université  de  Strasbourg,  peut-on  au  premier  pas  que  fait  une 
jeune  princesse  dans  ses  nouveaux  États,  lui  mettre  si  inconsidéré- 
ment sous  les  yeux  l'exemple  de  l'hymen  le  plus  horrible?  N'y 
a-t-il  pas,  parmi  les  architectes  et  les  décorateurs  français,  per- 
sonne qui  puisse  comprendre  qu'un  tableau  est  une  représentation, 
qu'il  agit  sur  les  sens  et  sur  l'âme,  qu'il  excite  des  pressentiments  ?  > 
A  son  arrivée  sur  la  rive  française  du  Rhin,  la  dauphine  montait 
dans  un  carrosse  du  roi,  et  partait  pour  Strasbourg.  L'orage,  qui 
menaçait  depuis  quelques  heures,  éclata.  Le  pavillon  d'échange 
fut  submergé  sous  une  pluie  battante.  Les  clameurs  de  la  foule  se 
mêlaient  au  bruit  du  tonnerre. 
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d'or,  la  crosse  en  main,  la  mitre  en  tête,  complimentait  la  jeune 
dauphine,  devant  le  portail  de  la  cathédrale  de  Strasbourg.  Ce 
prélat,  c'était,  fatal  présage  !  le  prince  Louis  de  Rohan,  le  triste 
héros  futur  de  laffaire  du  collier...  Et  puis  elle  continuait  son 
triomphal  voyage.  Sur  son  passage,  les  villes  et  les  campagnes 
étaient  en  liesse.  Les  jeunes  filles,  vêtues  de  blanc,  portaient  des 
fleurs  et  des  couronnes;  les  cloches  sonnaient  à  toute  volée. 

g  mai.  —  Le  conseil  général  de  la  Commune  rend  l'arrêté 
suivant  : 

«  Le  conseil  général,  délibérant  sur  la  maladie  annoncée  du 
fils  de  défunt  Capet,  et  sur  la  demande  de  Marie-Antoinette  d'un 
médecin  pour  le  soigner,  arrête  que  demain  il  entendra  à  ce  sujet 
les  commissaires  qui  sont  aujourd'hui  de  service  au  Temple.  » 

10  mai.  —  La  reine  avait  demandé  M.  Brunyer,  le  médecin 
de  ses  cnfanîs,  mais  le  conseil  général  de  la  Commune  prend 
cette  décision  :  «  Après  avoir  entendu  la  lecture  d'une  lettre  des 
commissaires  qui  sont  de  service  au  Temple,  et  qui  annonce  que 
le  petit  Capet  est  malade,  le  conseil  général  arrête  que  le  médecin 
ordinaire  des  prisons  ira  soigner  le  petit  Capet.  attendu  que 
ce  serait    blesser  l'égalité  que  de  lui    en  envoyer  un  autre.  » 

11  y  a  aujourd'hui  dix-neuf  ans,  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette 
montaient  sur  le  trône.  Pauvre  jeune  homme,  pauvre  jeune 
femme  que  Dieu  condamnait  à  régner,  et  qui,  saisis  d'effroi, 
commençaient  leur  règne  dans  la  prière  et  dans  les  larmes! 

j6  mai.  —  Anniversaire  de  leur  mariage.  Le  i6  mai  1770, 
Marie-Antoinette  arrivait  à  Versailles,  à  dix  heures  du  matin. 
A  une  heure,  elle  se  mariait  dans  la  chapelle  du  château.  A  trois 
heures,  un  orage  formidable  éclatait.  La  pluie  noyait  les  illumina- 
tions. Les  rues,  les  places,  le  parc,  nétaient  plus  qu'un  désert. 

24  mai.  —  Il  y  a  huit  ans,  c'était  une  journée  d'allégresse.  Marie- 
Antoinette  qui,    le    27   mars  1785,  avait  mis   au    monde  l'enfant 
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destiné  à  s'appeler  Louis  XVII,  célébrait,  en  grande  pompe,  à 
Paris,  ses  relevailles.  Cinquante  gardes  du  corps  escortaient  sa 
voiture  de  gala,  traînée  par  huit  chevaux  blancs.  Le  canon  des 
Invalides  tonnait.  On  acclamait  encore  la  future  martyre.  Dans 
la  journée,  elle  se  rendit  à  Notre-Dame,  puis  à  Sainte-Geneviève, 
puis  aux  Tuileries,  où  elle  dîna.  Le  soir,  elle  alla  souper  au 
Temple,  au  Temple  qu'elle  devait  revoir  quelques  années  plus 
tard.  La  soirée  se  termina  par  un  feu  d'artifice  que  l'ambassadeur 
d'Espagne  fit  tirer,  en  présence  de  la  reine,  sur  les  combles  de 
son  hôtel,  situé  place  Louis  XV.  Le  Temple  et  la  place  Louis  XV, 
que  de  réflexions  dans  ces  seuls  mots  ! 

3o  mai.  —  Qu'elle  est  terrible,  cette  place!  Ah!  n'est-elle  pas 
marquée  par  la  fatalité  ?  N'était-ce  pas  un  présage,  ce  qui  s'y  est 
passé,  il  y  a  aujourd'hui  vingt-trois  ans?  On  y  célébrait  le  ma- 
riage du  dauphin.  Une  foule  innombrable  circulait  à  la  lueur  des 
lampions  et  des  torches.  La  nuit  était  superbe.  Étoiles  et  lune 
rivalisaient  avec  les  illuminations.  Sur  ce  même  piédestal,  où  se 
dressera  plus  tard  la  statue  de  la  Liberté,  pique  en  main  et  bonnet 
phrygien  sur  la  tête,  la  statue  équestre  du  roi  Louis  XV  resplen- 
dissait. La  pièce  principale  du  feu  d'artifice  figurait  le  temple  de 
l'Hymen.  Le  bouquet  s'élançait  en  gerbes  radieuses,  et  la  foule 
joyeuse  s'extasiait,  quand  tout  à  coup  une  fusée  égarée  sur  le  bois 
des  ifs  causa  un  incendie.  Une  colonne  de  curieux,  qui  se  rendait 
aux  boulevards  par  la  rue  Royale,  rencontra  dans  sa  marche  une 
autre  colonne  qui,  de  la  rue  Royale,  se  rendait  sur  la  place 
Louis  XV.  Les  deux  flots  opposés  se  heurtèrent.  Le  tumulte,  la 
confusion,  la  terreur  furent  inexprimables.  L'air  retentit  des  cris 
poussés  par  les  mourants.  D'innombrables  victimes  furent  étouf- 
fées, broyées.  Ce  n'était  qu'horreur,  désolation  sur  la  place  mau- 
dite. 

Au  même  moment,  une  voiture,  venant  du  Cours-la-Reine, 
arrivait  aux  Champs-Elysées.  C'était  la  jeune  dauphinequi  entrait 
pour  la  première  fois  à  Paris,  se  réjouissant  de  voir  enfin   cette 
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ville  si  belle  et  si  célèbre,  dont  on  lui  avait  tant  de  fois  parlé. 
Mais  que  se  passait-il  donc?  Étaient-ce  des  cris  de  joie  ou  des 
cris  de  terreur  qui  frappaient  son  oreille  ?  La  voiture  s'arrêta. 
La  dauphine  demanda  ce  qu'il  y  avait.  On  le  lui  dit.  Puis  elle 
rebroussa  chemin,  et  rentra  consternée  à  Versailles,  tandis  qu'on 
portait  les  morts  dans  le  cimetière  de  la  Madeleine,  où  Ion  a 
enterré  Louis  XVI,  et  où,  avant  la  fin  de  l'année,  Marie-Antoi- 
nette elle-même  reposera. 

3i  mai.  —  Anniversaire  pénible  pour  la  reine,  celui  de  la  sen- 
tence du  Parlement  dans  l'affaire  du  collier.   Il  y  a  sept  ans  —  le 
3i  mai  1780  —  le  cardinal  de  Rohan  était  purement  et  simple- 
ment acquitté,   et,  dans  son  hôtel  de  la  rue  Vieille-du-Temple,  à 
quelques  pas  de  la  tour  où  Marie-Antoinette  est  maintenant  en- 
fermée, il  recevait   de   la  foule  une   brillante  ovation.  La    reine 
disait  alors  :  <  Il  semble  que  la  perversité  ait  calculé  de  sang-froid 
tous  les  moyens  de  froisser  mon  âme;  mais  je  triompherai  des 
méchants,  en  triplant  le  bien  que  j'ai  tâché  de  faire.  Il  est  plus  aisé 
à  certaines  gens  de  m'affliger  que  de  me  forcer  à  me  venger  d'eux.» 
Goethe  a  écrit  :  <  L'affaire  du   collier  produisit  sur  moi  une  im- 
pression  inexprimable.    Dans  cet  abîme   d'immoralité,  qui,  à  la 
ville  comme  à  la  cour,  et   dans  tout  l'État,  s'entr  ouvait  à  mes 
yeux,  je  voyais  surgir  les  plus  épouvantables  conséquences,  et, 
pendant  un  long  temps,  je  ne  pu.  délivrer  mon  imagination  de  il 
présence  des  spectres  qui  la  hantaient.  > 

Aujourd'hui,  3i  mai  1793,  quelle  est  la  nouvelle  catastrophe 
qui  se  prépare  ?  Les  prisonniers  du  Temple  entendent  battre  la 
générale  et  sonner  le  tocsin,  sans  qu'on  veuille  leur  dire  pourquoi 
il  y  a  tant  de  bruit.  On  leur  défend  de  monter  sur  le  haut  de  la  tour, 
défense  qui  se  renouvelle  chaque  fois  que  Paris  est  en  rumeur! 
Madame  Elisabeth  interroge  les  municipaux,  et  l'un  d'eux  lui 
répond  :  *  C'est  la  commission  des  douze  qui  cause  tout  ce  tapage.  > 
En  effet,  si  l'on  entend  un  tel  bruit  au  dehors,  qu'on  se  figure  Vie 
tout  le  quartier  brûle;  si  les  salves   répétées  du  canon  d'alarme 
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ébranlent  et  secouent  la  ville  ;  si  dans   toutes  les  prisons   d'État, 
au  Luxembourg,  à  Saint-Lazare,  à  l'Abbaye,  les  détenus  poussent 
des  cris  de  détresse,  en  s'imaginant  qu'à  leur  porte  frappent  les 
massacreurs  de    septembre,  c'est  qu'une  commission  de  douze 
conventionnels,  chargée  de  rechercher  les  complots  contre  la  li- 
berté, est  accusée  par  les  Montagnards  de  poursuivre  les  patriotes. 
Plusieurs  arrestations  viennent  d'être  opérées  dans  le  voisinage 
même  du  Temple.  L'effervescence  de  tout  le  quartier  est  à  son 
comble.  Les  Girondins  seront  les  vaincus  du  jour.   A  quoi  leur 
aura-t-il  servi  d'avoir  fait  le  lo  août  et  voté  la  mort  de  Louis  XVI  ? 
Le  temps  approche  où,  enfermés  à  la  Conciergerie,  dans  la  même 
prison  que  Marie-Antoinette,  leur  victime,  ils  ne  seront  séparés 
d'elle  que   par  l'épaisseur  d'un  mur,   et   où  l'un  d'eux,  Valazé, 
écrira  à  sa  femme  :  «   Il  n'y  a  qu'une  chose  à  laquelle  je  ne  puis 
pas  me  faire,  c'est  que  je  suis  dans  le  voisinage  de  la  veuve  Capet, 
et  que  les  mêmes  verrous  nous  enferment  l'un  et  l'autre,  comme 
pour  indiquer  par  ce  rapprochement  une  complicité  entre  elle  et 
moi.  C'est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire  dans   ma 
destinée.  > 
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Cette  devise  de  Marie-Antoinette  est  bien  vraie  :  <  Celui-là 
aime  peu,  qui  craint  de  mourir  :  Poco  ama  ch'il  mon'r  terne.  > 
Les  âmes  dévouées  ne  connaissent  ni  les  défaillances  ni  les  décou- 
ragements. Toulan,  suspect  à  la  Commune,  depuis  la  dénonciation 
de  Tison,  ne  pouvait  plus  franchir  le  seuil  du  Temple,  mais  il 
était  encore  en  communication  avec  les  prisonnières.  Il  avait  fait 
face  à  Hébert,  son  accusateur,  et  réclamé  audacieusement  l'appo- 
sition des  scellés  chez  lui.  Puis  il  s'était  sauvé.  Mais,  libre,  il 
n'avait  point  quitté  Paris.  Il  habitait  mystérieusement  une  chambre 
dans  une  maison  voisine  du  Temple,  et  là,  il  donnait  en  secret 
des  nouvelles  à  Turgy,  qui  les  rapportait  à  la  reine.  Turgy  était 
cet  officier  de  bouche  de  l'ancienne  cour,  qui,  le  matin  du  6  oc- 
tobre 1789,  avait  sauvé  les  jours  de  Marie-Antoinette,  en  lui 
ouvrant  la  porte  secrète  qui  conduisait  aux  petits  appartements. 
Il  avait  trouvé  le  moyen  de  se  faire  employer  à  la  cuisine  du 
Temple,  et  c'est  lui  qui,  à  l'aide  de  deux  de  ses  camarades,  Mar- 
chand et  Chrétien,  jouant  comme  lui  leur  tête,  était  le  lien  de 
correspondance  entre  la  tour  et  le  dehors. 

Un  municipal  qui,  plus  heureux  que  Toulan  et  Lepitre,  avait 
jusque-là  échappé  à  tous  les  soupçons,  témoignait  à  la  reine  un 
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dévouement  sans  bornes.  C'était  un  limonadier  du  nom  de  Mi- 
chonis,  il  avait  pour  ami  un  épicier,  capitaine  de  la  garde  na- 
tionale, qui  se  nommait  Cortey,  et  qui  cachait  aussi,  sous  des 
dehors  révolutionnaires,  un  royalisme  ardent.  Cortey  demeurait 
rue  de  la  Loi  (ancienne  rue  Richelieu),  et  commandait  la  garde 
nationale  de  la  section  Le  Peletier.  Ces  trois  hommes  également 
intrépides  devinrent  les  instruments  d'un  complot  d'évasion,  qui 
eut  lieu  au  mois  de  juin  et  dont  le  baron  de  Batz  était  l'âme. 

Quel  type  que  ce  baron  de  Batz,  cet  homme  mystérieux,  invi- 
sible, insaisissable,  la  terreur  des  républicains,  le  désespoir  de  la 
police,  véritable  Protée  qu'on  prenait  pour  un  magicien,  un  être 
surnaturel!  Autour  de  ce    nom,    il  y  avait  une  légende;  on  se 
demandait  par   quels  sortilèges  ce  conspirateur  émérite  pouvait 
tromper  tous  les  argus,  échapper  à  toutes  les  poursuites,  passer  à 
travers  toutes  les  trames,  comme  une  guêpe,  paraître,  puis  dispa- 
raître comme  une  ombre.  Les  poches  pleines  de  faux  passeports, 
de  fausses  cartes  civiques,  de  faux  certificats  de  résidence,  on  eût 
dit  qu'il  avait  le  don  de  l'ubiquité.  Le  baron  de  Batz  avait  été 
grand  sénéchal  du  pays  d'Albret.  Député  de  la  noblesse  aux  États 
généraux,  il  s'y  était  fait  remarquer  par  ses  connaissances  finan- 
cières. Sur   le  Journal    de  Louis    XVI,    on    trouve  à    la  date 
du   I"  juillet   1792  :    <  Retour    et  parfaite  conduite    de  M.  de 
Batz,  à  qui  je  redois  5i2,ooo  livres.  >  Au  lieu  d'émigrer,  il  était 
resté  à  Paris,  pour  mettre  au  service  de  la  cour  une  activité,  dont 
les  ressources  étaient  inépuisables.  C'est  lui  qui,  le  21  janvier, 
quand  Louis  XVI,  allant  à  l'échafaud,   passait  sur  les  boulevards 
entre  les  portes  Saint-Martin  et  Saint-Denis,   avait  eu  le  courage 
de  crier  :  <  A  nous,  ceux  qui  veulent  sauver  le  roi  !...  >  C'est 
lui  qui,  poursuivi  alors  par   les  gendarmes  à   cheval,  leur  avait 
échappé  par  miracle.    C'est    lui    qui,    avec  sa   petite   phalange 
royaliste,   les  Montmorency,  les  Sombreuil,  les  Pons,  les  Saint- 
Maurice,  les  Marsan,  les  Rochefort,  avec  son  fidèle  aide  de  camp 
son  alter  ego,  le  marquis  de  la  Cuiche,  caché   sous   le  nom  de 
Sévignan,  avait  acheté  la  police,  soudoyé  des  bureaux  tout  ert- 


009 


ers    répandu  1  or  partout,  i„,asiné  les  plans  les  plus  hardis  et 
les  plus  .ngénteux.  C'est  lui  qui,  passé  maître  dans   l'art  de   se 

deTa'ïoi  T  r'"'^"^"^"'  '°^^  -  --  -^-  '^e  P-is,  rue 
de  la  Lo,,  chez  Cortey,  et  y  avait  organisé,  à  l'insu  des  républi- 

a.ns  un  vén.able  état-major.  Ces  deux  ho,.n,es,  aussi  aven  - 
reux  1  un  que  l'autre,  étaient  bien  faits  pour  se  comprendre,  et  i  s 
auraient  sauvé  la  reine,  si  la  reine  avait  pu  être  sauvée. 

Int.mement  lié   avec  les   révolutionnaires  les   plus   ardents 
an.l,eravec  leurs  manières  et  avec  leur  langage, 'corte;, on' 
d  .nsp,rer  la  mo.ndre  méfiance,  était  considéré  par  la  CommuTe 
comme  un  républicain  modèle.  Aussi  lui  confiiit-on   souvent  T 
lu.  c^  a  la  compagnie  dont  il  était  capitaine,  la  garde  de  la  tour 
du  Temple.   Batz  lui  demanda  de  le  comprendre   sous  un  ni 
supposé,  ,3„s  la  liste  des  hommes  de  cette 'compag'nrrqZ 
s  ntodmsant  a.ns,  dans  la  tour,  il  pût  se  faire  une  idée  exacte 
des  local, tes,  pour  le  complot  qu'il  préparait.  Cortey  se  prêta  à  ce 
des,r,  et  le  baron,  inscrit,  sous  le  nom  de  Forget,  au  contrôle  d 
gardes  nat.onaux  de  la  rue  Le  Peletier,  pénétra  dans  le  Temp 
avec  eux.  Les  ,K,urs  suivants,  il  s'appliqua,  avec  Cortey,  à  choi^ 
P  r-'  >es  gardes  nationaux   une   trentaine   de    royalistes  sur 
dont  ,1s  composeraient  l'escouade  qui  serait  de  service  au  Temple 
le  jour  du  complot.   Cet  embauchage  était  peut-être  la  partie  la' 

r  L In    m'  t""  ''"'  '^  •"""  ^"'"  ^'^Sissait  de  me. te 
exé  ut  on.  Ma,s  Batz  ne  doutait  de  rien  :  il  trouva  les  complices 
quil  cherchait.  Restait  une  autre  difficulté  :  c'était  de  faire  com 
cder  le  tour  de  garde  de   Cortey  avec    le  tour  de   service  de 
M.chon,s    Michonis  avait  en  effet  un   rôle  important   d  ns 
P  oiet  dévas,on.  C'est  lui  qui  devait  tout  dirigerdans  le  logeme 
de  la  retne,  ou  .1  n'avait  accès  que  lorsqu'il  était  de  service  en 
quahte  de   municipal.  Ainsi  au   baron   de  Batz,  à  Cortey  It  à 
M.chonis  les  rôles  étaient  déjà  distribués. 

Voici  ce  qui  avait  été  convenu.  Le  jour  où  le  service  de 

celu.  de  M,chon,s,  comme  municipal,  Cortey  entrerait  au  Temple 
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avec  son  détachement  de  trente  hommes  choisis,  parmi  lesquels 
le  baron  de  Batz  devait  figurer,  sous  le  nom  de  Forget.  On  arran- 
gerait les  choses  de  manière  à  ce  que  les  trente  hommes  fussent 
en  faction  aux  postes  de  la  tour  et  de  Tescalier,  ou  bien  en 
patrouille,  de  minuit  à  deux  heures  du  matin.  Les  hommes  de 
faction  dans  l'escalier  auraient  sur  leurs  habits  de  longues  redin- 
gotes d'uniforme.  Michonis  prendrait  trois  de  ces  redingotes  et 
en  revêtirait  la  reine.  Madame  Royale  et  Madame  Elisabeth,  qui 
se  trouveraient  ainsi  déguisées  en  gardes  nationaux,  et  qui,  l'arme 
au  bras,  se  mêleraient  aux  factionnaires,  et  seraient  incorporées 
dans  une  patrouille,  au  milieu  de  laquelle  on  cacherait  le  petit 
Louis  XVIL  Cortey  commanderait  la  patrouille  et  lui  ferait 
ouvrir  la  grande  porte  du  Temple.  Une  fois  dehors,  la  famille 
royale  serait  sauvée.  Des  voitures  seraient  disposées  pour  une 
fuite  rapide,  rue  Chariot,  et  le  matin,  les  geôliers  trouveraient 
vide  le  logement  des  captifs. 

Marie-Antoinette  avait  été  tant  de  fois  déçue  dans  ses  espé- 
rances qu'elle  ne  croyait  pas  beaucoup  au  succès  de  cette  nouvelle 
tentative.  Elle  s'y  raccrocha  cependant  comme  un  naufragé  au 
dernier  débris  d'un  navire.  Il  y  avait  dans  la  témérité  du  baron 
de  Batz  quelque  chose  de  si  fier,  de  si  communicatif,  qu'il  parvint 
à  faire  naître  une  dernière  illusion  dans  ce  cœur  fatigué  d'espérer. 

Le  jour  fixé  était  venu,  et  tout  s'annonçait  bien.  Cortey,  à  la 
tèie  de  ses  trente  hommes  choisis,  arrivait  au  Temple.  Dans 
leurs  rangs  était  le  baron  de  Batz,  sous  son  faux  nom  de  Forget. 
Michonis,  de  service  ce  jour-là,  se  tenait  dans  le  logement  de  la 
reine.  Toute  la  journée  s'était  passée,  sans  aucun  symptôme 
inquiétant.  L'évasion  de  la  famille  royale  devait  avoir  lieu  à 
deux  heures  du  matin,  et  Batz  se  réjouissait  à  l'avance  du  succès 
de  son  entreprise. 

Tout  à  coup,  à  onze  heures  du  soir,  le  savetier  Simon  entra 
essoufflé  dans  le  corps  de  garde,  qui  était  au  rez-de-chaussée  de 
la  tour.  En  apercevant  Cortey,  sur  lequel  il  n'avait  point  du  tout 
de  soupçons;  <  Si  je  ne  te  voyais  pas  ici^   dit-il,  je  ne  serais  pas 
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tranquille.  >  Batz,  qui  était  dans  le  corps  de  garde,  eut,  dit-on 
la  pensée  de  brûler  la  cervelle  au  malheureux  surveillant  ;  mais' 
Il  craignit  d-êlre  trahi  par  le  bruit  de  la  détonation  d'une  arme  à 
feu  et  d'aggraver  ainsi  les  périls  de  la   reine.  Alors,  montant  au 
second  étage,   Simon  exhiba  un  ordre    du   conseil  général  qui 
enjoignait  à  Michonis  de  lui  remettre  ses  fonctions  et  de  se  rendre 
sur-le-champ  à  la  Commune.    Michonis  obéit  sans  hésitation 
Arrivé  dans  la  première  cour,  il  y  trouva  Cortey.  <  Que  signifie 
tout  cela  ?  ,  lui   di,-il.  Le   capitaine  répondit   tout  bas  :  <  Sois 
tranquille,  Forget  est  parti.  » 

P"  quelle  circonstance  imprévue  le  projet  d'évasion  échoua- 
t-.l  ?  Voie,  ce  qui  s'était  ^passé.  Un  gendarme  d'ordonnance  au 
Temple  avait  trouvé  le  soir  même,  vers  neuf  heures,  un  papier 
sans  adresse,  portant,  sous  son  pli  cacheté,  ces  mots  :  <  Michonis 
vous  trahira  ce  soir.  ,  Ce  papier,  ouvert  par  le  gendarme,  avait 
été  remis  par  lu.  à  Simon,  le  seul  des  six  commissaires  du  jour 
qu  .1  connût  particulièrement.   Simon  s'était  rendu  en  toute  hâte 
avec  ce  billet  au  conseil  général  de  la  Commune.  On  sait  ce  gui 
s  ensuivit.  A  quoi  tiennent  les  destinées  humaines  :  Sans  ce  billet 
anonyme,  qui  n'avait  point  d'adresse,  sans  ce  billet  trouvé  par 
hasard  sur  le  pavé,  devant   la  grande  porte  du   Temple,  il  est 
probable  que  la  famille  royale  eût  été  délivrée,  que  Marie-Antoi 
nette  et  Madame  Elisabeth  n'auraient  point  ;orté  leur  tète  ^  ; 
lechafaud,  que  Louis  XVII  ne  serait  pas  mort  victime  des     a hë 
ments  cruels  de  Simon... 

Deux  heures  du  matin  venaient  de  sonner.   Elle  était  passée 
heure  fixée  pour  l'évasion.  Les  prisonnières,  voyant  que  Micht 
n  arnvait  pas,  comprirent  que  tout  espoir  était  perdu.  Ce  prl 
avorte  n'eu,  d'autre  résultat  qu'un  redoublement  de  surveilfan  e 
et,  le  3,  juin  les  comités  ordonnèrent  une  inquisition  rigoureuse' 
qu.  eut  Hennot  pour  agent  au  Temple.  ' 

La  fin  du  mois  de  juin  fut  marquée  par  un  incident  tristement 
étrange.  On  se  rappelle  que  dans  la  petite  pièce  par  où  l'on  pTné 
.ra.t  au  troisième  étage  de  la  tour  et  qui  était  voisine  de  la  reine 
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se  tenait,  avec  sa  femme,  un  geôlier,  nommé  Tison,  chargé  de 
surveiller  les  prisonnières  et  Louis  XVII.  Marie-Antoinette  s'était 
toujours  défiée  de  ce  ménage  qui  lui  témoignait  parfois  un  certain 
intérêt,  mais  pour  la  mieux  tromper,  et  dont  elle  n'était  point  la 
dupe.  On  se  souvient  qu'elle  avait  tant  recommandée  M.  de  Jar- 
jayes  de  s'en  méfier.  C'était  le  ménage  Tison  qui,  le  19  avril,  avait 
dénoncé  Toulan  et  les  autres  municipaux  dévoués  à  la  famille 
royale.  Eh  bien,  M'""  Tison  eut  son  chemin  de  Damas.  Peu  à  peu 
à  la  haine  succéda  le  remords,  puis,  avec  le  remords,  l'affection, 
la  vénération.  Combien  de  fois,  si  l'on  enfermait  dans  une  même 
prison  des  personnes  qui  se  croyaient  irréconciliables,  ne  fini- 
raient-elles pas  par  s'aimer  autant  qu'elles  s'exécraient  aupa- 
ravant !  C'est  ce  qui  arriva  pour  la  femme  du  geôlier.  Le  spectacle 
sublime  dont  chaque  jour  elle  était  témoin  la  fascina;  tant  de 
vertus  avaient  subjugué  1  ame  d'abord  fermée  à  la  pitié.  Chose 
curieuse  que  cette  incomparable  puissance  de  séduction  qui 
appartenait  à  Marie-Antoinette  !  Ceux-là  seuls  qui  ne  la  voyaient 
que  par  intervalles  pendant  quelques  minutes,  ceux-là  seuls  pou- 
vaient la  haïr.  Quiconque  aurait  passé  une  journée  tout  entière  à 
causer  avec  elle  serait  infailliblement  devenu  son  serviteur.  A  la 
Conciergerie  comme  au  Temple,  elle  rencontra  des  dévouements 
inattendus,  inespérés,  et,  quand  elle  gravira  les  marches  de  l'écha- 
faud,  le  bourreau,  ému  et  frissonnant,  aura  plus  envie  de  se  jeter 
à  ses  genoux  que  de  la  frapper. 

Les  remords  de  M""  Tison  devinrent  si  vifs,  si  cuisants,  qu'ils 
lui  montèrent  à  la  tète,  elle  perdit  la  raison.  Écoutons  le  récit 
saisissant  de  Madame  Royale  : 

€  M™*  Tison  devint  folle  ;  elle  était  inquiète  de  la  maladie  de 
mon  frère,  et,  depuis  longtemps  tourmentée  de  remords,  elle  lan- 
guissait et  ne  voulait  plus  prendre  l'air.  Elle  se  mit  un  jour  à 
parler  toute  seule.  Hélas  !  cela  me  fit  rire,  et  ma  pauvre  mère 
ainsi  que  ma  tante  me  regardaient  avec  complaisance,  comme  si 
mon  rire  leur  faisait  du  bien  ;  mais  la  folie  de  M"""  Tison  augmen- 
tait, elle  parlait  tout  haut  de  ses  fautes,  de  ses  dénonciations,  de 
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prison,  d'échafaud,  de  la  reine,  de  sa  famille,  de  nos  malheurs,  se 
reconnaissant  par  ses  fautes  indigne  d'approcher  mes  parents.  Elle 
croyait  que  les  personnes  qu'elle  avait  dénoncées  avaient  péri  ;  tous 
les  jours  elle  attendait  les  municipaux  qu'elle  avait  accusés,  et, 
ne  les  voyant  pas,  elle  se  couchait  encore  plus  triste  ;  elle  faisait 
des  rêves  affreux  qui  lui  faisaient  pousser  des  cris  que  nous  enten- 
dions. > 

La  pauvre  folle  ne  reconnaissait  plus  sa  propre  fille.   Dans 
l'escalier  de  la  tour,  elle  n'osait  plus  ni  monter  ni  descendre;  elle 
criait  qu'on  voulait   l'arrêter,    la   conduire   en  prison.  Dans  la 
chambre  de  la  reine,  elle  se  jetait  sans  cesse  aux  genoux  de  l'au- 
guste captive.  <  Je  suis  une  malheureuse  !  s'écriait-elle,  je  demande 
pardon  à  Votre  Majesté,   je  suis  la  cause  de  votre  mort.  >  Un 
mouvement  de  compassion  profonde,  semblable  à  celui   que  le 
Christ  eut  pour  le  bon  larron,  s'empara  de  1  ame  si  généreuse  de 
Marie-Antoinette.  <  Il  est  impossible,  nous  dit  Madame  Royale, 
d'avoir  plus  de  pitié  que  ma  mère  et  ma  tante  pour  cette  femme 
dont  assurément  elles  n'avaient  pas  lieu  de  se  louer;  elles  la  soi- 
gnèrent et  l'encouragèrent  tout  le  temps  qu'elle  resta  au  Temple 
dans  cet  état  ;  elles  tâchaient  de  la  calmer  par  l'assurance  véri- 
table de  leur  pardon.  >  Turgy  nous   donne  cet  exemple  de   la 
bonté  de  la  reine  :  <  La  reine,  dit-il,  ayant  été  malade,  et  n'ayant 
pris  aucun  aliment  dans  la  journée,  me  fit  dire  de  lui  apporter  un 
bouillon. 

Au  moment  où  je  le  lui  présentai,  cette  princesse,  apprenant 
que  la  femme  Tison  se  trouvait  indisposée,  ordonna  qu'on  lui 
portât  ce  bouillon,  ce  qui  fut  exécuté.  Je  priai  alors  un  des  muni- 
cipaux de  me  conduire  à  la  cuisine  pour  y  aller  prendre  un  autre 
bouillon  ;  aucun  d'eux  ne  voulut  m'y  accompagner,  et  Sa  Ma- 
jesté fut  obligée  de  s'en  passer  ».  > 

Le  29  juin,  la  Commune  prenait  la  décision  suivante  : 

Les  commissaires  du  Temple  écrivent  que  la  citoyenne  Tison  a  la  tète 
*  Turgy,  Fragments  historiques  sur  la  captivité  du  Temple. 
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aliénée,  ainsi  qu'il  est  constaté  par  les  certificats  des  médecins  Thierry  et 
Soupe.  Le  conseil  général,  diaprés  les  observations  du  maire  et  le  procureur 
de  la  Commune  entendu,  arrête  i»  que  la  citoyenne  Tison  sera  traitée  dans 
1  enclos  du  Temple  et  hors  de  la  tour  ;  2»  qu'elle  aura  une  garde  particulière. 

On  transporta  d'abord  la  folle  dans  une  chambre  du  palais  du 
grand  prieur  ;  puis,  comme  son  état  s'aggrava  et  que  ses  convul- 
sions devinrent  si  fortes,  qu'il  fallait  plusieurs  hommes  pour  la 
tenir,  on  la  conduisit  à  l'Hôtel-Dieu,  où  elle  mourut  dans  le  délire 
et  le  désespoir.  Eh  bien,  Marie-Antoinette  se  préoccupait  de  cette 
femme  comme  d'une  amie  ;  elle  glissait  secrètement  dans  la  main 
de  Turgy  un  papier  où  elle  avait  écrit  ces  questions  :  <  Que 
crie-t-on  sous  nos  barreaux  ?  La  Commune  est-elle  relevée  ?  La 
femme  Tison  est-elle  aussi  folle  qu'on  le  dit  ?  Pense-t-on  à  la 
remplacer  auprès  de  nous  ?  Est-elle  bien  soignée  ?  » 
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Marie-Antoinette  était  accablée  de  douleur,  mais  elle   avait 
encore  des  grâces  à  rendre  au  ciel,  elle  restait  auprès  de  son  fils. 
Cet  enfant  si  aimable,  si  aimé,  avec  ses   beaux  yeux    bleus,  ses 
cheveux  blonds,  sa  physionomie  d'ange,  était  sa  consolation,  son 
espoir  ;  il  y  avait  des  moments   où,  lorsqu'elle  le  regardait,  elle 
perdait,  comme  par  enchantement,  le  souvenir  de  tous  ses  maux. 
Les  mères  seules  savent  ce  qu'il  y  a  de  profondeur  dans  cet  abîme 
divin  qui  s'appelle  l'amour  maternel.   Pour  demeurer  auprès  de 
l'enfant  dont  le  sourire  était  si  doux,  le  regard  si  pur,  la  reine 
avait  refusé  la  liberté  ;  c'est  pour    lui  qu'elle  était  prisonnière  ; 
c'est  pour  lui  qu'elle  allait  mourir  sur  l'échafaud.   Eh  bien,  elle 
n'en  avait  aucun  regret.  Elle  écrivait  à  Toulan,  afin  de  consoler 
cet  homme  dévoué  qui  avait  voulu  l'arracher  à  ses  fers:  <  Je  vois 
tous  les  jours  mon  fils,  >  ce  qui,  dans  sa  pensée,  voulait  dire  :  Ne 
me  plaignez  pas.    Elle  aimait  Louis  XVII   et   elle  le  respectait; 
pour  elle  c'était  son  fils,  c'était  aussi   son  roi  ;  elle  trouvait  dans 
cet  enfant  un  mélange  de  grâce  et  de  majesté;  elle  s'attachait  à 
lui  avec  d'autant  plus  de  passion,  d'acharnement,  qu'elle  avait 
craint  souvent  de  se  le  voir  enlever  ;  toute  sa  force  d'affection  se 
concentrait  sur  cette  tête  chérie. 
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Aussi,  le  3  juillet,  quelle  douleur,  quelle  exaspération    quel 
désespoir,  quel   délire,  quand,    vers    dix    heures   du   soir     au 
moment  où  lenfant  royal  dormait,  et  où  Madame  Elisabeth  lisait 
un  livre  pieux,  les  prisonnières  virent  entrer  un  municipal,  qui 
leur  donna  lecture  d'un  arrêté  du  Comité  de  salut  public,  ordon- 
nant  <  que  le  fils  de  Capet  serait  séparé  de  sa  mère  et  remis  dans 
les  mains  d'un  instituteur,  au  choix  du  conseil  général  de  la  Com- 
mune >.  Quel  coup  de  foudre  !  A  ce  moment,  cette  reine  si  digne 
SI    calme,   si  auguste  dans  le  malheur,  ne  se  posséda  plus  ;  son 
chagrin,  sa  colère,  ses  sanglots,  ses  larmes,  firent  explosion.  Il  y 
eut  alors  une  des  scènes  les  plus  déchirantes  dont  l'histoire  ait  garde- 
le  souvenir.  Madame  Royale  elle-même  va  nous  en  faire  le  récit  • 
<  Mon  frère  se  jeta  dans  les  bras  de  ma  mère  en  poussant  les 
hauts  cris  et  demandant  à  n'être  pas  séparé  d'elle  ;  de  son  côté 
ma  mère  fut  atterrée  par  ce  cruel  ordre,  elle  ne  voulait  pas  livrer 
mon  frère,  et  défendit  contre  les  municipaux  le  lit  où  elle  l'avait 
placé.  Ceux-ci,  voulant  absolument  l'avoir,  menaçaient  d'employer 
la  violence  et  de  faire  monter  la  garde.  Ma  mère  leur   dit  qu'ils 
n'avaient  donc  qu'à  la  tuer  avant  de  lui  arracher  son  enfant  et 
une  heure  se  passa  ainsi  en  résistance  de  sa  part,  en  injures  'en 
menaces  de  la  part  des  municipaux,  en  pleurs  et  en  défense'  de 
nous  tous.  Enfin,  ils  la  menacèrent  si  positivement  de  la  tuer  ainsi 
que  moi,  qu'il  fallut  qu'elle  cédât  encore  par  amour  pour  nous 
Nous  le  levâmes,  ma  tante  et  moi,  car  ma  pauvre  mère  n'avait 
plus  de  force  ;  et  après  qu'il  fut  habillé,  elle  le  prit  et   le  remit 
entre  les  mains  des  municipaux  en  le   baignant   de  ses  pleurs 
prévoyant  qu'à   l'avenir  elle  ne  le  verrait  plus.  Ce  pauvre  pciii 
nous  embrassa  toutes  bien  tendrement,  et  sortit  en  fondant  en 
larmes.  » 

O  mères,  vous  qui  savez  aimer,  vous  dont  le  cœur  est  un  trésor 
de  dévouement,  vous  qui,  si  l'on  voulait  vous  arracher  vos 
enfants,  les  défendriez  comme  des  lionnes  comre  les  ravisseurs- 
vous  qui,  pour  les  sauver,  feriez  des  miracles  et  donneriez  mille 
fois  votre  vie,  plaignez,  plaignez  la  pauvre  reine,  et  demandez-vous 
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à  vous-même  ce  que  vous  éprouveriez,  si  jamais  l'on  vous  faisait 
subir  des  tortures  pareilles  à  son  supplice  ?  Républicaines  ou 
royalistes,  quelles  que  soient  vos  idées,  quelle  que  soit  votre 
patrie,  souvenez-vous  seulement  que  vous  êtes  mères,  et  pleurez 
avec  celle  dont  la  destinée  est  le  symbole  de  vos  inquiétudes  et 
de  vos  angoisses  ! 

<  Ma  mère,  nous  dit  encore  Madame  Royale,  chargea  les 
municipaux  de  demander  au  conseil  la  permission  de  voir  son 
fils,  ne  fût-ce  qu'aux  heures  de  repas  ;  ils  le  lui  promirent.  > 
Hélas  !  cette  autorisation  ne  lui  fut  pas  accordée.  Marie-Antoinette 
apercevra  encore  son  fils  par  la  fente  d'une  cloison,  sur  la  plate- 
forme de  la  tour,  mais  lui  ne  la  reverra  plus... 

L'enfant  fut  enfermé  au  second  étage,  dans  la  partie  de  la  tour 
que  son  père  avait  occupée.  Il  retrouva,  en  frissonnam,  la  chambre 
où  avaiem  eu  lieu  les  adieux   de   Louis  XVI  et  de  sa  famille;   il 
ne  voulait  manger  que  du  pain,  et,   pendant  deux  jours  entiers, 
il  pleura.  Son  précepteur,  c'était  le  savetier  Simon,  celui  qui  avait 
fait  échouer  le  projet  d'évasion  préparé  par  le  baron  de  Batz,  Mi- 
chonis  et  Cortey,  celui  qui,   comme   municipal,   s'était  toujours 
distingué  par    sa  haine    pour  les   augustes  prisonniers.  <  Lage 
l'innocence,  l'infortune,  la  figure  céleste,  la  langueur  et  les  larmes 
de  l'enfant  royal,  rien  ne  pouvait  attendrir  ce  gardien  féroce.  Un 
jour,  étant  ivre,   peu  s'en   fallut  qu'il  n'arrachât,  d'un  coup   de 
serviette,  l'œil  de  ce  jeune  prince,  que,  par  un  raffinement  d'ou- 
trage, il  avait  contraint  de  le  servir  à  table.  Il  le  battait  sans  pitié. 
Un  jour,  dans  un  accès  de  rage,  il  prit  un  chenet,  et,  l'ayant  levé 
sur  lui,  il  menaça  de  l'assommer.  L'héritier  de  tant  de  rois  n'en- 
tendait à  chaque  instant  que  des  mots  grossiers  et  des  chansons 
obscènes.  <  Capet,  lui  dit  un  jour  Simon,  si  les  Vendéens  te  déli- 

<  vraient,  que  me  ferais-tu  ?  -Je  vous  pardonnerais,  répondit  le 

<  jeune  roi  '.  > 

Revenons  au  récit  de  Madame  Royale,  si  pathétique  dans  sa 
•  François  Hue,  les  Dernières  Années  de  Louis  XVI. 
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simplicité  :  «  Les  municipaux  ne  restèrent  plus  chez  ma  mère  ;  nous 
fûmes  nuit  et  jour  enfermées  sous  les  verrous.  Ce  nous  était  un 
adoucissement  d'être  débarrassées  de  la  présence  de  pareilles  gens. 
Les  gardes  ne  venaient  plus  que  trois   fois   par  jour,  pour  ap- 
porter les  repas,  et  faire  la  visite  des  fenêtres,  afin  de  s'assurer  si 
les  barreaux  n'étaient  pas  dérangés.  Nous  n'avions  plus  personne 
pour  nous  servir,  et  nous  Taimions  mieux,  ma  tante  et  moi  nous 
faisions  les  lits,  et  nous  servions  ma  mère.  Nous  montions  sur  la 
tour  bien   souvent,  parce  que  mon  frère  y  allait  de  son  côté,   et 
que  le  seul  plaisir  de  ma  mère  était  de  le  voir  passer  de  loin  par 
une  petite  fente.  Elle  y  restait  des  heures  entières,  pour  y  guetter 
l'instant  de  voir  cet  enfant  ;  c'était  sa  seule  attente,  sa  seule  occu- 
pation. Elle  n'en  savait  que  rarement  des  nouvelles,  soit  par  les 
municipaux,  soit  par  Tison,  qui  voyait  quelquefois  Simon.  Tison, 
pour  réparer  sa  conduite  passée,  se  conduisait  mieux,  et  donnait 
quelques  nouvelles  à  mes  parents.  Quant  à  Simon,  il   maltraitait 
mon  frère  au  delà  de  tout  ce  qu'on  peut    imaginer,  et  d'autant 
plus  qu'il  pleurait  d'être  séparé  de  nous;  enfin   il  l'effraya  telle- 
ment  que  ce   pauvre  enfant  n'osait  plus   verser  de  larmes.   xMa 
tante  engagea  Tison  et  ceux  qui,  par  pitié,  nous  en  donnaient  des 
nouvelles,  à  cacher  toutes  ces  horreurs  à  ma  mère  ;  elle  en  savait 
ou  en  soupçonnait  bien  assez.  > 

7  juillet.  —  Le  bruit  s'était  répandu  dans  Paris  que  le  complot 
tramé  par  le  général  Dillon  avait  réussi,  malgré  l'arrestation  du 
général,  et  que  Louis  XVII  avait  été  enlevé  de  la  tour.  On  disait 
que  le  jeune  roi  avait  été  vu  sur  les  boulevards,  qu'il  avait  été 
porté  en  triomphe  à  Saint-Cloud.  Au  moment  où  la  foule  se  diri- 
geait vers  le  Temple,  pour  avoir  des  détails,  le  Comité  de  sûreté 
générale  y  envoyait  une  députation  en  toute  hâte,  afin  d'y  cons- 
tater la  présence  de  l'enfant.  Chabot  et  Drouet,  —  Drouet, 
l'homme  de  Varennes,  —  qui  faisaient  partie  de  cette  députation, 
ordonnèrent  de  faire  descendre  Louis  XVII  dans  le  jardin,  afin 
qu'il  y  fût  vu  par  la  garde  montante.  L'enfant  se  plaignit    d'être 


séparé  de  sa  mère.  On  lui  imposa  silence.  En  même  temps,  les 
membres  de  la  Convention  qui  étaient  venus  pour  s'assurer  de  la 
présence  de  Louis  XVII,  montèrent  chez  Marie-Antoinette.  Elle 
leur  demanda  pourquoi  on  avait  la  cruauté  de  la  séparer  de  son  fils 
Ils  se  contentèrent  de  répondre  qu'on  croyait  nécessairede  prendre 
cette  mesure.  «  Un  nouveau  procureur  général  vint  aussi  nous 
voir,  ajoute  Madame  Royale.  Ses  manières  nous  étonnèrent,  malgré 
tout  ce  que  nous  avions  appris  à  connaître  depuis  nos  malheurs. 
Du  moment  que  cet  homme  entrait,  jusqu'à  son  départ,  il  ne 
faisait  que  de  jurer.  > 

14  juillet.  —  Mort  de  Marat.   Simon  en  fit  porter  le   deuil  à 
Louis  XVII. 

3o  juillet.  ~  Ce  fut  la  dernière  fois  que  Marie-Antoinette  vit 
son  fils.  Depuis  la  mort  de  Louis  XVI,  elle  n'avait  jamais  consenti 
a  descendre  dans  le  jardin.  Elle  ne  prenait  l'air  qu'au  sommet  de 
la  tour,  sur  la  plate-forme.  Cette  plate-forme  se  trouvait  partagée 
en  deux  parties  par  des  cloisons  en  bois  disposées  de  telle  ma- 
nière qu'on  ne  pouvait  se  voir  qu'à  travers  les  fentes.  L'une  des 
deux  parties  était  réservée  à  la  promenade  de  l'enfant,  l'autre  à 
celle  des  prmcesses.  Mais  ce  ne  pouvait  être  que  par  hasard  que 
les  deux  promenades   se   fissent  en   même  temps;  ce  hasard,  la 
malheureuse  reine  l'attendait  fiévreusement;    son  cœur  battait  si 
fort,  dans   l'angoisse  de  cette  attente,  que  sa  poitrine   en  était 
comme  brisée.  De  toutes  les  choses  de  l'univers,  une  seule  l'inté- 
ressait :  apercevoir  son  fils;  les  yeux,  l'oreille,  collés  sur  la  cloison 
de  planches,  elle  frissonnait,  à  chaque  mouvemem,  à  chaque  bruit 
de  pas.  Est-ce  lui  ?   se  disait-elle  :  mais  non,  ce  n'était  pas  son 
enfant;  c'était  quelque   municipal,   quelque   employé   faisant  sa 
ronde,  et,  morne,  elle  retombait  dans  l'abîme  de  son  désespoir. 
Depuis  quelques  jours,  son  fils  ne  lui  apparaissait  plus  ;  et  cepen- 
dant  elle  ne  se  décourageait  pas;  elle  remontait  chaque  jour  sur  la 
plate-forme,  anxieuse,  attendant  sans  cesse. 
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Enfin,  le  3o  juillet,  pendant  qu'elle  regardait  à  travers  la  fente 
de  la  cloison,  son  enfant  passa  devant  elle;  elle  le  vit,  mais  sans 
que  Tenfant  se  doutât  qu'il  était  auprès  d'elle;  elle  le  vit,  mais 
sans  pouvoir  crier  :  je  suis  là;  elle  le  vit,  pâle  et  maladif,  portant 
sur  sa  chère  petite  tête  le  hideux  bonnet  rouge,  sur  son  visage  la 
trace  de  la  souffrance  et  de  la  persécution.  Elle  le  vit  tourmenté 
par  Simon,  qui,  de  mauvaise  humeur  ce  jour-là,  parce  qu'il  venait 
d'apprendre  la  prise  de  Valenciennes  par  le  duc  d'York,  jurait 
et  blasphémait,  en  faisant  retomber  sa  colère  sur  le  pauvre 
enfant. 

Ah  !  si  la  petite  colombe  avait  pris  son  vol  vers  le  ciel,  si  l'en- 
fant était  mort,  enveloppé  dans  la  robe  blanche  de  son  baptême, 
enseveli  avec  cette  parure,  il  reposerait  maintenant  dans  la  joie 
du  Christ,  parmi  les  anges;  mais  le  revoir  vivant  d'une  vie  pire 
que  la  mort,  le  revoir  flétri,  dégradé,  livré  à  des  misérables  qui 
torturent  son  corps,  qui  voudraient  tuer  son  âme,  le  revoir  dans 
cette  atmosphère  d'impiétés,  de  blasphèmes,  le.jouet,  la  proie  d'un 
tel  démon  !  On  a  décapité  Louis  XVI,  mais  du  moins  on  ne  Ta 
pas  avili  ;  on  lui  a  laissé  un  prêtre  pour  l'aider  à  gravir  les  mar- 
ches de  l'échafaud.  Ah  !  le  sort  du  fils  est  plus  cruel  que  celui  du 
père.  Corrompre,  c'est  plus  atfreux  que  de  tuer.  Oh  !  voilà  ce  que 
dans  ses  rêves  les  plus  funèbres,  dans  ses  pressentiments  les  plus 
sinistres,  la  malheureuse  mère  n'aurait  jamais  pu  concevoir  !  Oh  ! 
voilà  le  comble  de  la  douleur  ! 

Elle  le  voit,  ce  fils  bien-aimé,  elle  le  voit,  et  elle  ne  peut  se 
précipiter  jusqu'à  lui,  le  serrer  contre  son  cœur,  le  couvrir  de 
larmes  et  de  baisers.  Elle  le  voit,  et  elle  ne  peut  pas  lui  parler;  et 
jamais,  plus  jamais,  elle  ne  lui  parlera  ;  jamais  l'enfant  infortuné 
ne  les  entendra  plus,  les  accents  de  cette  voix  chérie,  la  voix  de  sa 
protectrice,  de  sa  mère,  de  sa  mère  qui  le  consolait  quand  il  était 
malade,  quand  il  souffrait,  quand  il  pleurait.  Le  revoir  ainsi,  le 
revoir,  et  pour  la  dernière  fois,  ce  pauvre  enfant,  le  revoir  dans 
un  pareil  état  d'humiliation  et  de  misère  !  et  ne  pouvoir  le  dé- 
fendre contre  ces  monstres,  l'arrachera  ces  tigres,  à  ces  corrup- 


teurs, à  ces  infâmes  !  non,  certainement,  au  moment  même  où 
elle  gravira  les  degrés  de  la  guillotine,  Marie-Antoinette  n'éprou- 
vera point  une  aussi  grande  douleur.  Alors,  par  dignité,  elle 
saura  composer  son  visage  ;  elle  mourra  en  souveraine,  elle 
mourra  en  fille  des  Césars;  elle  sera  douce  et  majestueuse  envers 
la  mort;  mais  là,  sur  celte  plate-forme  de  la  tour  du  Temple,  à 
cet  instant  si  désiré,  hélas  !  et  si  cruel,  où  elle  aperçoit  son  fils,  elle 
fléchit,  elle  éclate  en  sanglots;  c'est  la  Mater  dolorosa ! 

Je  me  souviens  du  chant  du  Stabat.  Là  son  âme  gémissait 
abattue  par  la  tristesse  et  par  le  deuil,  et  percée  par  le  glaive  : 
Ciijus  animam  gementem,  contristatam  et  dolentem  pertransivit 
gladius.  Tremblante,  elle  exhalait  des  plaintes  et  des  soupirs,  à  la 
vue  des  tourments  de  son  fils  illustre  :  Quœ  mœrebat  et  dolebat 
et  tremebat  cum  videbat,  nati  pœnas  inclyti.  Qui  pourrait,  sans 
s'émouvoir,  contempler  cette  tendre  mère  unissant  sa  douleur 
aux  maux  de  son  fils  ?  Quis  posset  non  contristari,  piam  matrem 
contemplari.  dolentem  cum  filio  ? 

L'enfant  avait  passé.  Les  yeux  et  le  cœur  pleins  de  cette  vision, 
qui  s'était  évanouie  comme  une  ombre,  la  malheureuse  mère 
redescendit,  brisée,  désespérée,  dans  sa  chambre  de  captive. 
Elle  regarda  silencieusement  la  place  où  était  autrefois  le  lit  de 
son  fils,  l'endroit  où  elle  lui  donnait  des  leçons,  où  elle  lui  faisait 
faire  sa  prière.  Tous  ces  souvenirs  envahissaient  son  âme;  et  elle 
se  demandait  à  elle-même  ce  qu'elle  avait  fait  pour  que  la  Pro- 
vidence l'accablât  sous  l'insupportable  fardeau  d'une  telle  déso- 
lation ! 

Ainsi  s'était  écoulé  le  mois  de  juillet  ;  eh  bien,  ce  mois  si  cruel 
n'était  rien  encore,  comparé  à  celui  qui  allait  suivre. 

En  juillet,  il  restait  encore  à  la  reine  sa  chère  fille,  son  incom- 
parable belle-sœur.  En  août,  elle  allait  se  trouver  seule,  seule, 
absolument  seule  à  la  Conciergerie,  cette  prison  mille  fois  plus 
horrible  que  le  donjon  du  Temple  ! 
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DEUXIÈME   PARTIE 


LA    CONCIERGERIE 


La  Conciergerie!  quel  abîme!  Voilà  la  véritable  prison  avec 
toutes  ses  horreurs,  tous  ses  épouvantements!  Des  infortunés  qui 
y  furent  enfermés  nous  ont  laissé  le  récit  terrible  de  leurs  tor- 
tures. Leurs  descriptions  font  frissonner.  On  respire  un  air  mé- 
phitique. Il  nous  semble  que  les  portes  verrouillées  se  sont 
refermées  sur  nous,  que  nous  sommes  tout  vivants  plongés  dans 
ce  sépulcre  ;  nous  croyons  entendre,  dans  le  silence  des  nuits 
horribles,  ou  les  sons  de  Thorloge,  glas  funèbre,  ou  l'aboiement 
lugubre  des  chiens,  cerbères  de  ce  Tartare,  ou  les  ricanements 
des  geôliers,  jurant  et  blasphémant,  ou  les  soupirs,  les  sanglots, 
les  cris  de  désespoir  des  victimes.  Que  de  douleurs,  de  malé- 
dictions sous  ces  voûtes  que  Louis  IX  avait  sanctifiées  par  ses 
méditations  et  ses  prières. 

La  Conciergerie  occupe  une  partie  du  palais  du  saint  roi,  son 
préau,  sa  salle  des  gardes,  ses  cuisines.  Qu'il  est  fécond  en 
souvenirs  historiques  ce  palais  habité  par  les  rois  Francs,  fortifié 
contre  les  Normands  par  Eudes,  reconstruit  et  agrandi  par 
Robert  le  Pieux,  habité  par  tous  ses  successeurs  jusqu'à  Charles 
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le  Sage  !  Quand  ce  prince  cessa  d'en  faire  sa  résidence,  le  Parle- 
ment qui  y  siégeait  depuis  qu'il  était  devenu  permanent,  continua 
d'y  être  installé;  alors  la  Conciergerie,  qui  avait  été  la  demeure 
des  portiers  du  palais,  d'où  elle  tirait  son  nom,  devint  une  prison 
qui  fut  plus  tard  ensanglantée  par  le  massacre  des  Armagnacs,  et 
qui  a  renfermé,  tantôt  les  plus  grands  criminels,  tantôt  les  plus 
illustres  victimes.  Le  palais,  encore  habité  par  Louis  XI,   cessa 
définitivement,  sous  ses  successeurs,  d'être  la  résidence  royale;  il 
ne  fut  plus    que  le  séjour  de  la  justice;  c'est-à-dire  du  Parlement 
de  la  Cour  des  comptes,  de  la  Cour  des  aides,  de  la  connétablie 
et  d'autres  juridictions  particulières;  en   même  temps,  des  mar- 
chands vinrent  s'établir  à  ses  portes,  dans  ses  galeries  et  sur  ses 
escaliers. 

Saint  Louis  avait  fait  du  palais  un  monument  presque  nou- 
veau en  y  bâtissant  la  Sainte-Chapelle,  la  grande  salle  et  plusieurs 
vastes  pièces,  dont  l'une  devint  la  grande  chambre  du  Parlement. 
C'est  là  que  se  tinrent  les  assemblées  d"où  sortirent  les  troubles 
de  la  Fronde;  c'est  là  que  le  jeune  Louis  XIV  entra  en  habit  de 
chasse,  la  cravache  à  la  main,  et  c'est  là  que  son  testament  fut 
cassé;  c'est  là,  dans  cette  même  salle,  que  le  lo  mars  1793,  on 
installa  le  tribunal  révolutionnaire. 

Ainsi  ce  palais  auquel  s'attachaient  déjà  tant   de  légendes,   et 
où  s'étaient  déroulées  tant  de  tragédies,  ce  palais  qui  avait  vu'  les 
drames   sanglants  des   Mérovingiens,   le  siège  de  Paris  par  les 
Normands,  le  meurtre  des  maréchaux  sous  Etienne  Marcel,  allait 
voir  les  massacres  juridiques  de  Fouquier-Tinville.  O  bizarrerie 
de  la  destinée  !  ce  palais  des  anciens  rois  devenait  ainsi  le  por- 
tique de  la  mort,  le  vestibule  de  l'échafaud  !  Ces  souterrains  delà 
Conciergerie  avaient  jadis  servi    de  fondation    à  la  haute  tour 
quadrangulaire    de  qui  relevaient  tous  les  fiefs  du  royaume.  Qui 
eût  dit  aux    monarques  des   temps   de   la  féodalité  que  dans  ces 
souterrains  serait   le  cachot    de  la   femme  de   leur  successeur  ? 
Que    de  changements   étranges  la   révolution   des  temps    n'ap- 
porte-t-elle  pas  à  la  destination  des  édifices  !  Bicétre  servit  de 
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maison  de  plaisance  à  François  1",  et  la  Conciergerie  était  une 

partie  intégrante  du  palais  de  saint  Louis! 

On  ne  peut  se  faire  une  idée  par  ce  que  sont  aujourd'hui  les 

prisons,  notamment   la  Conciergerie,  de   ce   qu'elles  étaient   en 

1793.  Destinées  jusqu'alors  à  ne  recevoir  que  des  assassins  et  des 
voleurs,  elles  étaient  infectes,  malsaines,  sans  air,  sans  espace, 
sans  lumière.  Au-dessus,  à  côté  des  vastes  salles  du  palais  il  y 
avait  des  boutiques  de  parfumeurs,  de  modistes,  de  libraires'  au- 
dessous,  des  souterrains,  réceptacle  du  vice  et  du  crime  des 
verrous,  des  grilles,  des  gémissements,  des  haillons,  une  puanteur 
insupportable. 

«  Les  escaliers  du   palais,   a  dit  le  comte  Beugnot  dans  ses 
Memo,res,  étaient  garnis  de  femmes  qui  semblaient  assises  à  un 
amphithéâtre,  attendant  un  spectacle  favori.  En  effet,  le  char  de 
la  mort  était  à  la  porte  ;  il  attendait  des  infortunés  destinés  aux 
betes  ce  ,our-là.  Lorsque  je  descendis  de  la  voiture,  l'amphithéâtre 
se  leva  tout  entier,  et  poussa  un  long  cri  de  joie  ;  des  battements 
de  mains,  des  trépignements  de  pieds,  des  rires  convulsifs,  expri- 
maient le  léroce  plaisir  de  ces  cannibales  à  l'arrivée  d'une  proie 
nouvelle.  Le  court  espace  de  chemin   que  je  traversai  à  pied   fut 
encore  assez  long  pour  que  je  reçusses  la  figure  des  ordures  qui 
pleuvaient  de  toutes  parts  sur  moi,  et  je  pus  juger,  par  la  récep- 
tion qu  on  me  faisait  en  entrant,  de  celle  qui  m'attendait  à   la 
sortie.  > 

•  A  main  gauche,  en  passant  par  le  guichet,  on  trouvait  le  greffe 
pièce  partagée  en  deux  par  des  barreaux.  Une  moitié  était  destinée 
aux  écritures;  l'autre  moitié  était  le  lieu  où  l'on  déposait  les 
condamnés;  c'est  là  qu'ils  attendaient  quelquefois  trente-six 
heures  le  moment  fatal  où  l'exécuteur  des  jugements  leur  faisait 
subir  les  redoutables  apprêts  du  supplice. 

Voyez-vous  les  matelas  étendus  sur  les  dalles  et  indiquant 
que  les  condamnés  y  ont  passé  la  nuit  >  Regardez  à  terre  les  restes 
de  leur  dernier  repas.  Leurs  habits  sont  jetés  çà  et  là  et  deuv 
chandelles,  qu'ils  ont  négligé  d'éteindre,  repoussent  le  j'ot"  p": 
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n'éclairer  cette  scène  que  d'une  lueur  funèbre.  Entendez-vous  les 
voix  des  gendarmes,  des  guichetiers,  des  bourreaux  ?  En  entrant 
là,  Beugnot  éprouve  un  saisissement  subit  ;  il  lui  semble  que  tout 
son  sang  vient  de  se  glacer  sur  son  cœur  ;  il  tombe  sur  une  ban- 
quette du  greffe,  poursuivi  par  cet  appareil  de  mort.  La  paille 
dont  se  compose  la  litière  des  prisonniers,  bientôt  corrompue  par 
le  défaut  d'air  et  par  la  puanteur  des  seaux,  exhale  une  infection 
telle,  que,  dans  le  greffe  même,  on  *est  empoisonné  dès  qu'on 
ouvre  les  portes. 

Les  chambres  des  femmes,  comme  celles  des  hommes,  sont 
divisées  en  chambres  à  la   pistole  et    chambres  à  la  paille.  Les 
chambres  à  la  pistole  sont  celles  où  le  prisonnier  paie  un  lit  ;  les 
chambres  à  la  paille   sont  celles  où,  comme  le  nom  Tindique, 
il  gémit    sur  la   paille,    en    attendant    que    les  premiers   venus 
laissent,   par  leur   condamnation  à  mort,   un   lit   vide  dans  les 
chambres  à  la  pistole.  Jusqu'à  lobtention  de  ce  malheureux  lit, 
on    est   renfermé   pendant  la   nuit  avec   les   misérables  appelés 
pailleiix,  au  milieu  d'une  fange  plus  dégoûtante  que  celle  où  repo- 
sent les  animaux  les  plus  immondes.  C'est  presque  toujours  par 
là  qu'il    faut  passer  en  arrivant  ;    on  attend  les  chambres  à  lit 
quelquefois  plus  de  quinze  jours  ;  on  les  paie  18  francs  par  mois, 
quoique  souvent  on  ne  les  occupe  qu'une  nuit.  Dans  les  chambres 
à  la  paille  sont  les  voleurs,  les  assassins  rongés  et  dégoûtants  de 
misère,  et  renfermant  dans  leur  personne  tout  ce  que  la  nature 
humaine  peut  réunir  de  plus  horrible,  de  plus  repoussant.  Dans 
les  chambres  à  la  paille   sont  aussi  des  grands  seigneurs  et  des 
grandes  dames,  de  voluptueux  financiers,  d'élégants  petits  maî- 
tres, des  reines  de  la  mode  K  Dans  les  chambres  à  la  pistole,  il  y  a 
autant  de   lits  que  la  chambre  en  peut  contenir.  Une  pièce  faite 
pour  dix  personnes  reçoit  tout  à  coup  vingt-cinq  ou  trente  prison- 
niers, quelquefois  davantage.   Le  même  lit  a  souvent  rapporté 
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plusieurs  loyers  en  un  mois  ;  aussi  la  Conciergerie   est-elle  le 
premier  hôtel  garni  de  Paris,  quant  au  produit  '. 

C'est  un  prisonnier,  c'est  encore  le  comte  Beugnot  qui  vous 
le  dit  :  «  Vous  qui  n'avez  pas  passé  une  nuit  là,  au  milieu  de  cet 
assemblage  d'horreurs,  vous  n'avez  encore  rien  éprouvé  rien 
soutfert  au  monde.  »  ' 

<  D'heure  en  heure,  l'airain  mesure  par  des  sons  tardifs  cette 
éternité  de  soulFrances  ;  les  chiens  répondent  à  l'horloge  par  de 
longs  hurlements.  Des  guichetiers  chargés  d'actes  d'accusation  les 
colportent  de  chambre  en  chambre  très  avant  dans  la  nuit  •  les 
prisonniers,  arrachés  au  sommeil  par  ces  voix  épouvantables  et 
msultantes,  croient  que  c'est  leur  arrêt.  Ainsi,  ces  mandats  de 
mort,  destinés  à  soixante  ou  quatre-vingts  personnes,  sont  distri- 
bues chaque  jour  de  manière  à  en  elfrayer  six  cents  >   , 

«  Pour  peu  que  la  rivière  soit  haute,  le  bas  de  la  Conciergerie 
qui  en  est  très  voisine  se  trouve  à  son  niveau  ;  alors  l'humidité 
règne  partout  leau  ruisselle  le  long  des  murs  ;  une  fumée  épaisse 
qu  infectent  I  haleine,  l'état  de  misère,  les  maux  dégoûtants  des 

cÎTT       m"  '  ""  '"""''  '"  "'"'  ^'^  ^°"^  f^"  '^«"'•^ver  le 

cœur.  11  semble  qu'on  eût  choisi  à  dessein  l'endroit  où  ces  horreurs 

sjt  surtout  amoncelées  pour  en  faire  le  séjour  de  la  malheureuse 
Marie-Antoinette  '.  » 

Le  côté  où  on  va  la  placer  est  presque  entièrement  rempli  de 
voleurs  et  d'assassins.  Tout  près  de  la  porte  du  cachot  qui  lui  es 
reserve,  il  y  a  une  espèce  de  boutique  de  marchand   de  vin  e 
d  eau-de-vie  pour  le  service  de  la  prison.  Les  prisonniers  appellent 
le  marchand  le  to.sinier  et  la  boutique  le  tousin.  C'est  if  q"" 
viennent  s  enivrer,  jurer,  fumer,  tenir  d'obscènes  propos  •  tel  e 
le  concert  que  la  reine  de  France  va  être  forcée  d'entendre  Ou 
cette  horrible  Conciergerie,  séjour  du  crime,  heu  de  dé  olatlon    1 
d  infection,  où  U  semble  que  toutes  les  pourritures  du  corps  et  de 

^ .  Almanach  des  prisons. 

'     Mémoires  d^un  détenu,  par  le  baron  Hiourfe 
.  Lssais  historiques  de  Beaulieu. 
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l'âme   se  soient    donné    rendez-vous  ;  ce   bouge,  ce   fumier,  ce 
cloaque,  cet  enfer,  voilà  maintenant  la  résidence  de  la  reine  de 
grâce  et  de  beauté,  de  la  plus  élégante,  de  la  plus  séduisante  des 
femmes   du    monde   entier,    de  celle  pour  qui   les  châteaux  de 
Versailles,   de    Saint-Cloud,    de    Compiègne,  de  Fontainebleau, 
n^étaient    pas  des  séjours  assez  somptueux  et    assez    brillants  ! 
Voilà   dans  la  vie  la  dernière    étape   de   la    châtelaine   du  petit 
Trianon,    de  la   femme  qui  apparaissait  à  une   cour  en    extase 
comme  la  déesse  des  fleurs,  comme  un  être  surnaturel,  comme 
le    vivant   symbole    de  tous    les  enchantements  et  de   tous   les 
prestiges. 


*^ 
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Le  I"  août,  dans  raprùs-midi,  la  portière  de  la  Conciergerie, 
qui  se  nommait  M'"^' Richard,  dit  à  sa  servante,  Rosalie  Lamor- 
lière  :  <  Rosalie,  cette  nuit  nous  ne  nous  coucherons  pas  ;  vous 
dormirez  sur  une  chaise,  la  reine  va  être  transférée  du  Temple 
dans  cette  prison-ci.  >  Et  elle  donna  des  ordres  pour  qu'on  ôlât 
le  général  de  Custines  de  la  chambre  où  il  était  enfermé,  afin  d'y 
placer  Marie -Antoinette.  On  apporta  dans  cette  chambre  humide 
et  malsaine  deux  matelas,  un  traversin,  une  couverture  et  une 
cuvette  ;  on  y  ajouta  une  table  commune  et  deux  chaises  de 
prison  :  tel  fut  l'ameublement  destiné  à  la  reine  de  France. 

Le  môme  jour,  la  Convention  avait  rendu  ce  décret  : 

Marie-Antoinette  est  envoyée  au  tribunal  extraordinaire  ;  elle  ^era  iransfcrce 
sur-le-champ  à  la  Conciergerie . 

La  nuit  suivante,  à  deux  heures  du  matin,  on  vint  éveiller  les 
princesses  pour  lire  à  la  reine  le  décret  et  le  mettre  à  exécution. 
<  Ma  niere,  a  dit  Madame  Royale,  entendit  la  lecture  sans  s'émou- 
voiret  sans  dire  une  parole;  ma  tante  et  moi  nous  demandâmes  à  la 
suivre;  mais  on  ne  nous  accorda  pas  cette  grâce.  Pendant  qu'elle 
fit  le  paquet  de  ses  vêtements,  les  municipaux   ne  la   quittèrent 
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point  ;  elle  fut  même  obligée   de  s'habiller  devant  eux  ;   ils  lui 
demandèrent  ses  poches    qu'elle    donna  ;    ils  les   fouillé  e 
pnrent  tout  ce  qu'il  y  avait  dedans,  quoique  cela  ne  fùtTas'  du 
out  important  ;  ils  en  firent  un  paquet  qu'ils  dirent  qu'.ls  'enver 
raient  au  tribunal  révolutionnaire.  » 

Ce  paquet  contenait  des  cheveux  de  Louis  XVI,  de  Louis  XVII 
et  desa  sœur,  la  petite  table  de  chiffres  où  la  pauvre  reine  appre- 
nau  a  compter  à  son  fils,  un  portefeuille  où  était  l'adresse  du 

TrincT"  'Tu"''""'''  '"  "'"'""^<=^  '^  ^-  "^  Lamballe  et  de 
prmcesses  de  Hesse  et  de  Mecklembourg,  une  prière  au  Sacré- 

Cœur  de  Jésus  et  une  prière  à  Plmmaculée-Conception  ;  ils  ne  lui 
-serent   qu'un  mouchoir  et  un  flacon  pour  ,e  cas  ^ù  el 
trouverait  mal. 

«  Ma  mère,  ajoute  Madame  Royale,  après  m'avoir  tendrement 
embrassée  et  recommandé  de  prendre  courage,  d'avoir  bien  soin 
de  ma    an  e,  et  de  lu,   obéir  comme  à  une  seconde  mère,  me 

dans  les  bras  de  ma  tante,  elle  lui  recommanda  ses  enfants.  Je  ne 

dernière  fois;  ma  tante  lui  dit  quelques  mots  bien  bas,  alors  ma 
rnere  partit  sans  ,e,er  les  yeux  sur  nous,  de  peur  sans  doute  que 
a  fermeté  ne  l'abandonnât.  Elle  s'arrêta  encore  au  bas  de  ,a  to') 
parce    que    les    municipaux    y    firent  un    procès-verbal,    pou 
décharger  le  concierge  de  sa  personne  ;  en  sortant,  elle  se  frappa 

Elle  monta  on  tiacre  avec  un  municipal  et  deux  gendarmes 

l:TT''  "^ ""''''''''   '^^  '^  — '«'   'Rosalie   Lamorl.ér  • 

at^n  a,ent  à  la  Conciergerie.  I,  était  trois  heures  du  matin.  La 
ervante  dormait  sur  un  fauteuil.  La  portière  la  tira  par  le  bras 

les  voi  i"'  """'"'"'  '"°"'  -^-'"-—  ;  P-nez  ce  flambeau  '; 
les  vo  ,  qui  arrivent.  .  La  servante  descendit  en  tremblant  et 
accompagna  sa  maîtresse  dans  le  cachot  de  M.  de  Custines,  situé 


à  rcxtrémité  d'un  long  corridor  noir.  La  reine  y  était  déjà  rendue. 
Une  quantité  de  gendarmes  se  tenaient  devant  la  porte,  en  dehors. 
Plusieurs  officiers  et  administrateurs  étaient  dans  Fintéricur  de  la 
chambre,  où  ils  se  parlaient  bas  les  uns  aux  autres.  La  formalité 
de  Técrou  ayant  été  remplie,  ils  se  retirèrent  laissant  la  reine 
seule  avec  M'""  Richard  et  la  servante.  <  Il  faisait  chaud,  a  écrit 
cette  dernière.  Je  remarquai  les  gouttes  de  sueur  qui  découlaient 
sur  le  visage  de  la  princesse.  Elle  s'essuya  deux  ou  trois  fois  avec 
son  mouchoir.  Ses  yeux  contemplèrent  avec  étonnement  Thorrible 
nudité  de  cette  chambre  ;  ils  se  portèrent  aussi  avec  un  peu 
d'attention  sur  la  concierge  et  sur  moi.  Après  quoi,  la  reine, 
montant  sur  un  tabouret  d'étoffe  que  je  lui  avais  apporté  de  ma 
chambre,  suspendit  sa  montre  à  un  clou  qu'elle  aperçut  dans  la 
muraille,  et  commença  à  se  déshabiller  pour  se  mettre  au  lit.  Je 
m'approchai  respectueusement,  et  j'offris  mes  soins  à  la   reine. 

<  Je  vous    remercie,    ma    fille,    me   répondit-elle,    sans  aucune 

<  humeur  ni  fierté;  depuis  que  je  n'ai  plus  personne,  je  me  sers 
€  moi-même.  >  Le  jour  grandissait.  Nous  emportâmes  nos  flam- 
beaux et  la  reine  se  coucha. 

Ah  !  qu'il  est  douloureux  le  sommeil  des  prisonniers  !  Le  comte 
Beugnot,  enfermé,  comme  la  reine,  à  la  Conciergerie,  a  su  le 
décrire.  «  Je  dormis,  dit-il  dans  ses  Mémoires^  mais,  comme  je 
payai  cher  le  bienfait  de  cet  anéantissement  passager,  quand  il 
fallut  en  sortir  !  Non,  je  ne  connais  rien  de  cruel,  comme  le  moment 
du  réveil  au  milieu  d'un  cachot,  dans  un  lieu  où  le  songe  le  plus 
horrible  est  moins  horrible  que  la  réalité.  > 

Réveillée,  Marie-Antoinette  se  croit  encore  la  proie  d'un 
cauchemar.  Pour  qu'elle  puisse  se  convaincre  que  c'est  bien  la 
réalité,  il  faut  qu'elle  s'interroge  longtemps  elle-même,  qu'elle  se 
remémore  une  à  une  toutes  les  catastrophes  qui  Font  amenée  à  ce 
degré  d'angoisse.  11  faut  qu'elle  se  dise  bien  longtemps  :  <  Où 
suis-je  ?  Où  suis-je  ?  Est-ce  que  je  rêve  ?...  «  Quel  changement 
dans  son  sort,  par  son  changement  de  prison!  Au  Temple,  elle 
n'était  pas  seule.  Elle  avait  auprès  d'elle  sa  chère  fille,  sa  belle- 
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sœur  b.en-a.mee    Elle  ne  voyait  plus  son  fils,  n^ais  elle  se  sentait 
tout   près    de   lu..    Elle  entendait    presque    sa   respiration     se 
SOUP.S   E,     ,.s  le  Tetnple  avait,  de  mé.e  que  son  nom,  quelque 
chose  d  édifiant,  de  religieux,  il  était  tout  rempli  des  souvenir 
pathéttques  et  sacrés  de  Louis  XVI.  Mais  à  la  Conciergerie,  to^ 
est  horreur   malédiction.  Au    Temple,  il  y  ava.t  enco  e  u^  peu 
de  propreté,  un  peu   d'air.  A  la  Conciergerie  tout  es.  maZ 

diC"'  '°^"'^-  "  "  ^^'  ■""^^-^  '-  --  -  ^"  -B 

rein^o''"""""'  ""  '^"■^  ^''  ««"darmes  dans  la  chambre  de  la 
reme  On  y  m.t  auss,,  pour  la  servir,  une  vieille  femme  âgée  de 
près  de  quatre-vingts  ans,  qui  se  nommait  Larivière.  Au  bo 
quelques  jours,  cette  femme,   après  avoir  rapiécé  et  recousu  la 
obe    no,re   de   Marie-Antoinette,  fut  remplacée  par  une       , 
femme,  qu,  se  nommai,  Harel  ;  elle  avait  trente-si.x  ans,  et  son 
man  etau  employé  aux  bureaux  secrets  de  la   police    La    e  ne 
avau  témoigné  de   la  confiance  à  la  vieille  ;  elfe   ne  ju^:; 

elle    la   parolo    Rosahe  Lamorhérc  venait  seulement,    avec    le 

le  dîner.  M  Richard  me.ta,,  le  couvert.  <  Par  respect,  a  écrit  la 
servante,  ,e  me  tenais  près  de  la  porte.  Mais  Sa  Ma  esté  dai.na  y 
fa.re  attention   et  elle  me  fi,  l'honneur  de  médire:  «  Appr^I/ 

,;r;;  n7  "T"  ""'""  ""■••  ^^'^^  ^^-^  --"^---  cou- 
leurs le.  mêmes)  se  nommaient  Dufrène  e,  G.lhert.  Ce  dernier  ,n. 

raissai.  plus  rude  que  son   camarade  le  brigadier.  Ouel       fo 
Sa  Ma,es,e,  accablée  d'ennui,  s'approchait  d'eux,  p  ndl  qj 
nous   couvrions   sa   table,    et    elle   les    regardai,  jinlcr  que  Z 
.nstants,  en  présence  de  M-  Richard  e,  du  concierge.   O  ,el  s  le 
pour  un  peintre,  MaricAntoine.te,  à   la  Concierge  ie,  ;e..ardan 
les  gendarmes  jouer  aux  cartes  !  c,       ,   regardant 

Il  y  avait  dans  la  prison  un  voleur  nommé  Barrassin,  qui  avait 
obtenu  les  bonnes  grâces  du  concierge,  par  les  service    qu'H 
avait  rendus,  en  se  chargeant  volontairement  des  travaux  Is  ,1 
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pénibles  et  les  plus  dégoûtants  de  rintérieur  des  cachots.  Devenu 
l'auxiliaire  du  portier,  il  s'occupait  de  la  surveillance.  «  Je  n'ai 
jamais  vu,  a  dit  Beaulieu,  de  figure  plus  farouche  que  celle  de 
Barrassin.  • 

€  Je  rinterrogeai  un  jour  sur  la  manière  dont  on  traitait  la 
reine. 

<  —  Comme  les  autres,  me  répondit-il. 

<  —  Comment  !  comme  les  autres  ? 

<  —  Oui,  comme  les  autres  ;  cela  ne  peut  surprendre  que  les 
aristocrates. 

<  —  Et  que  faisait  la  reine  dans  sa  triste  chambre  ? 

«  —•  La  Capet  !  va,  elle  était  bien  penaude  ;  elle  raccommo- 
dait ses  chausses,  pour  ne  pas  marcher  sur  la  chrétienté. 
«  --  Comment  était-elle  couchée  ? 

<  —  Sur  un  lit  de  sangle,  comme  toi. 

<  ~  Comment  était-elle  vêtue? 

*  —  Elle  avait  une  robe  noire,  qui  était  toute  déchirée  ;  elle 
avait  Tair  d'  «  une  margot.  > 

Les  persécuteurs  de  la  reine  se  complaisaient  dans  des  raffine- 
ments de  cruauté.  D'abord,  on  lui  avait  laissé  sa  montre,  qu'elle 
avait  apportée  d'Allemagne,  et  à  laquelle  elle  tenait  beaucoup.  Le 
quatrième  ou  cinquième   jour  de  son   arrivée  à  la  Conciergerie, 
les  administrateurs  la  lui  prirent.  Il  faut  avoir  cté  soi-même  pri- 
sonnier, pour  bien  .c  rendre  compte  de  l'importance  d'une  montre 
dans  un  cachot.   C'est,    a.i  milieu  de   la  solitude,  quelque  chose 
qui  vous  tient,  pour  ainsi  dire,  compagnie.  A  défaut  d'autre  dis- 
traction, ion  prête  une  oreille  attentive  au  bruit  à  peine  sensible 
du  mouvement.  C'est  comme  une  dernière  communication   avec 
le  monde,  avec  le  temp^.  l-i  quand  cette  montre  résume  tout  une 
vie.  quand    elle  a  marque  nos  rares  heures   de  joie,    nos   heures 
innombrables  de  tristesse,   n'est-elle  pas  comme  une  confidente  ? 
On  la  rc-arde,  on  l'écoute  avec  émotion.  Plus  les  personnes  nous 
délaissent,    plu.-,    nnus    nou.  attachons    aux  choses.    11    y  a   tels 
objets,  en   apparence  insignifiants,  qui   ont  pour  nous  la  valeur 
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des  reliques,  et  dont  le  seul  aspect  éveille  tout  un  monde  d'idées 
et  de  sentiments,  peuple  l'imagination  d'une  multitude  de  fan- 
tômes, et  ressuscite  tout  un  passé.  Telle  était  la  montre  de  la 
reme,  cette  montre  allemande,  qui  lui  avait  marqué  l'heure  à  la 
Burg,  à  Schœnbrun,  à  Versailles,"  au  petit  Trianon,  aux  Tuile- 
ries, au  Temple.  Quand  on  la  lui  enleva,  la  prisonnière  pleura 
beaucoup. 

Revenons  au  récit  simple  et  touchant  de  la  servante,  Rosalie 
Lamorhère  :  <  Le  2  août,  pendant  la  nuit,  quand  la  reine  arriva 
du  Temple,  je  remarquai  qu  on  n'avait  amené  avec  elle  aucune 
espèce  de  hardes  ni  de  vêtements.  Le  lendemain  et  tous  les  jours 
suivants,    cette    malheureuse    princesse  demandait   du   linge,  et 
M-'   Richard,  craignant  de  se  compromettre,   n'osait  ni  lui' en 
prêter,  ni  lui  en  fournir.  Enfin,  le  municipal  Michonis,  qui  dans 
le  cœur  était  honnête   homme,  se  transporta  au  Temple,   et,   le 
dixième  jour,  on  apporta  au  donjon  un  paquet  que  la  reine  ouvrit 
promptement.  C'étaient  de   belles  chemises  de  batiste,  des  mou- 
choirs de  poche,  des  fichus,  des  bas  de  soie  ou  de  filoselle  noirs 
un  déshabille  blanc  pour  le   matin,  quelques  bonnets  de  nuit    cl 
plusieurs  bouts  de  ruban  de  largeur  inégale.    La  reine  s'attendrir, 
en  parcourant  ce  Imge,  et,  se  retournant  vers  M'""  Richard  et  moi, 
elle  me  dit  :    <  A  la  manière  soignée  de  tout  ceci,  je  reconnais  les 

<  attentions  et  les  soins  de  ma  pauvre  sœur  Elisabeth.  > 

Madame  Royale,  dans  son  récit,  parle  également  de  cet  envoi. 

<  Comme  ma  mère  qui  n'avait  jamais  bu  que  de  l'eau,  ne  pouvait 
pas  supporter  celle  de  la  Seine,  parce  qu'elle  lui  faisait  du  mal, 
nous  priâmes  les  municipaux  de  lui  faire  porter  de  l'eau  de  Ville- 
d'Avray,  qui  passait  tous  les  jours  au  Temple;  ils  y  consentirent 
et  prirent  un  arrêté  en  conséquence  ;  mais  il  arriva  un  autre  de 
leurs  collègues  qui  s'y  opposa.  Peu  de  jours  après,  ma  mère,  pour 
avoir  de  nos  nouvelles,  essaya  d'envoyer  demander  quelque  chose 
qui  lui  était  utile,  et,  entre  autres,  son  tricot,  parce  qu'elle  avait 
entrepris  de  faire  une  paire  de  bas  pour  mon  frère;  nous  le  lui 
envoyâmes,  ainsi  que  tout  ce  que  nous  trouvâmes  de  soie    et   de 


laine,  car  nous  savions  qu'elle  aimait  à  s'occuper;  elle  avait 
toujours  eu  autrefois  l'habitude  de  travailler  sans  cesse,  excepté 
aux  heures  de  représentation.  Aussi  avait-elle  fait  une  énorme 
quantité  de  meubles,  et  même  un  tapis,  et  une  infinité  de  gros 
tricots  de  laine  de  toutes  les  espèces.  Nous  rassemblâmes  donc 
tout  ce  que  nous  pûmes  ;  mais  nous  apprîmes  depuis  qu'on  ne  lui 
avait  rien  remis,  dans  la  crainte,  disait-on,  qu  elle  ne  se  fît  mal 
avec  les  aiguilles.  > 

Rosalie  Lamorlièrea  écrit,  à  ce  propos  :  <  La  reine  éprouvait 
une  grande  privation.  On  lui  avait  refusé  toute  sorte  d'aiguilles, 
et  elle  aimait  beaucoup  l'occupation  et  le  travail.  Je  m'aperçus 
qu'elle  arrachait  de  temps  en  temps  les  gros  fils  d'une  toile  à 
tenture  de  papier,  clouée  sur  des  châssis  le  long  des  murailles,  et 
avec  ces  fils  que  sa  main  polissait,  elle  faisait  du  lacet  très  uni, 
pour  lequel  son  genou  lui  tenait  lieu  de  coussin,  et  quelques 
épingles,  d'aiguilles.  > 

En  arrivant  à  la  Conciergerie,  elle  portait  avec  sa  robe  noire, 
son  grand  bonnet  de  deuil,  c'est-à-dire  sa  coiffure  de  veuve.  L^n 
jour,  elle  dit  à  la  concierge,  M-"'  Richard,  devant  Rosalie  Lamor- 
hère :  €  Madame,  je  désirerais,  s'il  était  possible,  avoir  deux 
bonnets,  au  lieu  d'un,  afin  Je  pouvoir  changer.  Auriez-vous  la 
complaisance  de  confier  ma  coiffure  de  deuil  à  votre  couturière? 
11  s'y  trouvera,  je  crois,  assez  de  linon  pour  établir  deux  bonnets 
négligés.  > 

M""  Richard  exécuta  cette  commission,  et  la  reine,  lorsqu'on 
lui  rapporta  ces  deux  nouvelles  coiffures  toutes  simples,  se  montra 
satisfaite.  Se  retournant  du  côté  de  Rosalie  Lamorlière  ;  <  Ro- 
salie, lui  Jit-ellc.  je  ne  puis  plus  disposer  de  rien,  mais,  mon 
enfant,  je  vous  donne  avec  plaisir  cette  monture  de  laiton,  et  ce 
linon  batiste  que  la  couturière  a  rapportés.  > 

Un  autre  jour.  M'""  Richard  amena  dans  le  cachot  son  plus 
jeune  enfant,  qui  était  blond  et  avait  une  figure  charmante.  Marie- 
^^^^^^^'^ncnc^  vn  apercevant  ce  h.-au  petit  garçon,  tressaillit;  elle  le 
prit  dans  ses  bras,  le  couvrit  de   baisers  et  de  caresses,  et  se  mit 
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à  pleurer,  en  parlant  de  Louis  XVII,  qui  était  à  peu  près  du  même 
âge,  elle  y  pensait  nuit  et  jour.  Cela  lui  fit  un  mal  horrible,  et 
M™"  Richard,  en  remontant,  dit  qu'elle  se  garderait  bien  de  ra- 
mener son  fils  dans  le  cachot. 

Hélas!  Simon  faisait  chanter  au  fils  de  Marie-Antoinette  le 
Ça  ira  et  la  Marseillaise.  On  mettait  à  lauguste  enfant  le  bonnet 
rouge  et  la  carmagnole.  On  lui  apprenait  à  prononcer  des  jure- 
ments  affreux  contre  Dieu  et  sa  famille.  <  Heureusement,  a  dit 
Madame  Royale,  ma  mère  n  a  pas  entendu  toutes  ces  horreurs. 
O  mon  Dieu,  quel  mal  cela  lui  aurait  fait  î  > 


III 
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Au     moment    où    Marie-Antoinette    était    engloutie    dans  cet 
abîme  de  la  Conciergerie,  il  y  avait  des  gens  qui  songeaient  encore 
à  la  sauver.  Simon  n  avait  pu  réussira  rendre  suspect  Michonis, 
ei   ce   courageux  limonadier,   que   les    révolutionnaires   les  plus 
ardents  considéraient   toujours  comme  un   des    leurs,   témoignait 
plus  que  jamais  son  infatigable  dévouement  à  la  reine.  II  était  de 
service,  comme  municipal  au  Temple,  le  jour  de  sa  translation  à 
la  Conciergerie,   et   c'est  lui  qui  était    monte  dans   le  fiacre   avec 
elle  et  les  deux    gendarmes,    pour  la    conduire  à   cette  dernière 
priMjn.  11  setait,  en  outre,  fait  nommer  administrateur  de  police, 
et,  en  cette  qualité,  il  avait  le  droit   d'entrer  dans  le  cachot  de  la 
reine,  sous  prétexte  de  la  surveiller.   La  séduction  que  la  prison- 
nière était  habituée  à  exercer  sur  quiconque  avait  l'honneur  de 
l'approcher,  ne  l'abandonnait  pas.  à  la  Conciergerie.  La  servante 
Rosalie  Lamorlicre  l'admirait  et  la  vénérait.  La  concierge  M""  Ri- 
chard, se  montrait  e-alement  touchée  par  une  infortune  si  auguste. 
Le  fidèle   François   Hue,   qui   avait   une   correspondance   se- 
crète avec  Madame  Elisabeth  au  Temple,  fut  invite  jvar  cette  prin- 
cesse^  à     mettre    tout    en  œuvre   pour   l'instruire  de   la    véritable 
position  de  la  reine.  M.  Hue,  trouvant  que  les  renseignements  qu'il 
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parvint  d'abord  à  se  procurer  étaient  trop  vagues,  conçut  le  hardi 
projet  d'aller  lui-même  à  la  Conciergerie  les  vérifier.  A  peine  eut-il 
franchi  lepremierguichet,  que  M"*' Richard,  jugeant  à  son  air  qu'il 
était  embarrassé  de  la  marche  à  tenir  dans  cette  triste  demeure, 
vint  à  lui,  et  lui  tendant  la  main,  le  conduisit  dans  un  endroit 
écarté:  «Fiez-vous  à  moi,  lui  dit-elle.  Qui  êtes-vous  :  Quel 
intérêt  vous  amène?  Ne  me  dissimulez  rien.  > 

Cette  invitation  amicale  détermina  la  confiance  du  visiteur. 
M""  Richard  répondit  avec  complaisance  à  toutes  les  questions 
qu'il  lui  adressa:  <  Vous  voyez,  lui  dit-il,  le  motif  qui  m'amène. 
Faire  passer  à  la  reine  des  nouvelles  de  ses  enfants,  informer  ses 
enfants  et  Madame  Elisabeth  de  l'état  où  la  reine  se  trouve,  est 
mon  uni.jue  objet.  Il  est  digne  de  vous  de  me  seconder.  >  Flic  le 
promit,  et  tint  parole.  François  Hue  ajoute  à  ce  récit  :  <  La  per- 
sonne à  qui  je  m'étais  confié  apprit  à  la  reine  que  j'avais  pénétré 
jusque  dans  sa  prison.  «  Quoi  !  jusqu^ici,  s'écria  Sa  Majesté.  »  Le 
succès  justifia  ma  hardiesse,  et  pendant  quelques  semaines,  j'eus 
la  consolation  de  procurer  aux  princesses  captives  dans  le  Temple 
des  nouvelles  de  la  reine.  > 

11  y  avait  alors  à  Paris  un  ancien  otHcier,  chevalier  de  Saint- 
Louis,  qui  se  nommait  M.  de  Rougeville,  et  qui  devait  renouveler 
les  tentatives  de  Toulan,  de  Lepitre,  de  Cortey,  de  Michonis,  du 
baron  de  Batz.  Fils  d'un  riche  financier,  M.  de  Rouiieville, 
était  né  vers  1760.  Fntré  fort  jeune  au  service  militaire,  il  avait 
été,  pendant  la  guerre  d'Amérique,  aide  de  camp  de  Lee  et  de 
Washington.  11  obtint,  à  son  retour  en  France,  le  brevet  de  lieu- 
tenant-colonel. En  1789,  il  devint  olHcier  de  la  garde  nationale. 
Le  20  juin  1792,  lors  de  l'envahissement  des  Tuileries,  ce  lut  lui 
qui  contribua  surtout  à  préserver  la  reine  des  fureurs  de  la  mul- 
titude. Le  4  juin  1793,  on  l'arrêta  comme  suspect;  mais  le  14  du 
même  mois,  il  fut  remis  en  liberté.  Dès  ce  moment,  il  chercha, 
par  l'intermédiaire  d'une  dame  Dutilleul,  chez  qui  il  demeu- 
rait, à  Vaugirard,  à  entrer  en  relations  avec  Michonis,  dans 
l'espoir  de  faire  évader  la  reine.  A  la  suite  de  plusieurs  entrevues 
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qu'il  eut  avec  lui,  chez  M'"^  Dutilleul  et  chez  un  marchand  de 
bois  nommé  Fontaine,  il  conçut  un  nouveau  projet  de  délivrance. 
C'est  le  projet  auquel  on  adonné  le  nom  de  la  conspiration  de 
l'Œillet. 

Marie-Antoinette   avait  eu   toute  sa  vie  la  passion  des   fleurs. 
Cette   passion,   elle  l'éprouvait  plus  vivement  à  la  Conciergerie 
que  partout  ailleurs.  Les  fleurs  alors  n'étaient  plus  seulement  un 
charme  pour  elle,  une  distraction,  elles  avaient  surtout  l'avantage 
de  chasser  pour  un   instant  l'odeur  insupportable   de  la  pri.on. 
Une  fleur,  c'était  le  souvenir  de  l'air,  de  la  lumière,  de  la  nature. 
La  pauvre  prisonnière,  fermant  les  yeux,  s'enivrait  du  parfum. 
Son  imagination  encore  si  belle,    malgré  tant  d'horribles  specta- 
cles qui   l'avaient  attristée,    revoyait  un  instant   le.  prairies,    les 
jardins,  les  ombrages,  le  soleil.  Aussi   quelle  gratitude  dans'  son 
cœur  ulcéré,  quand    la  concierge  ou    le.  gendarmes   lui    appor- 
taient quelque,  fleurs  que   se.   larmes    ranimaient,   ainsi    qu'une 
rosée!   i:h  bien,   ces  pauvres   fleurs  lui    furent  encore  fatales,    et 
l'œillet  qu'elle  revui   du   chevalier  de  Rougeville  fit  res.errer'ses 
chaîne,    et    rendre  .un  cachot    plu.   atroce  encore.  Mais  n'est-ce 
pa.    une   cho.se   curieu.e   que    Timportance    des    fleur,  dans   la 
destinée  de  Marie-Antoinette?  Une  rose  avait  joue  un  grand  rôle 
dan.  Talfaire  du  collier,  et  un  (eillet  allait  faire  échouer  un  projet 
d'eva.ion.  Ainsi  tout  était  funeste,  tout  portait  malheur  à  la  reine 
iniortunee. 

Le  8  septembre,  vers  onze  heures  du  matin,  au  moment  où 
elle  vit,  à  sa  grande  surprise,  le  chevalier  de  Rougeville  emrer 
dans  sa  prison,  elle  y  était,  comme  a  lordinaire,  avec  la  ser- 
vante Harel,  et  les  deux  gendarmes,  Gilbert  et  Dufrène.  xMicho- 
nis  conduisait  Rougeville.  Reconnaissant  Thomme  qui  avait  tant 
contribue  a  la  sauver  le  20  juin  1792,  Marie-Antoinette  tres- 
saillit, les  larmes  lui  tombèrent  des  yeux,  un  grand  feu  lui  monta 
au  visage.  Llle  demanda  tout  haut  des  nouvelles  de  ses  enfants  à 
Michoni.;  Miehoni.  rebondit  que  les  deux  entants  se  portaient 
bien.  Pendant  ce  temps,  Rougeville  fai.ait  a  la  reine  des  signes 
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qu'elle  ne  comprenait  pas.  Alors  il  s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  à 
voix  basse  de  ramasser  un  œillet  qui  contenait  un  billet,  et  qu'il 
laissa  tomber  près  du  poêle,  derrière  la  servante.  La  reine  le 
ramassa.  Rougeville  lui  dit  :  <  Le  cœur  vous  manque-t-il  ?  —  11 
ne  me  manque  jamais,  >  répondit-elle. 
Michonis  et  Rougeville  sortirent. 

Marie-Antoinette,  après  avoir  lu  précipitamment  le  billet, 
le  déchira  en  mille  morceaux.  Il  contenait,  a-t-elle  dit  dans  son 
mterrogatoire,  une  ofïre  d'argent  et  quelques  phrases  vagues  : 
«  Que  prétendez-vous  faire?  J'ai  été  en  prison,  je  m'en  suis  tiré 
par  un  miracle.  Je  viendrai  vendredi.  > 

S'il  taut  ajouter  foi  à   l'interrogatoire  du  gendarme  Gilbert,  la 
reine,  se  fiant  à  lui,  aurait  eu   l'extrême  imprudence  de  lui   ra- 
conter ce  qui  venait  de   se  passer.  On  trouve,  en   effet,  dans   la 
déposition  du  gendarme  :  <  La  veuve  Capet  médit  :  Voyez  comme 
je  suis  tremblante;  ce  particulier  que  vous  venez  de  voir  est  un 
ci-devant  chevalier  de  Saint-Louis,  employé  aux  armées,  auquel 
je  suis  redevable  de  ne  m'avoir  pas  abandonnée  dans  une  affaire. 
Vous  ne   vous  douteriez  pas  de   la   manière  dont  il    s'y  est  pris 
pour  me  faire   passer  un  billet  ;  il  nVa  fait  signe  de  l'œil,   je  ne 
comprenais  pas  ce   qu'il  voulait  exprimer;  il  s'est  approché  de 
moi  et  ma  dit,  à  voix  très  basse  :   Ramassez   donc   Fœillet  qui 
est  à  terre  et  qui  renferme  les  vœ^ux  les  plus  ardents;  je  revien- 
drai   vendredi.  Après  m'avoir  ainsi  parlé,  je  me  suis  baissée,  et 
j'ai  relevé  l'œillet  qui  m'était  indiqué.  > 

Continuons  l'interrogatoire  du  gendarme  Gilbert  :  «  Le  dépo- 
sant ajoute  qu'il  a  vu  en  effet  la  veuve  Capet  se  baisser,  mais 
que,  ne  prévoyant  pas  quelle  en  était  la  cause,  il  ne  vit  rien  en 
elle  qu'une  très  vive  émotion,  son  visage  changé  de  couleur,  et 
ses  membres  tremblants.  Un  instant  après,  Michonis  et  le  pa'rti- 
culier  qui  était  venu  avec  lui  se  disposant  à  sortir,  la  veuve  Capet 
lui  dit  :  <  Je  vous  fais  donc  un  adieu  éternel.  >  A  cela  Michonis 
répondit  :  <  Point  du  tout,  si  je  ne  suis  plus  administrateur  de  la 
«  police    étant  officier  municipal,  j'aurais  le  droit  de  venir  et  de 
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<  vous  faire  visite,  tant  qu'elle  vous  sera  agréable.  >  Michonis 
sortit  avec  le  particulier,  et  ce  fut  alors  qu'elle  me  montra  un 
billet  qu'elle  avait  piqué  et  dont  les  pointes  formaient  deux  ou 
trois  lignes  d'écriture,  elle  me  dit  :  <  Voyez,  je  n'ai  pas  besoin  de 
plume  pour  écrire.  > 

Ce  billet  de  Marie-Antoinette,  il  existe  encore.  On  peut  en 
avoir  \q  fac'similc  dans  Tinléressant  recueil  du  comte  de  Reisct'. 
Attaché  aux  liasses  de  l'enquête,  ce  petit  billet  a  été  communiqué 
a  M.  de  Reiset  par  le  secrétariat  des  Archives  nationales. 

Le  sens  des  marques  d'épingle  était  celui-ci  :  <  Je  suis  gardée  à 
vue;  je  ne  parle  ni  n'écris;  je  me  lie  à  vous,  je  viendrai.  > 

Soit  que  la  reine  se  fût  trahie  elle-même,    soit  qu'il  eût  surpris 
son  secret,    le  gendarme  Gilbert  la    dénonça.    Le  :^  septembre,  il 
adressa  à  son  lieutenant-colonel  un  rapport  où  il  disait  :  .  L'avant- 
derniêre  fois  que  le  citoyen  Michonis    e.t  venu,  il  e.t  venu  avec 
un  particulier  dont   Taspect  a  fait  tressaillir  la  femme  Capet,  qui 
m'a  déclare  que  c'était  un   ci-devant  chevalier   de   Saint-Louis, 
mais  qu'elle  tremblait  qu'il   ne  lut  découvert,  et  qu'elle  était  bien 
surprise   de  la  manière  qu'il   avait  pu  parvenir  jusqu'à  elle.  Llle 
ma  de  même  déclare  qu'il  lui  avait  fan  tenir  dans  ce  même  jour 
un  .eilletdans  lequel  il  y  avait  un  billet,  et  qu'il  devait  revenir  le 
vendredi  suivant.  De  plus,  safemme  de  chambre  étant  à  jouer  une 
partie  de  cartes  avec   moi,   la  femme  Capet  a  prolité  de  cette   oc- 
casion pour  écrire  avec  une  épingle  un  papier  qu'elle  m'a  remis  à 
dessein  de  le  remettre    au  certain  quidam;   mais  ne  voulant  pas 
avoir  rien  à   me  reprocher  sur  la  place  et  les  devoirs  que  j'avais 
a  remplir,  je  me   suis   transporté  aussitôt   chez  le   concierge  à  la 
femme  duquel   j'ai  remis  le  billet,  et   fait  absolument    le  rapport 
aussi  exact  que  j'ai  l'honneur  de  vous  le  présenter.  > 

Alors  plusieurs  conventionnels  furent  charges  par  le  Comité 
de  sûreté  générale  de  se  rendre  à  la  Conciergerie,  le  jour  même, 
et  d'y  instruire  l'allaire.  W^  procédèrent  aux  interrogatoires  de  b 

'  Lettres  inédites  de  Marie-Antoinette,  publiées   par  le  comte  de    Reiseï 
I  vol.  Chez  Firmin  Didot. 

41 


642         LA    DERNIÈRE    ANNÉE    DE     MARIE-ANTOINETTE 


l 


reine,  de  la  femme  Harel,  de  Michonis,  des  gendarmes,  du  mar- 
chand de  bois  Fontaine,  de  la  femme  Richard,  de  M"*  Dutilleul. 
Un  savant  écrivain,  habile  et  infatigable  chercheur,  M.  Campardon, 
a  publié  tous  ces  interrogatoires  dans  le  très  curieux,  très  nou- 
veau et  très  substantiel  recueil  de  documents  qu'il  a  réunis  sous 
ce  titre  :  Marie-Antoinette  à  la  Conciergerie. 

Marie-Antoinette  subit,  au  sujet  de  cette  affaire  de  l'œillet, 
deux  interrogatoires.  Voici  les  réponses  principales  qu'elle  fit, 
lors  du  premier,  qui  eut  lieu  le  3  septembre  : 

«  Est-ce  vous  qui  vous  nommez  la  veuve  Capet  ? 

—  Oui. 

— -  \e  voyez-vous  personne  dans  la  maison  où  vous  êtes  dé- 
tenue ? 

—  Personne  que  ceux  qu'on  a  placés  auprès  de  moi,  et  des 
administrateurs  qui  sont  venus  avec  des  personnes  que  je  ne 
connais  pas. 

—  N'avez-vous  pas  vu,  il  y  a  quelques  jours,  un  ci-devant 
chevalier  de  Saint-Louis  ? 

— •  11  est  possible  que  j'aie  vu  quelque  visage  connu,  il  en  vient 
tant.  > 

Marie-Antoinette,  qui  ne  savait  pas  encore  qu'elle  avait  été 
trahie  et  dénoncée  par  le  gendarme  Gilbert,  et  ne  voulant  com- 
promettre ni  elle  ni  lui,  s'enferma  d'abord  dans  des  dénégations. 
Elle  nia  l'œillet,  le  billet  de  Rougevillc,  le  sien.  Cependant  les 
conventionnels  chargés  de  l'instruction  insistaient. 

«  Il  y  a  quelques  jours  qu'un  chevalier  de  Saint-Louis  est 
entré  dans  votre  logement  :  vous  avez  tressailli  en  le  voyant  ; 
nous  vous  demandons  de  répondre  si  vous  le  connaissez  ? 

—  Il  est  possible  que  j'aie  vu  des  visages  connus,  comme  je 
l'ai  dit  plus  haut,  et  que,  dans  l'état  de  crispation  de  nerfs  où  je 
me  trouve,  j'aie  tressailli,  sans  savoir  ni  quel  jour,  ni  pour  qui, 
ni  pour  quoi. 

—  Nous  vous  faisons  observer  cependant  qu'il  a  été  déclare 
que  vous  connaissiez  le  ci-devant  chevalier  de  Saint-Louis,  et  que 
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VOUS  trembliez  qu'il  ne  fût  reconnu  :  ce  sont  les  expressions  dont 
on  dépose  que  vous  vous  êtes  servie. 

-  Il  est  à  croire  que  si  j'avais  tremblé  qu'il  ne  fût  reconnu 
le  n  en  aurais  pas  parlé,  ou  j'aurais  eu  un  intérêt  à  le  cacher. 

-  nans  la  position  où  vous  êtes,  il  serait  naturel  de  proliter 
de  tous  les  moyens  qui  vous  seraient  offerts  pour  vous  échapper 
et  pour  transmettre  vos  idées  à  ceux  dans  lesquels  vous  croiriez 
avoir  conliance.  11  ne  serait  donc  pas  étonnant  que  ce  chevalier 
de  Samt-I.ouis  fût  une  personne  qui  pourrait  vous  être  alKdée  et 
dont,  par  là-mème,  vous  auriez  intérêt  de  ne  pas  parler. 

^  -  Il  serait  bien  malheureux  que  les  gens  qtii  mintéressent 
m  eussent  frappée  aussi  peu.  Si  j'cais  seule,  je  ne  balancerais  pas 
a  tenter  tous  les  moyens  pour  n,c  rcun.r  à  ma  famille;  mais 
ayan!  trois  personnes  dans  ma  chambre,  quoiqLie  je  ne  les  con- 
nusse point  avant  de  venir  ici,  je  ne  les  compromettrai  jamais 
pour  rieii.   > 

On  Un  l,t  ensuite  des  questions  ayant  ira.t  a  la  politique,  a/in 
de  lui  tendre  des  pièges.  l.He  y  repondit  avec  autant  d'adresseque 
de  dignité.  ^ 

«  Vous  intéressez-vous  au  succès  des  armes  de  nos  ennemis  > 

-  Je  m  interesse  au  succès  de  celles  de  la  nation  de  mon  (ils  • 
quand  on  est  mère,  cest  la  première  parenté. 

-  Quelle  est  la  nation  de  votre  lils? 

-  Pouvez-vous  en  douter?  N'est-il  pas  lYancais  r 

-  Votre  iils  n-etant  que  simple  particulier,  vous  déclarez  donc 
avoir  renoncé  à  tous  les  privilèges  que  donnait  jadis  le  vain  titre 
de  roi  ? 

-Il  n'encs,  pas  de  plus  beau,   et   nous  pensons  de   même 
que  le  bonheur  de  la  France.  ' 

-  Vous  êtes  donc  bien  aise  quil  uy  ait  plus  ni  roi  ni  royauté'- 

-  Que  la  Irance  soit  grande  et  heureuse,   cést  tout  ce  qu'il 

nous  faut...  ^    ^ 

De  quelle  nature  sont  les  torts  qu'on  peut  faire  a  vos   en- 
fants  {  ^^ 
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—  Toute  espèce  quelconque. 

—  Il  est  impossible  que  vous  ne  reconnaissiez  pas  plus  parti- 
culièrement comme  tels  ceux  qui  auraient  pu  être  faits,  d'après 
vos  idées,  à  votre  fils,  relativement  à  l'abolition  de  la  royauté. 
Que  répondez-vous  ? 

—  Si  la  France  doit  être  heureuse  avec  un  roi,  je  désire  que 
ce  soit  mon  fils;  si  elle  doit  Tétre  sans  roi,  j'en  partagerai  avec 
lui  le  bonheur. 

— ■  La  France  étant  constituée  en  République  par  le  vœu  pro- 
noncé de  vingt-cinq  millions  d'hommes  et  par  toutes  les  sections 
du  peuple,  vous  déclarez  donc  désirer  que  vous  et  votre  lils  vous 
existiez  comme  de  simples  particuliers  dans  la  République,  et 
qu'elle  repousse  loin  de  son  territoire  tous  les  ennemis  qui  lon^ 
attaquée  ? 

—  Je  n'ai  d'autre  réponse  à  faire  que  celle  que  j'ai  faite  à  la 
question  précédente.  > 

Après  l'interrogatoire  des  autres  inculpés,  la  reine  s'aperce- 
vant  que  la  vérité  était  connue,  et  sachant,  d'autre  part,  que 
Rougeville  n'avait  pas  été  arrêté,  changea  son  système  de  défense. 
Interrogée  une  seconde  fois,  elle  eut  autant  de  calme  dans  ce 
second  interrogatoire  que  dans  le  premier. 

«  Nous  avons  acquis,  par  les  dépositions  et  par  les  pièces  de 
conviction  qui  sont  entre  nos  mains,  que  dans  les  faits  sur  lesquels 
nous  vous  avons  interrogée  et  que  vous  avez  niés,  vous  avez  dit 
faux? 

—  Donnez-moi  la  preuve. 

—  On  vous  a  demandé  s'il  n'y  avait  pas  quelques  jours  que 
vous  aviez  vu  un  ci-devant  chevalier  de  Saint-Louis  que  vous 
aviez  reconnu  ;  vous  avez  dit  non.  Convenez-vous  qu'il  y  avait 
un  œillet  ! 

—  Oui. 

—  Vous  avez  nié  d'avoir  pris  et  ramassé  un  billet  qui  était 
dans  TaMllet. 

--  Je  l'ai  pris  et  ramassé. 


—  Que  contenait  ce  billet? 

—  Des  phrases  vagues  :  <  Que  prétendez-vous  faire  ?  Que 
€  comptez-vous  faire  ?  J'ai  été  en  prison,  je  m'en  suis  tiré  par  un 
<  miracle,  je  viendrai  vendredi.  > 

—  lùait-ce  la  première  ou  la  seconde  fois  que  vous  l'avez  vu  ? 
~  Je  ne  l'ai  reconnu  que  cette  seule  fois,  et,  s'il  y  était  venu 

auparavant,  je  ne  l'aurai  pas  reconnu. 

—  Ce    billet  ne  contenait-il   pas  autre   chose,   et  n'y  avait-il 
point  d'offre  ? 

—  Il  y  avait  une  offre  d'argent;  mais  je  n'en  ai  pas  besoin,  et 
je  n'en  accepterai  de  personne. 

—  11  paraît  que  vous  avez  reconnu  cet  homme;   savez-vous 
son  nom  ? 

—  Je  me  souviens  de   l'avoir  vu  souvent,  mais  je  ne  sais  pas 
son  nom. 

—  Dans  quelle  occasion  l'avez-vous  connu  ? 

—  Je  1  ai  vu  aux  Tuileries. 

—  N'y  a-t-il  pas  une    époque   remarquable   où  vous  avez  fait 
plus  attention  à  lui  ? 

—  Oui.  à  Tcpoquc  du   20  juin    1792,   il    était   dans  la  même 
chambre  ou  j 'étais. 

—  V  resta-t-il  longtemps  ? 

—  Tout  le  temps  que  j"y  ai  été. 

—  (^u'c;.t  devenu  le  billet  : 

—  Je  l'ai  deJureen  mille  petits  morceaux. 

—  Ave/-vous  repondu  à  ce  billet  ? 

—  Repondu  ?  non. 

—  Si  vous  n'avez  pas  répondu,  vous  avez  écrit  du  moins.  Que 
contenait  cet  écrit  : 

—  Avec  une  épingle  j'ai  essayé  de  marquer:  «  Je  suis  gardée 
à  vue,  je  ne  parle  ni  n'écris.  > 

A  propos  de  cette  dernière  réponse,  le  comte  de  Reiset  a  fait, 
dans  son  recueil,  la  réflexion  suivante  :  <  On  remarquera  que  la 
rcme  ne  Jit  pas  à  ses  juges  tout  ce  que  contenait  le  billet,  auquel 
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elle  van  a,ou,é  ces  mots  compromettants  :  /.  me  Jle  à  .ous  je 
'"enéra,.  ce  ,„,  prouve  que  Marie-Antoinette  avait  été  mis  au 
courant  par  Rougeviile,  du  projet  de  l'enlever  de  la  Co  cier" 
«ene,  e,  que  le   billet  de  lœillet  était  pour  l'avertir  de   se         r 

prc.  pour  le  vendredi,  sans  doute  jour  concerté  pour  son  évasion 
Mais  revenons  à  lintcrrogatoire. 

«  Rcconnaîtriez.vous  le  papier,  s'il  vous  était  présenté  > 
■ —  Oui. 

—  Est-ce  ce  billet-là  ? 

{Après  ravoir  considéré.)  -  Qui,  c'est  le  même. 

—  Cet  homme  vous  adrf"içn  t  ;i   ^,,  1 

vuui  durtssa-t-ij  quelques  paroles  "^ 

—  Des  mots  vagues. 

—  Vous  rappelez-vous  ces  mots  ? 

—  Dans  le  moment  où  je  parlais  de  sensibilité,  il  „,e  d.t  •  I  e 
cœur  vous  manque-t-il  >  Ft  ie  rénondi.  •  Ti  ' 
n.ais  i,  est  profondément  affl,;.'           "  '  "^  '™  '"^'"'"'^  '^'"^^•■^' 

si  d'nt"'eÏ!  '""^'"'^'■,' '"'-™^-'--.  la       posante  déclare  que 
SI  d  abord  elle  n  a  pas  du   la  vérité,   c'est  qu'elle  n'a  pas   voulu 
compromettre  ce  particulier,  et  qu'elle  prenait  se  nui      a" 
même,  ma,s  que,  voyant  la  chose  découverte     elle  n'-    n. 
balancé  à  déclarer  ce  qu'elle  savait.  >  "'^  '""" 

A  la  suite  de  l'nistruction,  Michonis  fut  renvoyé  au  tribunal 
révolutionnaire,  mais  acquitte.  Le  concierge  Richard  et  sa  fe  im 
furent  mis  en  état  d'arrestation.  Quant  à   Rougeviile    la  p 
malgré  toutes  ses  recherches,  ne  put  le  saisir  ^         ' 

Le  projet  d'évasion  fut  peut-être  plus  prés  de  réussir  qu'on  ne 

sT:T  .;;?'"  '"  '"-'■"^---'  ^^«■-'^--  Royale  Ïait  al   : 
lona    affaire  dans  ce  passage  de  son   récit:  <  Jai   appris  depuis 
i    mort  de  ma  mère  qu'on  avait  votilu  la  sauver  de  la  Concierg  n 

que,  par  rrialheur,  le  projet  n'avait  pas  réussi.  On  m'a  a  sur^ 
que    les  gendarmes   qui  la  gardaient  et  la   femme   du  conci  1 
avaient  ete  gagnés  par  quelqu'un  de   nos  amis;   qu'elle  a^a      4 
p    sieurs  personnes  bien  dévouées  dans  sa  prison  entre  autres     , 
prêtre  qu.  lui  avait  administré  les  .sacrements,  qu'elle  avait  reçu 
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avec  une  grande  piété.  L'occasion  de  se  sauver  manqua  une 
fois,  parce  qu'on  lui  avait  recommandé  de  parler  à  la  seconde 
garde,  et  que,  par  erreur,  elle  parla  à  la  première.  Une  autre 
fois,  elle  était  hors  de  la  chambre,  et  avait  déjà  passé  le  corridor, 
quand  un  gendarme  s'opposa  à  son  départ,  quoiqu'il  fût  gagné, 
et  l'obligea  à  rentrer  chez  elle,  ce  qui  fit  échouer  l'entreprise. 
Beaucoup  de  monde  s'intéressait  à  ma  mère  ;  en  effet,  à  moins 
d'être  de  ces  monstres  de  la  plus  vile  espèce,  comme,  hélas  î 
il  s'en  est  trouvé,  il  était  impossible  de  Taj^procher  et  de  la  voir 
quelques  instants,  sans  être  pénétré  de  respect,  tant  sa  bonté 
tempérait  ce  que  la  dignité  de  son  maintien  avait  d'imposant. 
Nous  ne  connûmes  aucun  de  ces  détails  dans  le  temps,  nous 
sûmes  seulement  que  ma  mère  avait  vu  un  chevalier  de  Saint- 
Louis  qui  lui  avait  donné  un  œillet  dans  lequel  était  un  billet.  •» 
On  trouve  également,  au  sujet  de  cette  conspiration  deTCEillet, 
un  supplément  de  détails  dans  le  recueil  publié  sous  ce  titre  : 
Le  comte  de  J-'crscii  et  la  cour  de  J'rjuce,  par  le  baron  de  Klinc- 
kowstrnem.  Après  la  mort  de  la  reine,  le  chevalier  de  Rougeviile 
s'était  réfugié  à  l'étranger:  le  comte  de  Fersen  le  vit,  le  i8  dé- 
cembre 179:^  et  constata  ainsi,  dans  son  journal,  l'entretien  qu'il 
eut  avec  lui  : 

€  Le  /'S'  décembre.  —  Je  fus  voir  le  matin  M.  de  Rougeviile. 
M"  de  Maille  la  reconnu,  l'autre  jour,  de  sa  fenêtre  dans  la 
place,  pour  être  un  M.  de  Rougeviile  qui  passait  sa  vie  dans  les 
antichambres  de  la  reine,  et  qui  la  suivait  partout.  Voici  en 
substance  ce  qu'il  m'a  dit  sur  sa  dernière  aventure  de  la  Con- 
ciergerie :  11  connaissait  M""'  Dutilleul,  une  Américaine,  a.ssez 
riche  et  bien  pensante,  et  ils  formèrent  le  projet  de  sauver  la 
reine.  Alors  ils  tirent  connaissance  avec  Fontaine,  un  honnête 
homme,  marchand  de  bois,  et,  par  son  moyen,  avec  Michonis, 
un  limc^nadier.  Je  les  trouvai  tous  deii.x  \rù>  disposés.  Michonis 
était  porté  de  cœur  pour  la  reine,  et  refusa  l'argent  qu'il  lui 
offrit,  mais  il  en  donna  aux  deux  autres  administrateurs.  Un  jour, 
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.1  accon,pagna  Michonis  dans  la  prison  ;  la  reine  se  leva  et  dii  • 
<  Ah    cest  vous,  monsieur  Michonis,  ,  et,  en  voyant  M.  dcRou- 
gev.lle  elle  fut  extrêmement  saisie,  at,  point  de  tomber  dans  un 
fauteuil,  ce  qui  surprit  les  gendarmes.  Il  lui  fit  signe  de  se  ns 
surer,   et    lui  dit  de  prendre   les    œillets  où   était  le    billef    elle 
nosn,    et    il  les  laissa  tomber,    sans    pouvoir   lui    parler.'  Mi- 
chonis-^ soria  pour  affaires  dans  la  prison,  et  lui  aussi.  La  reine 
alors  fit  d.re   à  Michonis  de  revenir,  elle  l'occupa  avec  les  gen! 
darmes,  et   pendant  ce  temps,  elle  dit  à  Rougeville  qu'il  s'exTo- 
sau  trop;  .1  lu,  du  de  prendre  courage,  qu'on  la   secourra,,,  qu'il 
ui  apporterait   de  l'argent  pour  gagner  les  gendarmes.  Elle   lui 
ci.t  :  «  .s,  ,e  suis  faible  et  abattue,  ceci  (en  mettant  la  main  sur  son 
cœur)  ne  I  est  pas.  >  Elle  lui  demanda  si  elle  sera.t  bientôt  ju-ée 
.1   a  rassura.  Elle  lui  du:  .  Kegarde.-moi,  regarde,  mon  lit'^  et' 
<  dues  a  mes  parents  et  à  mes  am,s,  si  vous  pouvez  vous  sain'.er 
1  etat  ou  vous  m  ave.  vue.  .  Alors  ils  sortirent.   Le  concier..  e[ 
la  concierge  étaient  gagné.  Le  plan  était  que  Michonis,  qui  Tuait 
onduit  la  reine  du  Temple  à  la  Conciergerie,  irait  la  nu  h,  à  d 
heures,  la  prendre,  par  ordre  de  la  municipalité,  comme  pour 
mener  au  Temple,  et  la  ferait    évader.   Ainsi,  et  décharg  an 
I.vre    du  concierge,   afin  qu'il   ne   lui  arrivât  rien.  iU  v  ail    e, 
effect,vement;  les  deux  gendarmes,   moyennant  cinqua  te     , 
ne  dirent  nen,  mais  le  dernier  .s'y  oppo.sa.   Michoni    lui  di    ^     i 
vait  ordre  de  la  municipalité  ;  mais  le  gendarme  dit  que.  si  on  n 
ramenait  Madame,  il  appellerait  la  garde.  Le  coup   fu.  manque 
et  Rougeville  se  sauva.  >  nia.iquL, 

Tout  se  tournait  contre  la  malheureuse  reine;  les  projets  de 
dehvrance  n  avaient  d'autre  résultat  ,ue  é'.,,ra..r  sa  captiviÎ 
Apres  la  tnste  issue  de  la  conspiration  de  VŒ,l.,,   ,es  pl- 
eurs, craignant  de  voir  leur   victime  leur  échapper,   av  ncère  t 
e  lour  de  son  procès,  et  lui  firent  quitter,  des  Jl  septemb^ 
c  an^breouelle  était  incarcérée,  pour  renfermer  dan.  un  cacho 
plus  malsain,  plus  horrible  encore. 


IV 


Li:  di:rni1'R  c.achoi    di:  la  ki-ini 


Marie- Antoinette  avait  d'abord  été  enfermée  à  la  Conciergerie, 
dans  Tancienne  salle  du  conseil,  assez  grande  pièce  carrelée,  où 
avant  la  Révolution,  les  magistrats  des  cours  souveraines  ve- 
naient, à  certains  joui-s  de  l'année,  recevoir  les  déclarations  des 
prisonniers.  Après  Taîfaire  de  Td-jHet,  on  trouva  que  celte  prison 
était  trop  bonne  pour  elle,  et  on  la  plaça  dans  un  cachot  plus 
étroit,  plus  humide  et  mieux  verrouillé. 

Le  I  F  septembre,  les  administrateurs  de  la  police,  après  avoir 
examiné  toute  la  Conciergerie,  tirent  choix  de  ce  local.  C'était  la 
pharmacie  du  .sieur  Lacour,  pharmacien  de  la  prison.  On  la  dé- 
barrassa des  objets  qu'elle  contenait,  ainsi  que  de  la  boiserie  et  des 
vitres.  La  croisée  qui  donnait  sur  la  cour  des  femmes  fut  bouchée 
au  moyen  d'une  t(")lo  d'une  ligne  d'épaisseur,  jusqu'au  cinquième 
barreau  de  traverse;  le  surplus  de  la  croisée  fiU  grille  par  un  fil 
de  1er  en  mailles  très  serrées,  et  l'on  boucha  en  maçonnerie 
d'autres  ouvertures,  ainsi  que  la  gargouille  qui  existait  pour 
l'écoulement  des  CcUix.  La  porte  qui  était  en  face  de  la  croisée  et 
donnait  sur  le  corridor  fut  condamnée,  et  désormais,  pour  en- 
trer dans  cette  ancienne  pharmacie,  transformée  en  prison  d'une 
reme,  il  fallut  passer  par  une  pièce  à   gauche,  qui  y  avait  accès, 
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et  Où  se  tinrent  les  gendarmes.  Pour  pénétrer  dans  le  cachot  de 
Marie-Antoinette,  il  fallait  donc  d'abord  entrer  dans  la  chambre 
des  gendarmes  par  la  porte  qui  faisait  face  à  la  croisée,  ou,  pour 
mieux  dire,  à  la  lucarne  de  cette  pièce,  puis  passer  par  l'ouver- 
ture qui,  à  droite,  la  mettait  en  communication  avec  le  cachot  de 
Marie-Antoinette. 

Les  personnes  qui  ont  un  culte  pour  la  mémoire  de  la  reine 
martyre,  et  qui  actuellement  visitent  la  Conciergerie,  s'intéresse- 
ront peut-être  à  ces  détails.  C'est  pour  elles,  pour  faciliter  leurs 
mvestigations,  que  nous  les  mentionnons  ici. 

Quand  on  veut  visiter   le  dernier  cachot  de  Marie-Antoinette, 
celui  où  elle  fut  incarcérée  par  suite  de   l'arrêté  des  administra- 
teurs de  police,  en  date   du  ii    septembre    1793,    et  où  elle  resta 
jusqu'au  16  octobre,  jour  de  son  supplice,  on  entre  d'abord  dans 
la  cour  de  la  Conciergerie,    puis  dans  une  salle  très  vaste  et  très 
haute,  qui  a  été  agrandie    et  restaurée,  par   suite  de  réparations 
récentes,  et  où,  d'après  la  tradition,  était  la  salle  d'armes  de  saint 
Louis.  Au  fond,  à  gauche,  on  monte  quelques  marches  au  haut 
desquelles  on  prend,  adroite,   un  corridor  étroit  et   sombre;  au 
fond  de  ce  corridor  on  trouve,  à  gauche,  la  pièce  qui   fut,  lors  de 
la  captivité  de  la  reine,  la  chambre  dite  des  gendarmes;   puis,   à 
côté  de  cette  chambre,  toujours  à  gauche  du  corridor,  le  cachot 
de  Marie-Antoinette.  La  chambre  des  gendarmes  sert  aujourd'hui 
de  salle  de  bains  pour  les  détenus,  et  contient  une  unique   bai- 
gnoire. Quam   au  cachot  de  la  reine,  il  n'a   aucune  destination. 
Qui  oserait  troubler  ce  lieu  sacré  ! 

Remarquons  bien  que  ces  deux  pièces  contiguës  qu'on  visite 
actuellement,  et  qui  sont  désignées.  Tune  sous  le  nom  de  salle 
des  bains  (l'ancienne  chambre  des  gendarmes),  l'autre,  sous  celui 
de  cachot  de  la  reine,  et  qui  aujourd'hui  sont  entièrement  distinctes, 
ne  formaient  qu'un  seul  tout,  pendant  la  captivité  de  Marie- 
Antoinette.  C'étaient  alors  deux  pièces  réunies  en  une  seule  :  la 
première,  celle  de  gauche,  réservée  aux  gendarmes;  la  seconde, 
celle  de  droite,    réservée  à   la  reine,  toutes  deux   ayant   chacune 


une  lucarne  qui  donnait  sur  la  cour  des  femmes.  Aujourd'hui, 
l'ouverture  qui  mettait  en  communication  les  deux  pièces,  et 
dont  on  reconnaît  l'emplacement  à  gauche  dans  le  cachot  de  la 
reine,  a  été  supprimée  et  murée.  Les  deux  pièces,  entièrement 
distinctes,  comme  nous  venons  de  le  dire,  ne  communiquent  donc 
plus. 

Lafont  d'Aussonne,  dans  son  livre  Mémoire  sur  les  malheurs 
de  la  reine  de  France,  a  dit  à  propos  des  deux  pièces  dont  la 
réunion  formait  le  cachot  de  xMarie-Antoinette  :  «  La  chambre 
donnée  pour  habitation  à  la  reine  était  située  à  l'extrémité  d'un 
long  corridor  noir  où  nuit  et  jour  brûlent  des  lampes,  et  que 
divisent  deux  guichets  en  grilles  de  fer.  Ce  lieu  est  voisin  du 
caveau  où,  dit-on,  fut  enfermé  Robespierre,  aujourd'hui  la  sa- 
cristie de  la  chapelle  dite  des  Girondins.  Mais  tout  l'espace  ne  fut 
pas  mis  à  la  libre  disposition  de  la  reine.  La  portion  de  gauche, 
en  entrant,  fut  occupée  par  deux  gendarmes,  chargés  de  garder 
constamment  sa  personne  et  de  surveiller  ses  actions.  > 

Le  défenseur  de  la  reine,  (^hauvcau-Lai;arde,  dans  ses  Xntes 
sur  le  procès  de  Marie- Antoinette,  parle  également  des  deux  pièces 
comme  formant  un  tout.  <  Après  avoir  passé  deux  guichets, 
dit-il,  on  trouve  un  corridor  obscur,  à  l'entrée  duquel  on  ne  peut 
se  conduire  qu'à  la  lueur  d'une  lampe,  qui  y  reste  constamment 
allumée.  A  droite  sont  des  cachots,  à  gauche  est  une  chambre  où 
la  lumière  pénètre  par  deux  petites  croisées  garnies  de  barreaux 
de  fer,  et  donnant  au  niveau  de  la  petite  cour  des  femmes.  » 

A  la  fm  du  second  empire,  quand  on  répara  et  transforma  la 
Conciergerie  de  fond  en  comble,  ce  fut  l'impératrice  1-Aigénie 
qui,  dans  une  pensée  de  pieux  respect  pour  de  si  pathétiques 
souvenirs,  obtint  qu'on  ne  toucherait  point  au  cachot  de  Marie- 
Antoinette.  Mais  on  avait  décidé  alors  que,  tout  en  conservant 
ce  cachot,  on  transformerait  ou  détruirait  la  pièce  voisine,  c'est- 
à-dire  la  chambre  des  gendarmes,  aujourd'hui  salle  des  bains. 
Heureusement,  cette  pièce  a  été  aussi  conservée.  Le  comte  de 
Reiset,  ainsi  qu'il  nous  le  raconte  dans  son   recueil,  en  fit   très 
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iustemcnt  l'observation  à  M.  Daumet,  architecte  du  Palais  de 
Justice  :  .  Si  cette  cliambre  qui,  en  1793,  était  en  communication 
avec  le  cachot  de  la  reine,  n'était  pas  préservée  de  la  destruction, 
ce  heu  n'aurait  pas  le  même  intérêt  historique,  attendu  que  tous 
les  rccit.  du  temps  en  font  mention,  et  que  c'est  en  passant  par 
cette  pièce  que  la  reine  entra  dans  sa  prison,  et  qu'elle  en  sortit 
pour  aller  à  1  eehafaud.  Dès  le  moment  qu'on  ne  porte  pas  une 
mam  sacrilège  sur  cette  prison,  espérons  du  moins  qu'elle  sera 
conservée,  et  remise  dans  l'état  où  elle  se  trouvait  du  temps  de  la 
reine.  » 

La  chambre  des  gendarmes  subsiste,    mais    nous  regrettons 
deux  choses:    d'abord  qu'elle   serve  de  salle  de  bains   pour  les 
détenus;  ensuite  qu'on  n'ait  pas  rétabli  à  l'endroit  dont  on  aper- 
çoit  encore  la  trace  sur  le  mur,  l'ouverture  qui  mettait  cette  pièce 
en    communication    avec   l'emplacement   où   était  incarcérée   la 
reme.  Les  Tuileries  sont  brûlées.  11  ne  reste  pas  une  pierre  de  la 
salle  du  Manège,  où  Louis  XVI    fLit  condamné  à  mort,  pas   une 
pierre  de  la  tour  .du  Temple.   Les  sinistres  dccors  du   plus  lu- 
gubre des  drames  sont  détruits.  Entourons  donc  au  moins  d'un 
respect  religieux  ce  pelit  cachot,  ce  sanctuaire,  qui  a  été  épargné 
Dans  notre  siècle,  on  oublie  trop  vite.  Souvenons-nous.         ' 

Aujourd'hui  l'on  entre  dans  le  cachot  de  la  reine  par  la  porte 
donnant  sur  le  corridor,  et  dont   l'emplacement,  comme  nous 
1  avons  dit,  avait  été  muré  en  septembre  1 703.  Cette  porte  est  de  ce 
temps-la.  Seulement,  elle  fut  alors  placée  a  un  autre  endroit,  dans 
la  chambre  des  gendarmes.  Dès  que  vous  entrez  dans  le  cachot 
vous  apercevez  devant  vous  une  croisée  avec  un  grillade  de   fer 
Cette    croisée  a   vue  sur  la   cour   des   femmes.    i:i|.  „'e,ait  pas 
pendant   la   captivité  de  Maric-.Antoinette,  aussi    large  et    au.si 
haute  qu'elle  l'est  actuellement.  On  peut  se  rendre  compte  de   ce 
qu'elle  était  autrefois  par  celle  de  la  chambre  voisine,  la  chambre 
des  gendarmes.  Elle  avait  environ  cinquante-cinq  centimètres  de 
hauteur  sur  près  dun  mètre  de  largeur,  et  elle  était  partagée  par 
seize  petits  carreaux,   huit  à  chaque  rang.  C'est  sous  le  règne  de 


Louis  XVIII  qu'elle  a  été  agrandie,  et  qu'elle  a  pris  les  dimen- 
sions actuelles.  Aux  murs  du  cachot  sont  apposés  deux  tableaux 
d'une  valeur  très  médiocre,  placés  là  également  par  ordre  de 
Louis  XVIII.  Ils  représentent  l'un  les  Adieux  du  Temple^  l'autre 
la  Cummuniou  de  la  reine.  A  gauche,  tout  près  de  la  croisée,  sur 
les  barreaux  de  laquelle  il  y  a  un  petit  vitrail  de  couleur,  se 
trouNe  une  sorte  d'autel  en  forme  d'étnizère.  Au-dcb.sus  existe  une 
plaque  de  marbre  noir,  où  est  gravée  une  in^cri]nion  qui  lut 
composée  par  le  roi  Louis  XVIII,  et  mise  là  en  1816.  Sur  cette 
espèce  d'aut-^l  on  remarque,  entre  deux  candélabres  de  bronze, 
un  crucilix,  celui  de  la  reine.  Sous  la  croisée  est  un  fauteuil,  qui 
a  également  appartenu  à  Marie-Antoinette,  l'els  sont  les  seuls 
objets  qui  ligurent  actuellement  dans  le  cachot. 

A  droite,  près  de  la  croisée,  se  trouve  une  ouverture  qui 
n'existait  pas  en  1793,  et  qui  fut.  en  181  (3,  percée  dans  la  mu- 
raille. Cette  ouverture  communique  avec  une  petite  pièce  où  fut 
enfermé  Robespierre,  quelques  heures  avant  son  exécution.  Dans 
le  fond  de  cette  pièce,  en  face  de  la  fenêtre,  est  un  tableau  aussi 
médiocre  que  ceux  du  cachot  de  la  reine.  Ce  tableau  y  fut  mis 
en  1816.  11  repré.sente  Marie-Antoinette  debout  dans  sa  prison,  et 
il  e.-^t  placé  au-dessus  d'une  commode  de  bois.  Le  cachot  de  Ro- 
bespierre sert  maintenant  de  sacristie  à  la  chapelle. 

La  chapelle,  c'est  la  grande  salle  suivante,  la  salle  où  furent 
incarcérés  les  Girondins,  où  ils  célébrèrent  leur  fameux  banquet, 
et  d'où  ils  partirent  pour  aller  au  supplice.  Dans  cette  salle  vaste 
et  haute,  qui  ne  se  trouve  séparée  du  cachot  de  la  reine  que  par 
celui  de  Robespierre,  les  prisonniers,  désignés  sous  le  nom  de 
détenus  des  vingt-quatre  heures,  assistent,  le  dimanche,  à  la 
messe.  De  chaque  côté  il  y  a  des  bancs;  au  fond,  dans  le  haut, 
une  tribune;  en  face  de  la  tribune,  un  autel. 

En  résumé,  on  retrouve  aujourd'hui  le  cachot  de  la  reine,  tel 
qu'il  était  pendant  sa  captivité,  à  l'exception  des  modifications 
suivantes  :  i"  la  porte  donnant  sur  le  corridor,  qui  avait  été 
condamnée  et  bouchée  en  179^,  a  été  rétablie;  2°  l'ouverture  qui 
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mettait  le  cachot  de  la  reine  en  communication  avec  la  chambre 
des  gendarmes,  a  été  murée;  3'  la  croisée  a  été  agrandie  ;  4-  une 
communication  a  été  ouverte  entre  le  cachot  de  Marie-Antoi- 
nette et  celui  de  Robespierre.  Pour  tout  le  reste,  il  n  y  a  point  de 
changement.    Ce   sont    les    mêmes   murs,   le   même  plafond,   le 
même  pavage,  composé  des  mêmes  dalles  en  briques  de  champ. 
Si  Ton  regarde  par  la  croisée,  on  retrouve  la  cour  des  femmes 
SI  bien  décrite  par   le  comte    Beugnot.  Voilà  dans  cette  cour  iJ 
fontaine  où  venaient  chaque  matin  les  prisonnières,  qui  lavaient 
blanchissaient,  séchaient    leur  linge   avec  une  émulation   turbu- 
lente. <  Lr.  première  heure  du  jour  était  consacrée  par  elles  à  ces 
soins,  dont  rien  ne  les  aurait  distraites,  pas  même  un  acte  d'ac- 
cusation. Richardson  a  observé  que  le  soin  des  hardes  et  la  fureur 
de  faire  des  paquets  balançaient,  s'ils  ne  dépassaient,  dans  l'esprit 
des    femmes,    les    plus    hauts    intérêts.  >    En    tête  du    livre  de 
M.  Dauban,  les  Prisons  de  Paris  sous  la  Répolution^  il  y  a  une 
gravure  représentant  cette  cour  des  femmes,  avec  la  fontaine  et 
la  grille  qui  esta  gauche.  Derrière  cette  grille,  qui  existe  encore, 
se  tenaiem  les  hommes,  et  parfois,  le  soir,  le  long  de  cette  grille,' 
des  chuchotements,   des  baisers   s'entendaient.   <Ye  soir,   dit  le 
comte  Beugnot,  tout  était  mis  à  proiit  :  les  ombres  croissantes,  la 
fatigue  des  guichetiers,    la   retraite    du  plus  grand   nombre  des 
prisonniers,   la  discrétion    des  autres,   et,  dans   ce    moment  de 
paix  qui  prélude  à  la  nuit,  on  a  béni  plus  d'une  fois  l'impré- 
voyance de  lartiste  qui  a  dessiné  la  grille.   Cependant   les  êtres 
capables  de  cet  inexplicable  abandon  avaient  leur  arrêt  de  mort 
dans  la  poche.  > 

Nous  venons  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  dernier  cachot  de 
la  reine.  Examinons  maintenant  comment  elle  y  était  traitée. 


AIAKIE-ANTOINETTE    DAXb    5ON   DERNII:R    CACllO'l 


Quand  Marie-Antoinette  entra  dans  son  dernier  cachot,  on 
pouvait  lui  appliquer,  au  point  Je  vue  des  choses  de  la  terre,  le 
mot  de  Dante  :   «  \'ous  qui  entrez,  laissez  là  l'espérance.  > 

Quelques  jours  auparavant,  il  paraît  qu'elle  avait  encore  un 
reste  d'illusions.  La  servante  Rosalie  Lamorlière  raconte  avoir 
entendu  dire  à  la  concierge,  M""  Richard  :  «  La  reine  ne  s'attend 
pas  à  être  jugée;  elle  conserve  l'espoir  que  ses  parents  vont  la 
réclamer;  elle  me  Ta  dit  avec  une  franchise  tout  à  fait  charmante. 
Si  elle  nous  quitte,  Rosalie,  vous  serez  sa  femme  de  chambre, 
elle  vous  emmènera.  > 

Après  Talfaire  de  r(EilIet,  toute  chance  de  salut  s'évanouit. 
La  captivité,  déjà  si  rigoureuse,  devint  beaucoup  plus  dure  en- 
core. \a-\  venant  du  l'emple,  la  reine  avait  conservé  son  anneau 
de  mariage  et  deux  jolies  bagues  de  diamants;  ces  deux  brillants 
étaient,  sans  qu'elle  y  pensât,  une  sorte  d'amusetle  pour  elle. 
Assise  et  rêveuse,  elle  les  ôtait,  elle  les  remettait,  elle  les  passait 
d'une  main  à  l'autre  plusieurs  fois  dans  un  même  moment.  On 
ne  lui  laissa  même  plus  cette  distraction  :  les  deux  bagues  et 
l'anneau  lui  furent  arrachés;  il  y  eut  défense  expresse  de  mettre, 
comme  autrefois,  des  fleurs  sur  sa  petite  table  de  bois  de  chêne. 
<  Après  l'affaire  de  l'Œillet,   a  dit   Rosalie   Lamorlière,  la   reine 
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me  parut  inquiète  et  plus  alarmée  de  beaucoup;   elle  réfléchissait 
et  soupirait,  en  allant  et  venant  dans  le  cachot.  > 

Le  concierge  Richard  avait  été  destitué  et  incarcéré,  ainsi  que 
sa  femme.  On  décida  que  Bault,  le  nouveau  concierge,  répondrait 
sur  sa  tête  de  la  personne  de  la  reine,  et  que  lui  seul  aurait  à  sa 
disposition  la  clef  du  cachot;  on  lui  ordonna  de  n'y  entrer  que 
pour  les  choses  indispensables,  et  toujours  accompagné  de  l'offi- 
cier de  gendarmerie  de  service  ou  du  brigadier. 

Ce    nouveau    concierge   était,    comme    Richard,    secrètement 
gagné.   Précédemment  portier  de   la  prison  de   la  Force,  il  ctait 
parvenu  à  faire  échapper  plus  d'un  prisonnier  lors  des  massacres 
de  septembre,   sans  avoir  pour  cela  inspiré  aucun   soupçon  aux 
révolutionnaires.  11  avait  dîné  à  Vaugirard  avec  le  chevalier  de 
Rougeville,  chez  M""^  Dutilleul,   et  il  était  entré  en   rapport  avec 
Michonis.  Ayant  appris  par  l'administrateur  de  police  Dangé  qu'il 
était  question  de  mettre  à    la  place  de  Richard,  destitué  et  em- 
prisonné,  Simon,   le   persécuteur   de    Louis  XVII,    il   conçut   à 
Tmstant  le  hardi   projet  de  se  proposer  lui-même  comme  can- 
didat au  poste  de  portier  de  la  Conciergerie.  M.  Hue  et  Cléry  l'y 
encourageaient  secrètement,  et,  grâce  à  la  protection  de  Dangé,  il 
fut  installé  à  ce  poste  le  1 1  septembre. 

Lorsqu'il  entra  pour  la  première  fois  dans  le  cachot  de  la 
reine,  elle  lui  dit  :  «  Ah  !  vous  voilà,  monsieur  Bault,  je  suis 
charmée  que  ce  soit  vous  qui  veniez  ici.  >  Le  nouveau  concierge 
n'avait  jamais  eu  l'honneur  d'approcher  de  Sa  Majesté;  il  ne 
concevait  point  par  quel  miracle  elle  avait  pu  être  instruite  d'une 
négociation  qui  avait  été  si  prompte  et  si  secrète.  La  reine  et  le 
concierge  durent  prendre  les  plus  grandes  précautions  pour  que 
ce  mystère  ne  fût  pas  trahi  et  pour  le  cacher  même  à  Rosalie 
Lamorlière,  qui  du  service  des  époux  Richard,  était  passée  à 
celui  des  époux  Bault  K 

'  Récit  exact  des  derniers  moments  de  la  captivité  de  la  reine,  dejpiiis  le 
II  septembre  ij^^J  jusqu'au  lO  octobre,  par  la  dame  Bault.  veuve  de  son 
dernier  concierge. 


Llle  suivait  le  nouveau  concierge  et  portait  à  la  reine  le  potage 
ordinaire  de  son  déjeuner,  quand  il  fit  sa  première  visite  dans 
le  cachot  de  la  prisonnière,  il  était  vêtu  d'un  gilct-pantalon, 
c'est-à-dire  d'une  carmagnole;  le  col  de  sa  chemise  était  ouvert 
et  rebattu;  ses  clefs  à  la  main,  il  se  rangea  près  de  la  porte  contre 
le  mur.  Marie-Antoinette,  ôtant  son  bonnet  de  nuit,  prit  une 
chaise,  et  dit  d'une  voix  aimable  à  la  servante  : 

—  Rosalie,  vous  allez  faire  aujourd'hui  mon  chignon. 

En  entendant  ces  paroles,  le  concierge  accourut,  se  saisit  du 
démêloir,  et  dit  tout  haut,  en  repoussant  la  servante  : 

—  Laissez,  laissez,  c'est  à  moi  à  faire. 

—  Je  vous  remercie,  reprit  la  reine,  et.  se  levant,  elle  ploya 
ses  cheveux-  elle-même,  et  posa  son  bonnet.  Sa  coilfure,  depuis 
son  entrée  à  la  Conciergerie,  était  des  plus  simples.  Llle  partageait 
ses  cheveux  sur  le  front,  après  y  avoir  mi.  un  peu  de  poudre 
embaumée. 

Lorsque  le  concierge  fut  sorti,  il  dit  à  Rosalie  Lamorlière  : 
—  Je  .^uis  bien  lâche  d'avoir  contrarié  cette  pauvre  femme, 
mai.  ma  position  est  si  difficile,  qu'un  rien  doit  me  faire  trembler! 
Je  ne  saurais  oublier  que  Richard,  mon  camarade,  est,  ainsi  que 
sa  femme,  au  fond  d'un  cachot.  Au  nom  de  Dieu,  Rosalie,  ne 
C(jmmettez  aucune  imprudence,  je  serais  un  homme  perdu. 

Bauli  était  obligé  de  recourir  à  des  subterfuges,    pour  pouvoir 
adoucir  un  peu  les   rigueur,  du    traitement  de  la  reine.  On  avait 
d'abord  décidé  qu'elle  serait  nourrie,  comme  les  autres,  de  l'or- 
dinaire le  plus  grossier  de  la  prison.  <  Je  n'entends  pas  cela,   dit 
Bault,  c'est  ma  prisonnière,  j'en  réponds  sur  ma  tête  ;  on  pourrait 
tenter  de  l'empoisonner,   il  faut  que   ce  soit   moi  qui  veille  à   ses 
aliments  ;  pas  une  goutte  d'eau  n'entrera  ici  sans  ma  permission.  > 
On  approuva  le  concierge,  et   ce  lut  lui    qui   fit  préparer   les 
repas  de  la  reine  par  sa  femme,  sa  tille  et  sa  servante.    Du  temps 
ou  Richard   était  portier,    sa    femme    allait  aux  halles  ;    trois   ou 
quatre   marchandes  qui  la  connaissaient    lui    remettaient  parfois 
les   meilleures   volailles   et  les   plus    beaux   fruit..  <   Pour  notre 
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reine,  >  disaient-elles  en  pleurant.  Désormais  personne  n'alla  plus 
à  la  provision  ;  c'étaient  les  fournisseurs  qui  venaient  eux-mêmes 
à  la  Conciergerie,  et  qui  déployaient  les  vivres  pièce  à  pièce  dans 
le  greffe,  en  présence  des  gens  de  la  police  ou  du  brigadier.  En 
voyant  servir  son  nouveau  diner,  la  reine  s'aperçut  facilement 
que  toutes  choses,  depuis  rœillet,  étaient  changées  ;  mais  jamais 
elle  ne  laissa  échapper  aucune  plainte.  Rosalie  Lamorlière  ne  lui 
apportait  plus  qu\m  potage  et  deux  plats  (un  plat  de  lé- 
gumes et  de  la  volaille  ou  du  veau  alternativement).  Suivant  son 
habitude,  clic  ne  buvait  que  de  Tcau.  Les  couverts  étaient  en 
étain.  Une  femme  de  la  halle  vint  un  jour  apporter  à  Ikuili  un 
melon  <  pour  sa  bonne  reine;  >  une  autre  offrit  des  pèches.  Tout 
fut  remis  à  sa  destination,  mais  il  fallait  user  d'adresse  pour  ne 
pas  s'exposer  aux  reproches. 

L'humidité  du  cachot  était   telle  que  la  robe  noire  de  la  reine 
tombait  en   lambeaux.  La   tille  du   concierge  y  mit  une  bordure 
neuve,   recueillit  les  vieux  morceaux  et  les  distribua  à  quelques 
personnes    qui    les    lui  demandèrent    avec  instance  comme   des 
reliques  ;  elle  était  sans  cesse  occupée  à  raccommoder  le  linge,  les 
vêtements,  les  souliers,  les  bas  qui  s'usaient  complètement.  Marie- 
Antoinette  n'avait  que  trois  chemises  assez  Unes,  dont   l'une  était 
garnie  de  dentelle.   On   les  lui  donnait    alternativement  tous  les 
dix  jours.   Ce  service  se  faisait  par   le  greffe  du  tribunal  révolu- 
tionnaire; on  n'aurait  pas  osé  dépasser  d'un  mouchoir  le  compte 
strict  de  la  fourniture.  La   reine   s'occupait  à  écrire   sur  la  mu- 
raille, avec  une   pointe  d'épingle,  l'état  de  son  linge  •  elle  y  avait 
tracé  aussi  d'autres  caractères,  qui,  après  sa  mort,  turent  effacés 
par  une  couche  épaisse  de  couleur.  N'ayant  ni  commode  ni  ar- 
moire, elle  rangeait  ses  etfets  dans  un  carton  que  lui  avait  prêté 
Rosalie  Lamorlière,  et  qu'elle  reçut  avec  autant  de  satisfaction  que 
si  on  lui  avait  cédé  le  plus  beau  meuble  du  monde.  La  servante  lui 
prêta  aussi  un  petit   miroir,    qu'elle  avait  acheté  vingt-cinq  sous 
sur  les  quais.  «  Je  crois   le  voir  encore,   a-t-ellc  dit,   sa  bordure 
était  rouge,  et  des  manières  de  Chmois  étaient  peints  sur  les  deux 
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côtés.  La  reine  agréa  ce  petit  miroir  comme  une  chose  d'impor- 
tance, et  Sa  Majesté  s'en  servit  jusqu'au  dernier  jour.  »  Pensez 
aux  meubles  de  Boule,  au  style  Louis  XV,  au  style  Louis  XVI, 
au  mobilier  de  Versailles  et  du  petit  Trianon,  à  la  galerie  des 
Glaces  ! 

Le   froid  était   venu   avec  le  mois  d'octobre,  et   la  reine  en 
souffrait   autant  qu'elle    avait   souffert   de    la    chaleur  au    mois 
d'août;  il  n'y  avait  dans  le  cachot  ni  cheminée  ni  poéle  ;  c'était 
comme   une  glacière;  Marie-Antoinette  grelottait  dans   .'on   lit. 
La  haute  chaussée  du  quai  sépare  la  Conciergerie  Je  la  Seine. 
L'élévation  de  cette  chaussée  au-dessus  du  niveau   des  cachots  et 
des  cours,  et  le  suintement  de  la  terre  imbibée  par  les  eaux,  ré- 
pandent sur  les  dalles,  sur  les  murs,  une  humiditc  sépulcrale',  qui 
cbrèche  le  ciment,  et  tache    de  plaques  de  mousse  verdàtre   les 
pierres  de    l'cdilice.   Un  jour,  les  membres  du  Comité  de  sûreté 
générale,  qui  venaient  sans  cesse  inspecter  le  cachot  de  la  prison- 
nière, et  se  disaient  entre  eux  :  «  Ne  pourrait-elle  pas  s'échapper 
par  ici  ou  s'échapper  par  là?  >  aperçurem,  le  long  de  son  lit,  une 
vieille  tapisserie,  que   Bault  avait  mise   là  pour  corriger  un  peu 
rhumidite   du    mur.   Ils  en   témoignèrent   leur  mécontentement; 
mais    le    concierge,    recourant   à  un   subterfuge,  leur  dit  :  <   Ne 
voyez-vous  pas  que  c'est  alin  de   rompre  le  bruit  et  d'empêcher 
qu'on  n'entende  rien  dans  la  chambre  voisine?  —  C'est  juste,  » 
reprirent-ils.  Une  autre  lois,  la  reine  ayant  désiré  une  couvertu're 
de  coton,    Bault  se  chargea   d'en    parler    à    Fouquier-Tinville  : 
<  Qu'oses-tu  demander  r   s'écria  l'accusateur  public  en  écumant 
de  colère;  tu  mériterais  d'être  envoyé  à  la  guillotine.  >  Les  sœurs 
de  charité  de  Saint-Roch  réussirent  à  faire  parvenir  a  la  pauvre 
reine  des  bas  plus  chauds  que  les  siens,  et  c'est  grâce  aux  frag- 
ments de  ces  bas  doublés  d'une  épaisseur  considérable,  qu'on  ""a 
pu  distinguer  dans  le  cimetière  de  la  Madeleine  les  ossements  de 
la  martyre. 

Dans  les  derniers  jour.  Je  sa  vie,  elle  sonilrait  e-alement  au 
physique  et  au  moral.  Klle  était  très  maigre  et  pouvait  a  peine  se 
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tenir  sur  ses  jambes.  A  chaque  changement  de  temps,  elle 
avait  de  fortes  douleurs  rhumatismales.  Klle  souffrait  aussi 
beaucoup  des  yeux.  Les  gendarmes  pénétraient,  jour  et  nuit, 
jusque  dans  la  partie  du  cachot  qui  lui  était  réservée.  Ils  ne  se 
trouvaient  séparés  de  la  prisonnière  que  par  un  paravent  de 
quatre  pieds  de  haut,  qui  formait  un  demi-rideau  le  long  de  son 
lit.  Un  gendarme  renonça  à  fumer,  voyant,  le  matin  d'une  nuit 
où  il  n'avait  pas  quitté  sa  pipe,  la  reine  se  lever  les  yeux  rouges, 
et  se  plaindre  doucement  d'un  grand  mal  de  tête,  sans  rien  lui 
reprocher.  Le  chagrin,  le  mauvais  air,  le  défaut  d'exercice, 
avaient  profondément  altéré  sa  santé.  Elle  eut  de  grandes  hémor- 
ragies, et  demanda  secrètement  des  linges  à  Rosalie  Lamorlière, 
La  servante  coupa  ses  propres  chemises,  et  en  lit  des  linges,  qu'elle 
plaça  sous  le  traversin. 

Maric-Antoincttc,  malgré  tant  de  tortures,  conservait  une 
extrême  douceur.  La  femme  de  Bault  a  dit  :  i  j'ai  vu  le  modèle 
de  la  résignation  la  plus  religieuse  et  de  la  constance  la  plus  hé- 
roïque; mais,  il  ne  faut  pas  le  dissimuler,  le  ciel  a  voulu  que  la 
reine  de  France  bût  jusqu'à  la  lie  le  calice  de  la  douleur,  et  mon 
regret  éternel  sera  d'avoir  fait  si  peu  de  chose  pour  en  ad(Hicir 
l'amertume.  >  Eh  bien,  la  reine  se  montrait  profondément  recon- 
naissante des  moindres  marques  de  sympathie  que  lui  donnait  le 
concierge  Bault.  Elle  avait  fini  par  lui  confier  le  soin  de  ses 
cheveux.  Il  s'en  acquittait  tous  les  matins  le  moins  mal  possible. 
«  Si  l'attention  la  plus  respectueuse,  a  dit  sa  femme,  eût  pu  tenir 
lieu  d'adresse,  la  reine  aurait  été  satisfaite.  Elle  eut  du  moins  la 
bonté  de  le  paraître;  elle  saisissait  ce  moment  pour  lui  adresser 
quelques-uns  de  ces  mots  obligeants  auxquels  personne  ne  savait 
donner  plus  de  grâce  qu'elle.  Un  jour,  elle  lui  disait,  en  faisant 
allusion  à  son  nom  :  «  Je  veux  vous  appeler  bon,  parce  que  vous 
l'êtes,  et  que  cela  vaut  mieux  encore  que  d'être  beau.  >  l'Aie  ne 
manquait  jamais  de  lui  demander  des  nouvelles  de  ses  enfants  et  de 
Madame  Elisabeth.  Mon  mari  pouvait  lui  répondre  quelquefois. 
lorsqu'il  avait  des  informations  par  M.  Hue,   qui  avait  conservé 


des  correspondances  avec  le  Temple,  et  ne  craignait  pas  de  pé- 
nétrer de  temps  en  temps  à  la  Conciergerie.  Tant  de  bonté,  de 
douceur,  de  sensibilité,  unies  à  tant  de  courage,  nous  pénétrait 
jusqu'aux  larmes.  Nous  étions  heureux,  lorsque  nous  pouvions 
pleurer  dans  la  solitude  de  notre  intérieur;  car  i!  n'eut  pas  été 
prudent  de  paraître  attendri  devant  les  farouches  satellites  de  la 
Commune  qui  nous  obsédaient  pendant  toute  la  journée.  » 

Que   de  précautions,   que  de  soins  pour  ne  pas  se  comj^ro- 
mettre  !  Il  fallait  composer  son  visage,  ses  paroles.  Un  coup  d'a^l, 
un  mot,  un  geste,  pouvaient  vous  faire  condamner  à  mort,  ci  la 
reine  ne  craignait  rien  tant  que  d'exposer  les  personnes  qui    hn 
montraient   quelque    intérêt.   Un  jour,  néanmoins,  elle    se    crui 
assez  adroite  pour   pouvoir,   sans  être  vue,  gli^^er  dans  la  main 
de    P)ault    quelque   chose    qu'elle   avait    jM-cjxirc    en    secret.   Par 
malheur,  les  deux  gendarmes  s'en  aperçurent,  et  s'élancèrent  sur 
le  concierge,  en  criant  :  «  Qu'est-ce  qu'on  vient  de  te  remettre  ?  > 
Il  fut  forcé  d'ouvrir  sa  main,  et  de  faire  voir  ce  que  la  prisonnière 
y  iWiui  \m^.  C'était  une  paire  de  gants  et  une  boucle  de  cheveux 
qu'elle  destinait  .sans  doute  à  ses  enfants  et  à  Madame  I-:iisabeth. 
Lafenmie  de  l>ault  ajoute  à  ce  récit  :  «  La  reine  ne  se  découragea 
point,  le  C(x.nir  d'une  nicrc  est  ingénieux,  et  le  malheur  double  sa 
lorce.  i:ile  imagina  de  tirer  quelques  fils  de  la  tapisserie  attachée 
à  son  lit,  et  d'en  tresser  une  espèce  de  jarretière,  à  l'aide  de  deux 
cure-dents,    seuls   instruments    Je  tra\ail   que  lui   eussent    laissés 
ses  misérables  persécuteur.-,  qui  lui    avaient  refusé  ses  aiguilles  à 
tricoter.   Lorsque  l'ouvrage  fut  achevé,  elle  le  laissa  tomber  à  ses 
pieds,    au    moment    ou    mon    mari   entrait    dans  sa  chambre.   Il 
devina  sur-Ie-clianip  la  pensée  de    la  reine,    et    ramassa    le    tout 
ensemble.  Nous  conservâmes  religieusement  ce  tissu  j^récieux;  je 
le  donnai  à   M.  Hue,   qui  devait   accompagner  S.  A.  H.  Madame 
à  "Vienne.  Il  le  ku  remit,  en  la  joignant  à  Hiniingue.  > 

Les  journées  étaiciu  longues  pour  la  prisonnière.  Ne  pouvant 
pas  tra\ailler.  elle  piiait  et  lisait.  Bault  lui  avau  prête  quelques 
livres.  Les  voyages  du  capitaine  Cook  étaient  sa  lecture  favorite. 
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Ces  histoires  de  sinistres  et  de  tempêtes,  ces  drames  de  l'Océan 
convenaient  à  sa  situation.  Mais  la  plupart  du  temps,  elle  était 
en  prière. 

Traitée   plus  sévèrement  que  toutes  les  autres  détenues,  elle 
restait  jour  et  nuit  dans  son  cachot,  sans  pouvoir  jamais  se  pro- 
mener  dans   cette  cour   des    femmes   qu'elle  apercevait   par   la 
croisée  de  sa  prison.  Dans  cette  cour,  il  y  avait  encore  des  cœurs 
qui  battaient  pour  des  sentiments  et  des  idée,  profanes.  II  y  avait 
des  baisers  qui  se  donnaient  à  travers  la  grille,  des  insensés  qui 
se  rattachaient  avec  une  délirante  ivresse  aux  dernières  émotions 
de  leur  vie;  des  déjeuners    ou  les  hommes,  séparés  de.  femmes 
par  la  grille,  échangeaient  des  conversations  frivoles.  <  Là,  dit  le 
comte  Beugnot,  tout  en  dépêchant  des  mets  que  l'appétit  assaison- 
nait en  dépit  du    fournisseur,    les  propos  délicats,   les   allusions 
fines,  les  réparties  saillantes  se  renvoyaient  d'un  côté  à   l'autre. 
On  y  parlait  agréablement  de  tout,  sans  s'appesantir  sur  rien.  Là, 
le  malheur  était  traité  comme  un  enfant  méchant  dont  il  ne  fallait 
que  rire,  et,  dans  le  fait,  on  y  riait  très  franchement  de  la  divinité 
de  Marat,   du  sacerdoce  de  Robespierre,  de  la  magistrature  de 
Fouquier,    et    on  semblait   dire  à  cette  valetaille  ensanglantée  : 
<  Vous  nous  tuerez  quand    il   vous  plaira;   mais  vous  ne  nous 
empêcherez  pas  d'être  aimables.  > 

L'écho  de  pareilles  paroles  n'arrivait  pas  aux  oreilles  de  la 
rcme.  Son  âme,   sanctifiée  par  la  douleur,   aurait  dédaigné  toute 
pensée  terrestre.  ]-:ile  regardait  le  crucifix.  .  La  loi  des  souffrances, 
a  dit  Bossuet,  vous  semble-t-elle  écrite  sur  notre  modèle  en  des  ca- 
ractères assez  visibles  ?  Jetez,  jetez  les  yeux  sur  Jésus,  l'auteur  et  le 
consommateur  de  notre   foi.    Regardez-le  parmi  ses  souffrances. 
Chrétiens,  c'est  de  ses  blessures  que  vous  êtes  nés;  il  vous  a  en- 
fantes à  la  vie  nouvelle  parmi  ses  douleurs  immenses,  et  la  grâce 
qui  vous  sanctifie,  et  l'esprit  qui  vous  régénère  a  coulé    sur  vous 
avec  son  sang  de    ses    veines  déchirées.  >    La   reine  n'avait   plus 
aucune  idée  mondaine.  Loin  de  songer  aux  frivolités  de  la  cour 
des  femmes,   elle   regardait,  par   la   croisée  de  son    cachot,   au- 
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dessus  de  celte  cour,  au  premier  étage,  les  fenêtres  des  chambres 
occupées  par  des  religieuses.  Un  jour  qu'une  d'elles  joignait  les 
mains  et  levait  les  yeux  vers  le  ciel,  en  murmurant  des  prières,  la 
reine  dit  à  la  servante  :  «  Rosalie,  regardez  là-haut  cette  pauvre 
religieuse,  avec  quelle  ferveur  elle  prie  le  bon  Dieu  !  >  Sans 
doute,  les  saintes  femmes  demandaient  au  l'out-Puissnnt  de 
donner  à  l'auguste  prisonnière  le  courage  de  faire  une  bonne  mort. 

On  a  dit  qu'il  y  eut,  de  la  cour  des  femmes,  des  détenues  qui 
insultèrent  la  reine.  Je  crois  que  les  insultes,  si  elles  se  produi- 
sirent, furent  rares,  et  que  ses  compagnes  de  captivité,  en  passant 
devant  la  croisée  de  son  cachot,  y  plongeaient  un  regard  de  res- 
pectueuse commisération.  Deux  factionnaires  placés  devant  cette 
croisée  les  empêchaient  d'approcher.  Mais  souvent  elles  parlaient 
assez  liant  pour  apprendre  à  la  reine  les  nouvelles.  Ce  fut  ainsi 
que  xMarie-Antoinette  sut  à  l'avance  le  jour  où  elle  devait  paraître 
devant  le  tribunal. 

Beaucoup  de  prisonniers  avaient  pour  elle  un  culte.  Un  jour, 
Rosalie  Lamorlière  brossait  dans  la  cour  les  souliers  de  l'auguste 
captive;  les  ecclésiastiques  et  les  gentilshommes  qui  regardaient 
la  servante  à  travers  la  grille  de  séparation,  la  supplièrent  de 
venir  jusqu'à  eux,  afin  de  leur  laisser  voir  de  près  la  chaussure 
de  la  reine.  Ils  prirent  aussitôt  les  souliers,  et  se  les  passèrent  les 
uns  aux  autres,  en  les  couvrant  de  bai.^ers.  Une  autre  fois,  Ro- 
salie, qui  venait  du  cachot  de  Marie-Antoinette,  et  en  rapportait 
une  carafe  et  un  verre,  rencontra  un  créole,  M.  de  Saint-Léger, 
qui  sortait  du  greffe  et  allait  rentrer  au  préau  des  hommes.  Re- 
marquant que  le  verre  était  à  moitié  rempli  d'eau,  il  dit  à  la 
servante:  t  L'eau  qui  manque,  est-ce  la  reine  qui  l'a  bue:  > 
Rosalie  répondit  affirmativement;  alors  AL  de  Saint-Léger  se 
découvrit,  et  avala  le  demi-verre  d'eau  avec  respect  et  avec 
délices. 

Que  de  types  différents  dans  cette  Conciergerie!  Au  commen- 
cement d'octobre,  le  duc  d'Orléans  et  les  Girondins  s'y  trouvaient 
en  même  temps  que  Marie-Antoinette.    Oh!  quelles   vicissitudes 
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du  sort,  quelles  leçons  de  la  Providence  !   Transférés,  dans  les 
premiers  jours  d  octobre,  des  prisons  de  FAbbaye  et  du  Luxem- 
bourg à  la  Conciergerie,  les  Girondins  y  furent  enfermés  dans  la 
grande  salle  située  à  droite  du  cachot  de  Marie-Antoinette.   Va- 
lazé,    celui  qui   devait   se  poignarder,    après  sa   condamnation, 
écrivait,  le  7  octobre,  à  sa  femme  :  <  Je  suis  dans  un  local  très 
vaste;   il  y  a  quatorze  lits;  mais,  vu  la  grandeur  de  la  chambre, 
nous  ne  sommes  point  tassés,  c'est  déjà  beaucoup.   Je  suis  donc 
aussi  bien  qu'on  peut  être  ;  il  n'y  a  qu'une  chose  à  laquelle  je  ne 
puis  pas  me  faire,  c'est  que  je  suis  dans  le  voisinage  de  la  veuve 
Capet,  et  que  les  mêmes  verrous   nous  enferment  l'un  et  l'autre, 
comme  pour  indiquer  par  ce  rapprochement  une  complicité  entre 
elle  et  moi.  C'est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire  dans 
ma  destinée.  > 

Edgar  Quinet  observe  que  Marie-Antoinette,  en  marchant  au 
supplice,  entraînait  après  elle  les  (Girondins,  marqués  pour  une  Un 
semblable.   <  Cela,  dit-il,  dut  lui  paraître  un  commencement  de 
justice.  Elle  eût  pu  voir,  en  se  retournant,  tous  les  principaux  ac- 
teurs de  la  révolution  monter  après  elle  les  mêmes  degrés  sanglants 
du  même  êchafaud.  Sa  mort  en  fut  plus  sereine,  n'avantpas  même 
à  se  défendre  du  désir  de  vengeance,  car  déjà  ses  ennemis  avaient 
pris  soin  de  la  venger  de  ses  ennemis.  >  Non,  non,  il  n  y  avait  pas 
de  pensées  de  vengeance  dans  Fàme  de  la  veuve  de  Louis  XVI. 
Comme  son  époux,  elle  pardonnait  ;  ce  n-étaient  point  des  idées  de 
rancune  et  de  colère  qui  occupaient  son  esprit  dans  ses   longues 
journées,  dans  ses  nuits  plus  cruelles  encore.  On  ne  lui  accordait 
jamais  ni  lampe  ni  llambeau,  et  Rosalie  Lamorlière  prolongeait 
autant  que  possible  le  petit  ménage  du  soir,  alin  que  la  prisonnière 
fût  un  peu  plus  tard  dans  la  solitude  et  Tobscurite.  Elle    navait 
ordinairement,  pour  entrer  dans  son  lit,  que  la  faible  clarté  que 
lui  renvoyait,  de  loin,  le  réverbère  de  la  cour  des  femmes.  Elle 
dormait  peu,  mais,  dans  ses  insomnies,  elle  se  recueillait,  et  elle 
priait. 


VI 
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Dès  le  i""  août,  Barère,  à  la  tribune  de  la  Convention,  avait 
demandé  le  renvoi  de  Marie-Antoinette  devant  le  tribunal  révolu- 
tionnaire. Les  jacobins  s'impatientaient  de  savoir  qu'elle  vivait 
encore.  Le  3  octobre,  Rillaud-Varennes  reprenait  la  motion  de 
Barère  :  <  La  femme  Capet,  disait-il,  n'est  pas  punie,  il  est  temps 
enlin  que  la  Convention  fasse  appesantir  le  glaive  delà  loi  sur  cette 
tête  coupable.  Déjà  la  malveillance,  abusant  de  votre  silence,  fait 
courir  le  bruit  que  Manc-Antoinette.  jugée  secrètement  par  le  tri- 
bunal révolutionnaire  et  innocentée,  a  été  reconduite  au  Temple  ; 
comme  s'il  était  possible  qu'une  femme  couverte  du  sang  du 
peuple  français  put  être  blanchie  par  un  tribunal  populaire,  un 
tribunal  révolutionnaire.  > 

A  la  suite  du  discours  de  Billaud-\'arennes,  la  Convention 
rendit  un  décret  ordonnant  «;  le  prompt  jugement  de  la  \euve 
Capet  >. 

Le  surlendemain,  l'accusateur  public  Fouquier-Tinville  écri\-ait 
la  lettre  suivante  : 

«  Citoyen  président,  j'ai  l'honneur  d'informer  la  Convention 
que  le  décret  rendu  par  elle  le  3  de  ce  mois,  portant  que  le  tribunal 
révolutionnaire  s'occupera  sans  délai  et  san^  interruption  du  ju- 
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gement  de  la  veuve  Capet,  m'a  été  transmis  hier  soir  ;  mais,  jusqu'à 
ce  jour,  il  ne  m  a  été  transmis  aucunes  pièces  relatives  à  Marie- 
Antomette,  de  sorte  que,  quelque  désir  que  le  tribunal  ait  d'exé- 
cuter les  décrets  de  la  Convention,  il  se  trouve  dans  l'impossibilité 
d  exécuter  ce  décret  tant  qu'il  n'aura  pas  de  pièces.  » 

Les  pièces  manquaient;  nous  allons  voir  celles  qu'Hébert   et 
ses  an.Ks   allaient    forger.    Mais  nous  n'y  jetterons  qu'un   rapide 
coup  d  œ.l  ;  Il  V  a  des  infamies  sur  lesquelles  on  ne  peut  pas  s'ap- 
pesantir.  Il  faut  une  sorte  de  courage  pour  pouvoir  poursuivre  ce 
récit  qui  saisit  l'âme  d'un  inexprimable  sentiment  tantôt  de  colère 
tantôt  de  compassion,   et  qui,  à  chaque  instant,   fait  monter  les 
larmes  dans  les  yeux.  Jusqu'ici,  l'on  pouvait  continuer,  mais  nous 
arrivons  à  de  telles  abominations,   à  de  telles  monstruosités    que 
nous  sommes  oblige  de  ne  pas  entrer  dans  des  détails   par 'trop 
horribles.  Nous  ne  voudrions  pas,  si  une  jeune  iille  devait  nous 
lire,  que  ses  yeux  fussent  souilles  par  de  pareilles  turpitudes.  C'est 
le  cas  ou  jamais  de  répéter  une  phrase  célèbre,  qui,  à  ^ori^ine,  fut 
SI  mal  appliquée  :  <  L'histoire  a  sa  pudeur.  > 

La  condamnation  à  mort  de  la  reine  n'est  pas  si  odieuse  que 
les  interrogatoires  subis  par  ses  enfants  et  par  Madame  Elisabeth 
Les  personnes  qui  voudraient  connaître  ces  éternels  monuments 
d  infamie  non  pour  les  victimes,  mais  pour  leurs  lâches  accusateurs 
les  trouveront  dans  le  recueil  des  documents  publiés  par  M   Cam- 
pardon.  Elles  verront  s'étaler  ces  choses  cyniques,   n.fâmes,  que 
nulle  imagination,  si  lubnque,  si  féroce  qu'elle  soit,  ne  saurait  in- 
venter. De  pareilles  ignominies  jettent  l'âme  dans  une  tristesse  où 
se  mêle  la  stupeur.  Elles  font  voir  ce  dont  sont  capables,  dans  le 
dehre  du  mal,  des  êtres  qui  s'appellent  des  hommes.    Qu'il   nous 
suffise  de  dire  qu'on  résolut  de  chercher  à  arracher  à   des  enfants 
une  accusation  contre  leur  mère,  pour  les  faire  participer  à  son 
arrêt  de  mort  ;  qu'on  voulut  représenter  Louis  XVII,  un  enfant  de 
huit  ans,  comme  un  nouvel  Œdipe,  et  la  reine,  une  sainte  mère 
comme  une  nouvelle  Joca.ste,  qui   aurait    renouvelé  volontaire- 
ment les  involontaires  horreurs  de  la  tragédie  antique  ! 


Le  6  octobre,  Pache  et  Chaumette  arrivèrent  à  la  tour  du 
Temple  avec  leur  escorte.  La  veille,  Simon  avait  fait  jeûner  et 
souffrir  de  la  faim  Louis  X\"1I  :  le  matin,  il  l'avait  gorgé  d'aliments 
et  de  liqueurs  pour  l'abrutir,  l'enivrer,  lui  faire  dire  et  signer  tout 
ce  que  l'on  voudrait.  De  tous  les  documents  de  la  révolution,  cet 
interrogatoire  est  sans  contredit  le  plus  odieux.  11  existe  encore, 
et  l'on  peut  voir,  à  l'écriture  toute  tremblante  de  l'enfant  qui  le 
signa,  que  sa  main  fut  conduite  par  les  scélérats  qui  voulaient 
transformer  la  meilleure  des  mères  en  Messaline,  et  son  tiU  en 
élève,  en  complice  de  ses  prétendues  débauches. 

Mais  ce  n'était  pas  encore  assez.  On  voulut  souiller  également 
les  oreilles  de  Madame  Royale,  et  forcer  la  jeune  fille  à  entendre 
des  horreurs  qui  outrageaient  et  faisaient  frémir  la  nature.  On  es- 
pérait, grâce  à  .son  innocence,  lui  arracher  quelques  mots  qu'elle  ne 
comprendrait  pas,  et  dont  on  abuserait.  Ainsi,  avant  de  frapper  la 
pauvre  reine,  ses  bourreaux  trempaient  dans  du  poison  la  hache 
avec  laquelle  ils  s'apprêtaient  à  trancher  sa  tète  vénérable  et  char- 
mante. Ce  n'était  pas  assez  de  la  tuer,  ils  voulaient  la  dégrader, 
l'avilir,  la  représenter  comme  une  mère  infâme,  comme  un  être 
abject,  comme  un  monstre.  Jamais,  à  aucune  époque  de  l'his- 
toire, la  haine  et  la  calomnie  n'avaient  amalgamé  pareil  mélange 
de  boue,  de  liel  et  de  sang. 

Mais  laissons  Madame  Royale  elle-même,  cette  jeune  fille  si 
naïve,  si  pure,  nous  exprimer  la  sainte  indignation  que  de  telles 
horreurs  lui  causèrent.  Dans  ce  pathétique  récit  de  la  future  du- 
chesse d'Angoulême  il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  émouvant,  l'out 
commentaire  atfaiblirait  les  paroles  de  la  jeune  princesse. 

Le  7  octobre,  au  moment  ou  Madame  I^lisabeth  et  sa  nièce,  qui 
n'avaient  plus  personne  pour  les  servir,  faisaient  elles-mêmes  leurs 
chambres,  Pache,  (Chaumette  et  David, —  l'ancien  premier  peintre 
du  roi,  devenu  conventionnel  et  régicide  —  arrivaient  à  la  tour 
du  lY'inple,  avec  plusieurs  municipaux,  et  s"y  arrêtaient  au  rez- 
de-chaussée  dans  la  salle  du  conseil.  Puis  ils  montaient  au  troi- 
sième  étage,   pour  ordonner   à    Madame   Royale   de   descendre. 
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<  Ma  tante,  a-t-elle  écrit,  n^ouvrit  que  quand  elle  lut  habillée. 
Pache,  se  tournant  vers  moi,  me  pria  de  descendre.  Matante  voulu! 
me  suivre;  on  le  lui  refusa.  Elle  demanda  si  je  remonterais; 
Chaumette  l'en  assura,  en  disant  :  «  Vous  pouvez  compter  sur  ki 
«  parole  d'un  bon  républicain  ;  elle  remontera.  >  J'embrassai  ma 
tante,  qui  était  toute  tremblante,  et  je  descendis.  J'étais  très  em- 
barrassée ;  c'était  la  première  fois  que  je  me  trouvais  seule  avec 
des  hommes  ;  j'ignorais  ce  qu'ils  me  voulaient  ;  mais  je  me  recom- 
mandai  à  Dieu.  » 

La  jeune  fille  descendit  un  étage,  et  on  la  fit  entrer  dans  le  lo- 
gement de  Louis  XVH.  «  Arrivée  chez  mon  frère,  ajoula-t-elle.  je 
l'embrassai  tendrement  :   mais  on  l'arracha  de  mes  bras,  en  me 
disant  de  passer  dans   l'autre  chambre.  Chaumette  m'interrogea 
ensuite  sur  mille  vilaines  choses  dont  on  accusait  ma  mère  et  ma 
tante.  Je  fus  atterrée  par  une  telle  horreur,  et   si    indignée,    que, 
malgré  toute  la  peur  que  j'éprouvais,   je  ne  pus  m'eniV-her  de 
dire  que  c'était  une  infamie.   Malgré  mes  larmes,   ils   insistèrent 
beaucoup.  Il  y  a   des  choses  que  je   n'ai  pas  comprises,  mais  ce 
que  je   comprenais  était  si   horrible,  que  je  pleurais  d 'indigna- 
tion.  > 

Ce  n'était  pas  encore  assez.  On  fit  revenir  Louis  XVH,  tremblant 
sous  les  menaces  de  Simon,  et  l'on  essaya  de  mettre  aux  prises 
le  frère  et  la  sœur  sur  ces  questions  abominables. 

On  interrogea  ensuite  la  jeune  lille  sur  Varennes,  et  on  lui 
tendit  des  pièges  dom  elle  se  tira,  sans  compromettre  personne. 
<  J'avais  toujours,  ajoute-t-elle,  entendu  dire  à  mes  parents  qu'il 
valait  mieux  mourir  que  de  compromettre  qui  que  ce  soit,  l^ilin 
mon  interrogatoire  iinit  à  trois  heures  ;  il  avait  commence  à  midi' 
Je  demandai  avec  chaleur  à  Chaumette  d'être  réunie  à  ma  mère 
lui  disant  avec  vérité  que  je  favais  demande  plus  de  mille  fois  ù 
ma  tante. 

<  —  Je  n'y  puis  rien,  me  dit-il. 

<  —  Quoi!  monsieur,  vous  ne  pouvez  pas  l'obtenir  du  conseil 
général  ? 
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«  —  Je  n'y  ai  aucune  autorité. 

«  il  me  lit  ensuite  reconduire  chez  moi  par  trois  municipaux, 
en  me  recommandant  de  ne  rien  dire  à  ma  tante,  qu'on  allait  aussi 
faire  descendre.  » 

Madame  Elisabeth  tressaillait.  C'était  la  première  fois,  depuis 
son  arrivée  au  Temple,  qu'elle  était  séparée  de  sa  nièce.  I^lle  se 
demandait  avec  anxiété  si  la  jeune  lille  allait  revenir,  si  elle 
renKHiler.nl  cet  escalier  fatal  que  Louis  X\'l  nwul  descendu  pour 
aller  à  fechafaud,  et  Marie-Antoinette  pour  aller  à  la  Concier- 
gerie. Cependant  Madame  Royale  remonta,  l^n  arrivant,  elle  se 
jeta  dans  les  bras  de  sa  tante,  mais  on  les  sépara  tout  de  suite. 
Madame  Klisabeth  descendit  à  son  tour. 

Le  croirait-on,  la  plus  pieuse,  la  plus  vertueuse  des  femmes 
fut  accusée,  comme  Marie-Antoinette,  d'avoir  donné  à  Louis  XVII 
des  habitudes  vicieuses!  La  défense  de  la  tante  fut  ce  qu'avait 
été  celle  de  la  nièce  :  simple,  pure,  énergique.  «  Ou  lui  lit  les 
mêmes  questions  qu'à  UKji,  dit  Madame  Royale,  sur  les  per- 
sonnes qu'on  nf avait  nommées.  Idle  dit  qu'elle  connaissait  de 
nom  et  de  visage  les  municipaux  et  autres  qu'on  lui  nommait, 
mais  que  nous  n'avions  eu  aucun  rapport  avec  eux.  IiUe  nia  toute 
correspondance  au  dehors,  et  repondit  encore  avec  plus  de  mé- 
pris aux  vilaines  choses  sur  lesquelles  on  l'interrc^gea.  Klle  remonta 
à  quatre  heures.  Son  interrogatoire  n'avait  dure  qu'une  heure,  et 
le  mien  trois  ;  c'est  que  les  députés  virent  qu'ils  ne  pouvaient  pas 
l'intimider,  comme  ils  avaient  espéré  faire  d'une  personne  de 
mon  âge  ;  mais  la  vie  que  je  menais  depuis  quatre  ans,  et 
l'exemple  de  mes  parents,  m'avaient  donné  plus  de  force  d'âme.  > 

Enlin  ces  deux  princesses  se  retrouvaient  ensemble,  encore 
épouvantées  des  images  dont  on  avait  souillé  leur  chaste  imagi- 
nation. <  O  mon  enfant  !...  .s'écria  Madame  b^lisabeth,  en  tendant 
les  bras  à  sa  nièce.  Vn  silence  morne  exprima  mieux  que  toutes 
les  paroles  les  sentiments  qu'elles  éprouvaient.  Pour  la  première 
fois,  leurs  regards  évitèrent  de  se  rencontrer.  IJilin,  leur  bouche 
s'ouvrit  pour  laisser  échapper  les  mêmes  paroles,  et  elles  tom- 
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bèrent  à  genoux,  comme  si  c'était  à  elles  d'expier  tout  ce  qu'elles 
avaient  rougi  d'écouter 'I  > 

Cinq  jours  après,  Marie-Antoinette  fut  interrogée  à  son  tour 
I.  mtcrrogatoire  eut  lieu  le  ,2  octobre,  à  six  heures  du  soir,  dan^ 
la  salle   d  audience  du   tribunal  révolutionnaire.   La    reine  était 
vêtue  d'une  robe  noire.  i;ile  s'assit  sur  une   banquette   vi.-à-vis 
de  1  accusateur  public.   L'immense  salle   netait   éclairée  que  par 
deux  bougies  placées  sur  la  table  du   greffier   en  chef  Fabricius 
Malgré  l'obscurité,  la  reme  aperçut  vaguement  dos  individus  qui 
semblaient  vouloir  écouter  l'interrogatoire  sans  être  vus  par  elle 
Après  qu'elle  eut  vainement  essaye  de  les  distinguer,  le  président 
Herman  lui  demanda  ses  noms,  âge,  profession,  pays  etdcmeure. 

Elle  répondit  :  <  Marie-Antoinette  de  Lorraine  d'Autriche, 
âgée  de  trente-huit  ans,  veuve  du  roi  de  France.   , 

La  reine  se  vieillissait  de  quelques  jours,  elle  n'aurait  eu 
trente-huit  ans  que  le  2  novembre.  Voici  quelques-unes  de  ses 
réponses  : 

Dema.ndk.  -  Vous  avez  eu  avant  la  révolution  des  rapports 
politiques  avec  le  roi  de  Bohême  et  de  Hongrie,  et  ces  rapports 
étaient  contraires  aux  intérêts  de  la  France,  qui  vous  comblait 
de  biens  ? 

RiipoNSE.  —  Le  roi  de  Bohème  était  mon  frère.  Je  n'ai  eu  avec 
lui  que  des  rapports  damitie,  et  point  de  politique.  Si  ,'en  avais 
eu  do  politique,  ces  rapports  n'auraient  été  qu'à  l'avantage  de  la 
France,  à  laquelle  je  tenais  par  la  famille  que  j'avais  épousée, 

D.  -  Non  contente  de  dilapider  d'une  manière  effroyable  les 
finances  de  la  France,  fruit  des  sueurs  du  peuple,  pour  vos  plai- 
sirs et  vos  intrigues,  de  concert  avec  dinlames  ministres,  vous 
avez  fait  passer  à  l'empereur  des  millions  pour  servir  contre  le 
peuple  qui  vous  nourrissait  ? 

R.  —  Jamais.  Je  sais  que  souvent  on  s'est  servi  de  ce  moyen 
contre  moi.  J'aimais  trop  mon  époux  pour  dilapider  l'argent  de 
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mon  pays;  mon  frère  n'avait  pas  besoin  de  rari;ent  de  la  France  ; 
et,  par  les  mêmes  principes  qui  m'attachaient  à  la  France,  je 
ne  lui   en  aurais  pas  donné. 

D.  —  C'est  vous  qui  avez  appris  à  Fouis  Capet  cet  art  d'une 
profonde  dissimulation  avec  laquelle  il  a  trompe  trop  longtemps 
le  bon  peuj^le  français,  qui  ne  se  doutait  pas  qu'on  pût  porter  à 
un  tel  dcL^re  la  scélératesse  et  la  perlidie. 

l^-  —  Oui,  le  peuple  a  été  trompe;  il  Ta  été  cruellement,  mais 
ce  n'est  ni  par  mon  mari  ni  par  moi. 

1^-  —  Vous  n'a\e/  jamais  cessé  lui  moment  de  vouloir  dé- 
truire la  liberté;  vous  vouliez  régner  à  quelque  prix  que  ce  fût, 
ei  remonter  au  trône  sur  le  cadavre  des  patriotes. 

H.  —  Nous  n'avions  pa.s  besoin  de  remouicr  sur  le  trône, 
nous  y  étions  ;  nous  n'avons  jamais  désire  que  le  bonheur  de  la 
France  ;  qu'elle  soit  heureuse,  nous  serons  toujours  contents. 

i).  —  Quel  intérêt  portez-vous  aux  armes  de  la  République  ? 

K-  —  Fe  bonheur  de  la  France  est  ce  que  je  désire  par-dessus 
tout. 

D.  —  Pensez-vous  que  le.-,  rois  soient  nécessaires  au  bonheur 
du  peuple  ? 

H.  —  Un  individu  ne  peut  pas  décider  de  cette  chose. 

1).  —  Vous  regrettez  sans  doute  que  votre  lils  ait  ju-rdu  un 
trône,  sur  lequel  il  eut  pu  monter,  si  le  peuple,  enlin  éclaire  sur 
ses  droits,   n'eut  pas  brisé  ce  trône. 

H.  —  Je  ne  regretterai  jamais  rien  pour  mon  lils,  quand  mon 
pays  -sera  heureux. 

Après  cet  interrogatoire,  qui  fut  signé  par  Marie-Antoinette, 
Herman,  l'ouquier-l'inville  et  l-'abricius,  on  donna  comme 
avocats  d'ollice  à  la  reine  Tronson-Ducoudray  et  Chauveau- 
Lagarde. 

Ce  dernier  était  à  la  campagne,  le  14  octobre,  quand  on  vint 
l'informer  de  la  mission  dont  il  était  charge.  Il  apprit  en  même 
temps  que  les  débats  devaient  commencer  le  lendemain  même,  à 
huit  heures  du  matin.   11  partit  à   l'instant  pour  la  Conciergerie, 
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tout  plein  du  sentiment   d\m   devoir  aussi   sacré.  «  Il  n'est  per- 
sonne, a-t-il  dit ',  qui,  se  transportant  en  idée  dans    un   tel   lieu, 
se  mettant  à   ma   place,    ne  sente  ce  que  je  dus  éprouver  en  y 
voyant  Tépouse   d'un    des  plus   dignes  héritiers  de   saim   Louis, 
rauguste  iiUe  des  empereurs  d'Allemagne,  une   reine  qui,    par  sa 
grâce  et  sa  bonté,  avait  fait  les  délices  de  la  plus  brillante  cour 
de  l'Kurope,  et  qui  fut  l'idole  de   la  nation   française.  Kn   abor- 
dant la  reine  avec  un  saint  respect,  mes  genoux  tremblaient  sous 
moi;   j-avais    les  yeux    humides   de  pleurs;  je  ne   pus  cacher   le 
trouble  dont  mon  âme  était  agitée,  et  mon  embarras  fut  tel,  que  je 
ne  l'eusse  éprouvé  jamais  à  ce  point,  si  j'avais  eu  l'honneur  d'être 
présenté  à  la  reine  et  de  la  voir  au   milieu  de  sa  cour,  assise  sur 
un  trône,  environnée  de  tout  Teclat  de  la  royauté.   Elle  me  reçut 
avec  une  majesté  si  pleine  de  douceur,  qu'elle  ne  tarda  pas  à  me 
rassurer  par  la  confiance  dont  je  m'aperçus  bientôt  qu'elle  m'ho- 
norait,  à  mesure  que  je  lui  parlais  et  qu'elle  m  observait.  Je  lus 
avec  elle  son  acte   d'accusation...   A  la   lecture   de  cette   œuvre 
de  renfer,  moi  seul  je  fus  anéanti.  La  reine,  sans  s'émouvoir,  me 
fit  ses  observations.  Elle  s'aperçut,  et  je  le  remarquai,  que  le  gen- 
darme pouvait  entendre  une  partie  de  ce  qu'elle  disait.  Mais^  en 
témoignant     n'en    avoir   aucune   inquiétude,    elle    continua    de 
s'expliquer  avec  la  même  sécurité.  » 

Après  avoir  pris  ces  premières  notes  pour  la  défense,  Chau- 
veau-Lagarde  monta  au  greffe,  pour  y  examiner  ce  qu'on  appelait 
les^ pièces  du  procès;  l'amas  en  était  si  confus,  si  volumineux 
qu'il  lui  aurait  fallu  des  semaines  entières  pour  les  examiner.  Il 
redescendit  dans  le  cachot  de  la  reine;  il  lui  dit  qu'un  délai  était 
absolument  nécessaire  pour  procéder  à  cet  examen.  «  A  qui  faut- 
il  s'adresser  pour  cela  ?  >  répondit  Marie-Antoinette.  Ghauveau- 
Lagarde  craignait  de  s'expliquer,  et  comme  il  prononçait  à  voix 
basse  le  nom  de  la  Convention  nationale  :  <  Non,  s  écria  la  reine 
en  détournant  la  tète,  non,  jamais  !  >  Chauveau-Lagarde  insista.' 

Paris^^s'V"''  ^'  P''^'''  "^^   Marie- Antoinette,   par  M.  Chauveau-Lagarde, 
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11  J.t  que  son  devoir  et  celui  de  Tronson-DacouJray  était  de  ne 
nen  néghger  pour  confondre  ia  calomnie;  qu'ils  étaient  détermine 
a  le  remphr  du  mieux  quil  leur  serait  possible;  que,  sans  l'exa- 
men des  prétendues  pièces  du  procès,   ils  ne  pourraient  rempHr 
convenablement  leur  tache  ;  que,  d'ailleurs,   il  s'agissait  pour  Sa 
Majesté,  non  point  de  former  en  son  nom  une  demande  à  la  Con- 
vention, mais  d'adresser  à  cette  assemblée,   au   nom  des   deux 
avocats,  une  plainte  co.ure  une  précipitation  qui  était,  aux  termes 
de  la  lo,,  un  véritable  déni  de  justice.  Ils  avaient  à  défendre,  non 
pas    seulement  la    reine  de  France,    mais   encore  la   veuve  de 
Louis  XVI,  la  mère  des  enfants  de  ce  roi  et  la  belle-s,i.>ur  des 
pnnces  qui  se  trouvaient   nommément  désignes  avec  elle  dans 
I  accusation.  <  Cette  dernière  idée  réussit,  ajoute  Chauveau-I  a- 
garde,  et,  à  ces  mots  de  sœur,   d'épouse  et  de  merc,    la  nature 
1  emporta  sur  la  souveraineté.   La  reine,  sans  proférer  une  seule 
parole,  mais  laissant  échapper  un  soupir,  pnt  la  plume  et  écrivit 
al  Assemblée,  en  notre  nom,  deux  mots  pleins  de  noblesse  et  de 
J.smte,  par  lesquels,  en  eltet,  elle  se  plaignait  de  ce  qu'on  ne  nous 
avait  pas  laissé  le  temps  d'examiner  les  pièces  du  procès,  et  récla- 
mait pour  nous  le  délai  nécessaire.  » 
La  lettre  était  ainsi  conçue  : 

_<  Citoyen  président,  les  citoyens  Tronson  et  Chau  veau,  que  le 
Tribunal  ma  donnés  pour  défenseurs,  m'observent  qu'ils  n'ont 
cte  instruits  qu'aujourd'hui  de  leur  mission,  et  il  est  impossible 
de  s'instruire,  dans  un  si  court  délai,  des  pièces  du  procès  el  même 
den  prendre  lecture.  Je  dois  à  mes  enfants  de  n'omettre  aucun 
moyen  nécessaire  pour  l'entière  justilication  de  leur  mère.  Aies 
détenseurs  demandent  trois  jours  de  délai,  j'espère  que  la  Conven- 
tion les  leur  accordera,  y 

La  lettre  fut  transmise  à  Fouquier-Tinville  ;  mais,  au  lieu  de 
1  envoyer  à  son  adresse,  il  n'en  tint  aucun  compte,  et  le  lendemain, 
mardi  i5  octobre,  les  débats   co 
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Le   tribunal   rcvolmionna.re.    devant  lequel  Maric-Amoinetlè 
allaucomparunre,  avait  ete  institue  le  ,o  mars  tyy.^surla  propo- 
sinon  de  Danton,  qui,  une  année  plus  tard,  devait  demander  par- 
don  a  Dieu  et  auxhommesde  rav„ir  fait  établir.  L'article  premier 
du  décret  de  la  Convention  créant  ce  tribunal  était  ainsi  conçu  • 
«  Il  sera  établi  à  Paris  un   tribunal  criminel  extraordinaire  qui 
connaîtra  de  toute  entreprise  contre-révolutionnaire,  de  tout  at- 
tentat contre  la  liberté,   légalité,  l'unité,  lindivisibilite  de  la  Ré- 
publique, la  sûreté  intérieure  et  extérieure  de  l'État,  et  de  tous  les 
complots  tendant  à  rétablir  la  royauté  ou  à  établir  toute  autre 
autorité  attentatoire  à  la  liberté,  à  l'egalite  et  à  la  souveraineté  du 
peuple,  que  les  accusés  soient  fonctionnaires  civils  ou  militaires 
ou  simples  citoyens.   >  ' 

Sous  ce  titre  :  Le  Tribimal  rcrolntwiiiimre  dePaiis',  M.  Cam- 
pardon  a  écrit,  d'après  les  documents  originaux,  une  histoire 
complète  et  très  curieuse  de  cette  juridiction  sanglante.  «  C'est 
faire  trop  d'honneur  aux  jures  du  tribunal,  dit-il  dans  sa  préface, 
que  de  leur  supposer  une  conscience,  ils  étaient  tout  bonnement 


'  Deux  volumes  chez  Plo:i. 
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des  assassins.  Quant  à  ses  théories  politiques,  elles  étaient  nulles. 
Servile  instrument  des  factions  dominantes,  on  le  vit,  à  la  voix  du 
PèreDuchesneetde  Chaumette,  organes  de  la  Commune  de  Paris, 
envoyer  les  Girondins  à  l'échafaud  ;  à  la  voix  de  Robespierre  et 
de  Camille  Desmoulins,   condamner  quelques   mois  plus  tard   le 
Père  Duchesne  et  Chaumette,  à  la  voix  de  Saint -Just  et  de  Robes- 
pierre, frapper  Danton  et  Camille  Desmoulins,  et  enfin,  au  10  ther- 
midor, faire  tomber  sur  Robespierre,  Saint-Just   et  Couthon   le 
glaive  de  la  loi.  Reconstitué  après  la  révolution  du  9  thermidor,  le 
tribunal  révolutionnaire  poursuivit  les  terroristes,  et  condamna 
Carrier;  subissant  encore  une  nouvelle  réorganisation,  il  fit  com- 
paraître  devant   lui    Fouquier-Tinville   et  ceux   de  ses   anciens 
membres  qui  s'étaient  le  plus  signalés  par  leur  cruauté  sous  la 
Terreur,   et  fut  enfin  supprimé  par  décret  de  la  Convention,  le 
3i  mai  1795,  après  vingt-six  mois  d'existence.  > 

Le  tribunal  siégeait  au  Palais  de  Justice,  dans  l'ancienne  grande 
chambre  du  Parlement  de  Paris.  Construite  par  saint  Louis,  cette 
salle  de  la  grande  chambre  formait,  avec  les  bâtiments  de  la  Con- 
ciergerie, ce  qu'on  appelait  le   Petit-Palais.   Chambre  du   roi,   à 
l'origine,  le  trône  y  fut  bientôt  placé.  Louis  IX  y  recevait  les  am- 
bassadeurs, y  donnait  des  audiences  publiques,    y    rendait    la 
justice  à  ses  sujets.  Étrange  contraste!  C'est  là,  dans  cette  célèbre, 
grande  chambre  du  Parlement,  où  se  tenaient  les  lits  de  justice, 
où  Louis  XIV  entra  un  jour,  en  habit  de  chasse,  une  cravache  à  la 
main,  c'est  là  que  le  tribunal  révolutionnaire,  depuis  sa  création 
jusqu'au  27  juillet  1794,  envoya  2,669  victimes  à  Téchafaud. 

Pendant  la  révolution,  il  existait  encore  sous  la  salle  du  tribu- 
nal révolutionnaire  un  grand  nombre  de  cachots,  qui  occupaient 
l'immense  salie  ogivale,  déblayée  aujourd'hui,  et  désignée  par 
les  noms  d'Héloïse  et  d 'A  bai  lard.  Dans  son  livre,  les  Prisons  de 
Paris  sous  la  Révolution^  M.  Dauban  a  donné  une  gravure  repré- 
sentant cette  salle  ogivale  et  une  autre  représentant  la  rue  de  Paris 
qui  y  aboutissait.  On  appelle  r^/e  de  Paris  cet  immense  vestibule 
sombre,  en  forme  de  couloir,  à  Textrémité  duquel  on  aperçoit  la 


cour  des  femmes.  On  descendait  des  cachots  de  la  salle  ogivale 
au  moyen  d'cclulles,  et  Ton  était  conduit,  par  un  escalier  de 
pierre,  situé  à  l'une  des  extrémités  de  la  salle,  au  tribunal  révo- 
lutionnaire. Il  y  avait  aussi  un  autre  escalier,  également  particulier 
à  la  prison  de  la  Conciergerie  et  conduisant  au  tribunal.  Il  était 
situé  au  fond  de  la  salle  qui  servit  de  cachot  aux  Girondins,  vaste 
salle  où  l'on  phuait  les  accuses,  lorsqu'ils  devaient  aller  s'asseoir 
en  grand  nombre,  pour  la  menu  prévention,  sur  les  gradins  de 
Fouquier-Tinville. 

Fouquier-Tinville,  c'était  l'accusateur  public.  Né  en  1746,  et 
fils  d'un  riche  cultivateur  des  environs  de  Saint-Quentin,  il  avait, 
dans  sa  jeunesse,  alîiché  un  grand  zèle  royaliste.  Fn  1783,  il 
adressait  à  Louis  XVI  une  enthousiaste  pièce  de  vers,  où  il 
disait  : 

Sous  l'autoriic  paternelle 

De  ce  prince  ami  Je  la  pjix, 
La  France  a  pris  une  splendeur  nouvelle, 
l--t  notre  ;imour  ct^ale  ses  bienfaits. 

Protégé  de  (Camille  Desmoulins  et  de  Danton,  dont  il  devait  faire 
tomber  les  tètes,  il  fut  nommé  accusateur  public.  M.  Charles 
Monselet,  dans  son  Histoire  anecdotiquc  du  Tribunal  révolution- 
naire, en  a  fait  le  portrait  suivant  :  «  11  avait  la  tète  ronde,  les 
cheveux  très  noirs  et  unis,  le  front  étroit,  le  visage  plein  et  grêlé, 
quelque  chose  de  dur  et  d'effronté  dans  l'expression.  Son  regard, 
quand  il  le  rendait  fixe,  faisait  baisser  tous  les  yeux.  Au  moment 
de  parler,  il  plissait  le  front  et  fronçait  les  sourcils,  qu'il  avait 
néanmoins  plus  noirs  que  ne  le  veulent  les  mélodrames;  sa  voix 
était  haute,  impérieuse  ;  simplement  retors  et  bourru,  au  commen- 
cement de  ses  terribles  fonctions,  il  devint  dans  la  suite  plus 
expéditit  et  insolent.  L'odeur  du  sang  le  grisa,  comme  grise  l'odeur 
de  la  poudre.  Mais  son  ivresse  était  farouche,  sans  pitié;  il  avait 
Tair  de  poursuivre  une  vengeance  personnelle.  > 

Le  tribunal  qui   allait  juger   la   reine  se  composait  ainsi  :    le 
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président,  quatre  juges,  l'accusateur  public,  le  greffier  en  chef 
quinze  lurés.  ' 

Le  président  s'appelait  Herman.  C'était  un  ancien  président  du 
r,bunalcnm,neidu  Pas-de-Calais.  Il   fat  condamne  à  mort  par 
le  Tr,bttna  révolutionnaire  le  ,7  tloreal  an  111.  Les  quatre  ,uges 
étaient  Cothnhal,  médecin,  qui  fut  envoyé  à  l'échafaud  le  ,8  ther- 
m.dor   an    II;    .Maire,   ancien    avocat   au    Parlement   do    Paris- 
Don.e-Verteuil,  qui,  avant  d'être  ,uge,  avait  été  substitut  de  l'accu- 
sateur pubbc;  et  enfin  Deliége,  qui  avait  été  tour  à  tour  avocat 
officer  mun.cpal,  député  à  l'Assemblée  législative,  président  au 
tribunal  du   district  de   Sainte-Menehould,  et  qui  comparut,    le 
.9  floréal   an  111,  au  tribunal  révolutionnaire,  où   il  fut  acquitté. 
Le  greffier  en  chef  se  taisait  appeler  du  nom  romain   de  Fabri- 
cius.  Il  se  nommait  en  réalité  Paris,  mais  il  avait  quitté  ce  nom 
pour  ne  pas  être  confondu  avec  la  famille  de  l'homme  qui  avait' 
tue  Michel  Le  Peletier. 

Toutes  les  classes  de  la  société  figuraient  parmi  les  membres 
du  ,ury.  Il  y  avait  le  marquis  d'Antonelle,  ancien  militaire,  an- 
cien député  à  l'Assemblée  législative  ;  Kenaudin,  ancien  luthier 
officier  municipal   le  ,0  août,  qui  fut  condamné   à   mort  par  k 
tribunal  révolutionnaire   le  17  floréal  an  III  ;  Besnard,  adminis- 
trateur des  établissements  publics  de  Paris,  guillotiné  le  ,2  ther- 
midor an  II;  Chrétien,  limonadier;    Ganney,  perruquier,  Trin- 
hard,  ancien  dragon,  Nicolas,  imprimeur,  Lumière,  musicien 
Desboisseaux,   ntembre  de  la  Commune  (ces  trois  derniers  mon- 
terent  a  1  échafaud   le  même  jour,    „  thermidor  an  II);  Fiévé 
rhoumm.  Baron,  Sambat,   Deveze,  et   enfin  Souberbielle,  chi- 
rurgien, qui  voulut  se  faire  récuser,  parce  qu'il  avait  donné  ses 
soins  a     a  reine,  à  la  Conciergerie.   Le  président  lui  dit  alors  • 
<  Si  quelqu  un  avait  à  te  récuser,  ce  serait  l'accusation,  car  tu  as 
donne  des^  soins  à   l'acctisée,  et  tu   aurais  pu  être  touché  par  la 
grandeur  de  l'infortune.  >  Souberbielle  siégea  donc 

dravl^  'rn'  ""'":  '^'^■^^"-^"'--"e  étaient  Tronson-Ducou- 
drayet   Chauveau-Lagarde.    Le  premier,  né  en   1750,  était  déjà 


célèbre  comme  avocat  avant  la  révolution.  Après  sa  défense  de  la 
reine,  il  attendit  dans  la  retraite  la  fin  de  la  Terreur.  Nommé  au 
Conseil  des  Ancien.s,  li  fut,  au  i8  fructidor,  déporte  à  (Mayenne  et 
mourut  à  Sinnamari.  Quant  à  Chauveau-Lagarde,  né  en  1765,  il 
ne  mourut  qu'en  1844.  Ce  fut  lui  qui  défendit  devant  le  tribunal 
révolutionnaire  Charlotte  Corday,  iMarie-Antoinette  et  Ma- 
dame Elisabeth.  11  fut  avocat  au  conseil  dM-Jat  et  à  la  cour  de 
cassation  sous  l'Empire,  et  conseiller  à  la  cour  de  cassation  sous 
le  règne  de  Charles  X. 

Les  témoins  étaient  au  nombre  de  quarante  et  un.  On  les 
avait  tous  choisis  dans  une  pensée  d'hostilité  contre  la  reine,  et 
Ton  s'imaginait  que  tous  seraient  des  témoins  à  charge,  que  tous 
représenteraient  l'accusée  comme  coupable  de  tous  les  crimes, 
responsable  de  tous  les  malheurs.  Plusieurs  d'entre  eux  avaient 
été  tirés  de  prison  pour  comparaître,  et  Ton  espérait  que  la 
crainte  de  la  mort  leur  dicterait  des  dépositions  contraires  à 
Marie-Antoinette;  c'étaient  l'amiral  d'Estaing,  commandant  de 
la  garde  nationale  de  Versailles  en  1789;  la  Tour  du  Pin,  ancien 
ministre  de  la  guerre;  Manuel,  ancien  procureur  de  la  Com- 
mune; Bailly,  ancien  maire  do  Paris;  Michonis,  arrêté  à  la  suite 
de  i'alFaire  de  Tœillet,  et  enfin  Valazé,  l'un  des  Girondins  promis 
à  Téchafaud.  l^ncore  quelques  jours  ils  devaient  reparaître  devant 
ce  même  tribunal  révolutionnaire,  cette  fois  comme  accusés,  et 
non  plus  comme  témoins.  Le  bourreau  les  attendait  donc  à  la 
porte,  et  la  crainte  de  la  mort  aurait  pu  leur  souffler  des  calom- 
nies contre  la  reine. 

A  l'exception  de  Valazé  —  Valazé  qui,  condamné  à  mort, 
devait  se  poignarder  pour  ne  pas  avoir  à  monter  surl'échafaud  — 
aucun  de  ces  témoins,  sortis  de  prison  pour  déposer  et  destinés 
à  y  rentrer  tout  de  suite  après  le  procès,  n'incrimina  la  reine. 
Plusieurs  d'entre  eux,  qui  à  l'aurore  de  la  révolution,  avaient 
conçu  des  illusions  si  généreuses,  rélléchissaient  avec  tristesse  sur 
leurs  beaux  rêves  évanouis.  Ils  se  trouvaient  maintenant  devant 
la  réalite  terrible,  inexorable.  Ils  savaient  très  bien  que  le  sort  de 
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le  serment  du  Jeu  de  Paume;  le  comte  d'Estaing,  amira     et  le 
gcncral  comte  de  la  Tour  du   Pin,  at^cien   n^^alZ  de  la    'u    . 

uin-rT:";:  '  "  '""-^^  "■'^^^'^■'  ^-^'■^■"'  ^-  ^^-"^ 

au    es  tl        '"        '"■    ^■'"'   '''"''''  '^«-''^-'-'nt  à   plusieurs 
autres  temo.ns,    au  général    marquis  de   la  Tour  du   P  n   Gou 

vernet   nu  hmonadier  Michonis,  à  l'épicier  Dangé,  à   Héheri    l 

Pcre   Duchesne),  à  Simon,  le  persécuteur  de  Louis  XVll    a  la 

cusateur  puhl.c  lui-même,  Kouquicr-Tinville 

verstr^Tr'  T/'"'  '"  ''""^  ''  "■  "'^'^'^   '-  P'-  di- 
verses,       d  y  avau  des  marchands,  des  généraux,  des  servantes 

des  gendarmes,    un  médecin,   un   peintre,    des    folliculaires    - 
.vment  été   choisis  comme   par  hasard,  tant   l'accusation  s'itait 
fatte  precpuamment.  On  n'avait  eu   qu'un  but  :  trouver  des 
nem.s  de  1  accusée.  Peu  importait  celui-ci  ou  celui-là.  11  n'v  a  "t 
plus   en  l-rance  qu'un   simulacre  de  justice.   .Ainsi  que  Va  di, 
Château   nand,,  les  tribunau.x  ne  s'étaient  point  rouverts  apré 
la  mort  de  Lou,s  XVI;  comme  autrefois,  les  magistrats  ava, 
SU.V.  le  monarque  au  lieu   de  la  sépulture,  mais  on  ne  les  aTa 
potnt  vus  reven.r;  ils  s'étaient  ensevelis  dans   la  tombe  de  il 
maître,  et  la  ,ust,ce  était   remontée  au  ciel  avec  le  fils  de  sain 
Louts.  >  Le  procès  de  -Marie-Antoinette  fut  la  parodie  d'un  ju 
m  n  t.   Pourquo,   les  soi-disant  juges  t,e  se  contentaient-ils     ^ 
d  une  simple  constatation  d'identité  ' 

Parmi    les   témoins,    Fouquier-Tinville  compte   surtout  sur 
Lecomtre,  cet  officier  de  la  garde  nationale  de  Versailles  lu    au' 

irtrsir"  ''  "-'''-  '  ''"-  --e  "rri::;::,! 

M      H  h    !    I     '  ^"'  "'^P'™'  '''''  '^"'  ^'  "^'^"'^  Louis  XVII  • 
sur   Hébert,    I  ancien   contrôleur  de  contre-marques  au    théà,  e' 
des  Vartetes,  devenu  si  célèbre  sous  le  nom  du  Père  Duch" 
Hébert,   qui  a  inventé  l'accusation  d'inces.e;    sur   Labe     tt     c^' 
s.nge  de  Marat,  qui  prétend  que  l'accusée  a  envoyée  trois  homm 
pour  le  tuer;  sur  Reine  Mi„ot,  ancienne  servante  au  châtiru  d 
Versailles,  qui  soutient  que  la  reine  a  fait  passer  plus  de  .00  m 
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lions  à  la  cour  d'Autriche,  et  qu'elle  a  voulu  faire  assassiner 
le  duc  d'Orléans;  sur  Roussillon,  qui  lui  reproche  d'être  l'insti- 
gatrice des  massacres  de  Nancy  et  du  Champ  de  Mars;  sur  (Gil- 
bert, ce  gendarme  qui  a  dénoncé  l'atTaire  de  rœilleî,  (Gilbert  qui, 
après  la  mort  de  la  reine,  sera  nommé  ollicier,  et  qui,  ayant 
perdu  au  jeu  l'argent  de  sa  compagnie,  se  brûlera  la  cervelle;  sur 
Tisset,  cet  espion  de  police  qui  prétend  avoir  découvert  des 
bons  signés  de  Marie-Antoinette,  Tisset,  l'auteur  d'un  recueil 
périodique  dont  voici  le  titre  e.xact  :  Compte  rendu  aux  sans- 
culottes  de  la  Republique  française,  par  très  haute,  très  puis- 
sante et  très  expèditive  dame  Guillotine,  dame  du  Carrousel,  de  la 
place  de  la  Rèvolutinn,  de  la  Grève  et  autres  lieux,  contenant  le 
nom  et  surnom  de  ceux  à  qui  elle  a  accordé  des  passeports  pour 
l  autre  nnnde,  le  lieu  de  leur  naissance,  leur  âge  et  qualités^  le  jour 
de  leur  jui^^ement,  depuis  son  établissement  au  mois  de  juillet  i-(j2 
jusqu  à  ce  jour,  rédif^é  et  présenté  aux  amis  de  ses  prouesses  par  le 
citoyen  7'is^et,  ;/"  iS,  rue  delà  Baril  lerie,  coopérateur  des  succès 
de  la  République  française;  de  l'imprimerie  du  Calculateur  pa- 
triotc,  au  corps  sans  tête. 

C'est  Tisset  qui,  faisant  parler  dame   Guillotine,  écrit  dans  la 
préface  de   son  recueil  :  <  Ah!  qu'une  tiare  dans  le  panier  ferait 
un  merveilleux  effet,  et  que  la  îéte  du  Saint-Père  ajouterait  à  mes 
lauriers!  l'idée  de  ne  pouvoir  en  jouir  m'attriste.  Ah!  si  Sa  Sain- 
teté prétendue  et  le  Sacré-Collège  des  cardinaux  voulaient  émigrer 
de  Rome  et  venir  faire  un  tour  à  Paris,  comme  je  les  saluerais 
de  bonne  grâce,  et  que  j'aurais  de  satisfaction  àen  faire  subito  des 
saint  Denis,  des  saint  Jean-Baptiste,  des  saint  Firmin...  Que  n'ai- 
je  été  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  siècles  !...  J'aurais  guillotiné 
ce  brave  M.  saint  Louis,   qui  se  fit  sanctifier  à  force  de  forfaits  et 
de  bêtises;  dès  lors  un  saint  de  moins  dans  la  ménagerie  céleste. 
J'aurais  sabré    la   plus  grande   partie   de   ses    successeurs,   sans 
mettre  de   côté  Louis  XII,  Henri  IV,  riches  de  bénédictions  dans 
leur  temps,  mais  que  nous   avons  bien    le   droit   de  maudire  en 
celui-ci.    Les  Bathilde,  les  Clotilde,  les  reine  Blanche,    auraient 
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aussi  dansé  la  carmagnole.  >  Et  Tisset  termine  ainsi  sa  préface  : 
<  Je  glisserai  rapidement  sur  de  certains  criminels  qui,  une  fois 
dans  le  panier,  ne  doivent  plus  laisser  de  traces,  pour  réserver 
des  notes  intéressantes  relatives  aux  têtes  qui  m  ont  procuré 
quelque  célébrité,  et,  comme  l'ouvrage  ne  me  fait  pas  peur,  que 
je  n'en  ai  jamais  autant  que  j'en  désire,  ce  tahlcau  présenté,'  j'en 
offrirai  la  suite,  dans  la  douce  espérance  d'y  insérer  les  noms  de 
ceux  que  je  guette  d'aussi  loin  que  de  près,  comme  le  chat  fait  de 
la  souris.  Amen.  > 

Fouquier-Tinville  et  Tisset  se  complétaient  Tun  l'autre,  l/acte 
d'accusation  aurait  été  digne  de  figurer  dans  les  élucubrations  de 
dame  Guillotine;  Fouquier-Tinville  avait  voulu  le  rédiger  lui- 
même  et  l'écrire  de  sa  propre  main  ;  il  y  avait  mis  tome  son 
ame.  Le  style,  c'est  Thomme;  l'acte  d'accusation  était  l'écho  de 
toutes  les  sales  légendes  de  ruisseau  qui  traînaient  dans  l'imagi- 
nation des  faubourgs.  Ramassis  d'articulations  sans  preuves,  de 
phrases  ampoulées  et  violentes,  ce  libelle,  ce  pamphlet  n'était 
qu  une  longue  injure. 

Fouquier-Tinville  n'est  pas  un  accusateur,  c'est  un  insulteur. 
Il  déclare  que  <  à  l'instar  des  Messaline,  Brunehaut,  Frédégonde 
et   Médicis,  que   l'bn  qualifiait   autrefois  de  reines  de  France,    et 
dont  les  noms  à  jamais  odieux  ne  s'effaceront  pas  des  fastes'  de 
l'histoire,  Marie-Antoinette,  veuve  de  Louis  Capet,  a  été,  depuis 
son  séjour  en  France,  le  fléau  et  la  sangsue  de  tous  les  Français.  > 
Il  ajoute  <  qu'elle  a  épuisé  le  trésor  national,  qu'elle  a  pousse  la 
perfidie  et   la  dissimulation,  au  point   d'avoir   fait  imprimer  et 
distribuer  avec  profusion  des  ouvrages  dans  lesquels  elle  s'était 
dépeinte  sous  des  couleurs  peu  avantageuses,  et  ce,  pour  donner 
le  change  et   persuader  aux  puissances   étrangères    qu'elle    était 
maltraitée   des  Français.  >  Ainsi,  à  entendre  Fouquier-Tinville, 
c'est   la    reine  qui   était    coupable  des  écrits  publiés  contre  elle  î 
Il  lui  reproche  également  d'avoir  fait    les  journées  d'octobre;   il 

représente  l'homme  pour  qui  elleavait  peut-être  leplus  d'aversion, 
rhomme  par  qui  elle   n'avait  pas  voulu   être  sauvée,  La  Fayette,' 


comme  <  son  favori  sous  tous  les  rapports.  »  Il  accuse  la  reine 
de  la  disette,  de  la  fuite  à  Varennes,  des  massacres  de  Nancy  et 
du  Champ  de  Mar>,  de  la  déclaration  de  guerre  à  rAutnche,  du 
loaoûî.  de  toutes  les  crises,  de  tous  les  malheurs.  «  File  a  réuni, 
dit-il,  une  foule  de  ces  êtres  qualifiés  de  chevaliers  du  poignard  ; 
elle  a  pris  des  cartouches  et  mordu  les  balles.  >  Ft  il  ajoute  : 
«  Les  expressions  manquent  pour  rendre  un  trait  si  atroce.  > 
Commentant  l'infernale  et  stupide  accusation  d'Heberi,  il  ose 
dire:  «  Immorale  sous  tous  les  rapports,  et  nouvelle  Agrippine, 
elle  est  si  perverse  et  si  familière  avec  tous  les  crimes,  qu'oubliant 
sa  qualité  de  mère  et  la  démarcation  prescrite  par  la  nature,  elle 
n'a  pas  craint  de  se  livrer  avec  Louis-Charles  Capet.  son  fils,  et 
de  l'aveu  de  ce  dernier,  à  des  indécences  dont  l'idée  et  le  nom 
seuls  font  frémir  d'horreur.  > 

Hélas  !  ce  qui  fait  frémir  d'horreur,  c'est  l'accusateur,  ce 
n'est  pas  l'accusée.  «  .le  ne  crois  pas,  a  dit  Sainte-Beuve  \  qu'il 
puisse  exister  de  monument  d'une  stupidité  plus  atroce,  plus 
ignominieuse  pour  notre  espèce  que  le  procès  de  Marie-Antoinette, 
tel  qu'on  peut  le  lire  officiellement  reproduit  au  tome  XXIX'  de 
V Histoire  parlementaire  de  la  Révolution  française.  La  plupart 
des  réponses  qu'elle  lit  aux  accusations  sont  tronquées  ou  suppri- 
mées ;  mais,  comme  en  tout  procès  inique,  le  texte  seul  des  impu- 
tations dépose  contre  les  assassins.  Quand  on  pense  qu'un  siècle 
dit  de  lumières  et  de  la  plus  raffinée  civilisation  aboutit  à  des 
actes  publics  de  cette  barbarie,  on  se  prend  à  douter  de  la  nature 
humaine  et  à  s'épouvanter  de  la  bète  féroce,  aussi  bète  que  féroce 
en  ellet,  qu'elle  contient  toujours  en  elle-même,  et  qui  ne 
demande  qu'à  sortir.  > 

Rien  ne  pouvait  plus  sauver  la  reine.  Ce  n'était  pas  un  juge- 
ment, c'était  un  meurtre.  .M'"'"  de  Staèl  avait  écrit,  sous  le  voile  de 
l'anonyme,  une  Défense  de  Al arie- Antoinette,  adressée  aux  i'ran- 
eais  :  <  Je  viens  à  vous,   s'écriait  la  fille  éloquente  de  Necker,  je 

*  Causeries  du  lundi,  t.   IV. 
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Viens  a  vous,  femmes  immolées  toutes  dans  une  mère  si  tendre 
immolées  toutes  par  l'attentat  qui  serait  commis  sur  la  faiblesse 
par  1  anéantissement  de  la  pitié  ;  c'en  est  fait  de  votre  empire   si 
la    crocté  règne;  c'en  est  fait  de  votre   destinée,  si   vos  pleurs 
coulent   en  vain  !  Défendez  !a  reine  par   toutes  les  armes   de   la 
nature;  allez  chercher  cet  enfant  qui  périra,  s'il  faut  qu'il  perde 
celle  qu  11  a  tant  aimée.  Il  sera  bientôt  lui-même  un  objet  impor- 
tun ,    par   l'inexprimable    intérêt    que    tant    de  malheurs    feront 
retomber  sur  sa  tête;  mais   qu'il   demande  à  genoux  la  ,râce  de 
sa  mère.  L  enfance  peut  prier,    l'enfance  s'ignore   encore;  mais 
malheur  au  peuple  qui  aurait  entendu  ses  cris  en  vain  :  Malheur 
au  peuple  qui  ne  serait  ni  juste  ni  généreux  î  Ce  n'est   pas  à   lui 
que  la  liberté  serait  réservée  !  » 

Non,  non,  plus  d'espérance.  Que  peut  la  voix  de  M™'  de  Staél 
cette  faible  voix  perdue  dans  la  tempête  ?  Les  hommes  de  san^' 
seront  sans  pitié.  Les  femmes  vont  pleurer,  pendant  le  procès  de 
la  reine,  mais  leurs  pleurs  ne  la  sauveront  pas. 
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Le  mardi  i5  octobre  1793,  à  huit  heures  du  matin,  le  procès 
de  la  reine  commence.  La  salle  du  tribunal  révolutionnaire  est 
remplie.  Parmi  les  personnes  munies  de  billets,  qui  encombrent 
les  tribunes,  plusieurs  royalistes  déguisés  en  gens  du  peuple  sont 
parvenus  à  se  glisser.  Les  mouvements,  les  murmures  de  la  foule 
trahissent  une  curiosité  avide  et  turbulente. 

«  La  reine,  a  dit  la  servante  Rosalie  Lamorlièrc,  monta  dès  les 
huit  heures  du  matin  à  la  salle  des  audiences,  et,  comme  je  ne  me 
rappelle  pas  lui  avoir  porté  ce  jour-la  aucune  espèce  de  nourri- 
ture, il  est  à  croire  qu'ils  la  tirent  montera  jeun.  > 

La  porte  s'ouvre,  Marie-Antoinette  apparaît,  vêtue  d'une  robe 
noire  ;  elle  a  arrangé  ses  cheveux  et  ajouté,  à  son  bonnet  de  linon 
bordé  d'une  garniture  plibsée,  deux  barbes  volantes  qu'elle  avait 
dans  un  petit  carton  ;  sous  ces  barbes  de  deuil  elle  a  ajusté 
un  crêpe  noir,  ce  qui  lui  fait  une  coiffure  de  veuve.  Pâle, 
elle  porte  sur  ses  traits  amaigris  la  trace  de  ses  souffrances,  et, 
dans  sa  che\elure  blonde,  il  y  a  beaucoup  de  cheveux  blancs. 
Mais  sa  contenance  est  noble  et  ferme  ;  elle  s'assied  sur  un  fauteuil 
de  fer,  et  dirige  vers  sa  droite,  c'est-à-dire  sur  le  public,  un  coup 
d'œil  plein  de  tristesse  et  de  dignitc.  IHii:^  elle  regarde  lentement 
les  jurés  et  les  juges,  et  ses  doigts  se  promènent  ^ur  la  barre  de 
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son  siège  comme  sur  un  piano.  Ses  deux  avocats  viennent  s'asseoir 
auprès  d'eUe,   et,  après  les  formalités  d'usage,  le  greffier  en  chef 
ht  lacté  d  accusation.  Une  expression  de  mélancolie  légèrement 
dédaigneuse  se  montre  parfois  sur  la  figure  de  l'accusée  ;  mais  elle 
redevient  aussuôt  indilTercnte  aux   regards   .,ui   la  poursuivent 
comme  a  ce  .,u.  se  passe  autour  d'elle.  .Son  dme  a  déjà  rejoint 
lame  de  Lou.s   XVI.  Après  la  lecture  de  l'acte  d'accusation   où 
pas  une  preuve  n'est   fournie  à  l'appui    des   faits  articulés,    on 
procède  à  laudition  des  témoins. 

Marie-Antoinette  va  revoir  plusieurs  figures  qui  lui  sont  con- 
nues :  Bailly,  qui  lui  fot  si  funeste  au  commencement  de  la  révo- 
lution, et  qu,  maintenant  la  plaint  et  la  vénère  ;  l'amiral  d'Estain- 
qu,  ne  l'aimait  pas,  qu'elle  avait,  croyait-il,  empêché  d'avancer' 
mais  qui  est  trop  généreux  pour  vouloir  lui  nuire  ;  la   Tour  dû 
Pin,  qui  fot  le  ministre  de  la  guerre  de  Louis  XVI  •  Bernier    le 
médecin  des  enfants  de  France  ;  Manuel,  autrefois  si  révolution- 
naire, quand  Il  était,  au  ,0  août,  le  procureur  de  la  Commune 
et  maintenant  plein  de  respectueuse  compassion  pour  l'au^aistè 
accusée  ;  la  femme  Harel,  qui  la  servit,  à  son  entrée  à  la  Concier- 
gerie ;  les  deux  gendarmes,  Gilbert  et  Dufresne,  qui  l'y  surveil- 
laient nuit  et  ,our;  les  deux  officiers  municipaux,  Michonis   et 
Dange,  qui  lui  ont  témoigné,  au  péril  de  leur  vie,  un  dévouement 
inébranlable;  Hébert  et  Simon,  les  plus  odieux  de  ses  persécu- 
teurs, qui  ont  commencé  à  la  torturer  au  Temple,  et  qui  viennent 
encore  la  torturer  devant  le  tribunal. 

La  reine  ne  doit-elle  pas  se  croire  le  jouet  d'un  long  cau- 
chemar, d  un  rêve  confos,  épouvantable,  où  les  souvenirs  les  plus 
opposés  s'entre-croisent.  où  des  figures  qui  évoquent  les  épisodes 
les  plus  vanés  d'une  destinée  accidentée  et  tragique  entre  toutes 
se  dressent  comme  des  fantômes  ?  11  faut  à  l'auguste  accusée  une 
rare  présence  d'esprit  pour  que,  dans  l'état  d'épuisement  physique 
et  de  fatigue  morale  où  elle  se  trouve,  ses  idées  ne  se  brouillent 
pas,  et  pour  qu'elle  puisse  conserver  encore  la  conscience  de  son 
Identité.  Amis  ou  ennemis  passent  tour  à  tour  devant  ses  yeux 
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L*accusation,  décousue  et  incohérente,  saute  d'un  sujet  à  l'autre, 
sans  motif  et  sans  transition.  Que  de  scènes  diverses  reparaissent  ! 
Le  repas  du  i"  octobre  1789,  dans  la  salle  de  spectacle  du  château 
de  Versailles;  Ic^  lugubres  journées  des  5  et  6  octobre,  ki  luiie  de 
Varennes,  le  Temple,  la  Conciergerie,  Taffaire  de  l'-L'illet  !  Qu'on 
se  figure  ces  témoins  qui  se  succèdent  si  rapidement  les  uns  aux 
autres,  cet  accusateur  à  la  face  sinistre,  ce  président  qui  dirige 
les  pourvoyeurs  de  l'échafaud,  ce  public  houleux  et  passionné, 
qui,  en  face  même  de  Fouquicr-Tinville,  ne  j^eut  s'empêcher,  à  un 
certain  moment,  de  faire  entendre  un  murmure  d'admiration  et 
de  respect  en  faveur  de  la  reine  ! 

Jamais  peut-être  il  n'y  eut  dans  les  annales  judiciaires  d'aucun 
peuple  une  audience  si  saisissante.  Jamais  rien  de  j^lus  drama- 
tique, de  plus  douloureux  dan.^  l'histoire.  Les  accusations  reculent 
les  bornes  de  l'invraisemblance.  Marie-Antoinette,  si  calomniée 
qu'elle  eût  été  jusqu'à  ce  jour,  n'aurait  jamais  cru  que  les  de  Sade 
jacobins  auraient  de  jvireilles  inventions  Je  lubricité  et  d"inlamie. 
L'étonnement  chez  elle  surpasse  l'indignation,  là  cependant, 
brisée  de  fatigue  ,  elle  se  ranime  ;  elle  veut  paraître  devant  ses 
soi-disant  juges,  devant  ses  sujets  rebelles,  non  pas  en  accusée, 
mais  en  reine.  Tout  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  noblesse,  de  courage, 
de  dignité,  de  grandeur  d"àme,  se  concentre  pour  ces  heures 
solennelles,  historiques,  pour  ce  procès  dont  les  échos  retentiront 
de  siècle  en  siècle.  La  femme  que  tant  de  haines,  tant  de  calom- 
nies ont  voulu  terrasser,  se  relève.  Sa  voix  altérée  reprend  de  la 
force;  ses  yeux  épuisés  par  les  larmes  se  rallument,  et,  devant  ce 
tribunal  d'assassins,  elle  apparaît  comme  la  fille  des  Césars  d'Al- 
lemagne, comme  la  veuve  du  fils  de  saint  Louis.  Que  sa  cause 
soit  perdue,  que  la  salle  du  tribunal  révolutionnaire  soit  le  vesti- 
bule de  l'échafaud,  elle  le  sait  d'avance.  Aussi  ne  se  défend-elle 
point  dans  l'idée  de  sauver  ses  jours.  Peu  lui  importent  ses  juges  ; 
elle  se  défend  pour  la  postérité,  pour  la  mémoire  de  son  époux, 
pour  ses  enfants,  p»our  sa  famille,  pour  son  honneur  :  elle  lutte, 
non  pour  sa  vie,  mais  pour  sa  gloire. 
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Cette  femme  épuisée  par  la  fatigue,  parles  pleurs,  par  le  jeûne 
par  toutes  les  angoisses  physiques  et  morales,  comment  a-t-elle 
encore  la  force  d'écouter,  de  parler,  de  vivre  ?  Les  grandes  âmes, 
par  un  bienfait  de  la   Providence,  sont  toujours  au  niveau  des 
grandes  catastrophes,   et  il  y  a  des  natures  généreuses  qui  ont 
1  art  de  nous  montrer  tout  ce  qu'on  peut  souffrir  sans  mourir. 
Pauvre  reine  !  qu'il  lui  faut  d'énergie  pour  ne  pas  crier  :  .  Ah  » 
c  en  est  trop,  je  ne  peux  plus  !  je  ne  peux  plus   écouter,  je  ne 
peux  plus  répondre  ÎTuez-moi,  tuez-moi  tout  de  suite  .'Faites 
venir  la  charrette,   je  suis  prête  pour  la    mort  ;    la    guillotine 
m  attend,  j'y   vais  !  >  Mais  non,  l'auguste  victime  reste  calme- 
elle   n  aura   pas  une  minute  de  faiblesse,  pas  une  minute  de  dé- 
faillance ;  elle  restera  reine  jusqu'au  bout. 

Voici  les  témoins  qui  défilent.  Lecointre  ouvre  la  marche    II 
fait  un  récit  à  sa  guise  du  repas  du  i"  octobre.  Lapierre  raconte 
Je  départ  pour  Varennes;  Roussillon  raconte  le  lo  août  •  Hébert 
déclare  avoir  trouvé  un  jour  au  Temple  un  livre  d'église  dans 
lequel  était   un  signe  contre-révolutionnaire,  consistant    en   un 
coeur  traversé  d'une  flèche,  sur  lequel  étaient  écrits  ces  mots 
selon  lui,  provocateurs  :  Ayez  pitié  de  nous.  Miserere  nobis    Puis 
Il  ose  accuser  la  reine  et  Madame  Elisabeth  elle-même  d'avoir 
donné  à  Louis  XVII  des  habitudes  vicieuses,  d'avoir  commis  des 
actes  de  débauche  effrénée.  A  entendre  le  misérable  calomniateur 
Marie-Antoinetle  serait  une  mère  incestueuse,  qui,  dans  l'espoir 
que  son  fils  deviendrait  roi,  aurait  voulu  l'énerver,  Tavilir  pour 
pouvoir    le   dominer  plus  facilement  et  régner  sous  son  \iom. 
<  Depuis  qu'il  n'est  plus  avec  elle,  ajoute  Hébert,  il   reprend  un 
tempérament  robuste  et  vigoureux.  » 

Marie-Antoinette  répond  sur  la  partie  de  la  déposition  d'Hé- 
bert, relative  à  des  intelligences  entre  la  prison  du  Temple  et  le 
dehors.  Quant  aux  accusations  d'inceste,  elle  ne  daigne  pas  les 
relever.  Alors  un  des  jurés  prend  la  parole  :  <  Citoyen  président, 
dit-il,  je  vous  invite  à  vouloir  bien  faire  observer  à  l'accusée 
qu'elle  n'a  pas  répondu  sur  le  fait  dont  a  parlé  le  citoyen  Hébert 
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à  l'égard  de  ce  qui  s'est  passé  entre  elle  et  son  fils.  >  La  foule 
attentive  regarde  la  reine  avec  un  surcroît  de  curiosité.  Que  va 
dire  la  femme  outragée  dans  la  plus  profonde,  dans  la  plus  sainte 
des  affections?  Vivemem  émue,  sublime  d'indignation  et  de 
majesté  :  «  Si  je  n'ai  pas  répondu,  s'écrie-t-elle,  c'est  que  la  nature 
se  refuse  à  répondre  à  une  pareille  inculpation  faite  à  une  mère  ; 
j'en  appelle  à  toutes  celles  qui  peuvent  se  trouver  ici.  »  Cette 
apostrophe  fait  courir  un  frisson  dans  tout  l'auditoire  ;  les  femmes 
pleurent,  et  les  bourreaux  rougissent  de  honte. 

Les  dépositions  continuent.  Un  employé  du  ministère  de  la 
justice,  nommé  Terrasson,  déclare  avoir  vu  l'accusée,  lors  de  son 
retour  de  Varennes,   jeter  sur  les  gardes  nationaux   un  regard 
vindicatif,  dont  le  résultat  fut,  selon  lui,  le  massacre  du  Champ 
de  Mars.  Manuel,  Bailly,  d'Estaing,  les  deux  la  Tour  du  Pin,  ne 
disent  pas  un  seul    mot  qui  puisse  incriminer  la  reine  ;  on  sent 
combien  ils  seraient  heureux  de  pouvoir  la  sauver.  Une  ancienne 
servante  au  château  de  Versailles,   Reine  Millot,   soutient  que 
Marie -Antoinette  ayant    voulu    assassiner    le    duc    d'Orléans, 
Louis  XVI  la  fit  fouiller,  qu'on  trouva  sur  elle  deux  pistolets,  et 
que  le  roi  la  mit  quinze  jours  aux  arrêts  pour  la  punir  de  ce  projet 
d'assassinat.  Les   gendarmes    Gilbert    et   Dufresne,    la  servante 
Harel   et    le    concierge  Richard   racontent    l'affaire  de  l'œillet; 
Simon  reproche  à  l'accusée  des  intrigues   au   Temple  avec  les 
municipaux  ;  Tisset,  le  rédacteur  de    Dame  Guillotine,  soutient 
avoir  vu  des  bons  signés  Marie-Antoinette  pour  toucher  des  fonds 
sur  le  trésorier  de  la  liste  civile.  Ces  bons,  qui  étaient  censés  avoir  été 
trouvés  dans  les  papiers  de  Septeuil,  ces  bons  dont  Olivier  Gar- 
nerin  fait  un  bon  de  80,000  livres  en  faveur  de  la  duchesse  de  Po- 
lignac,  ces  bons  qui  étaient,  au  dire  du  girondin  Valazé,  une 
quittance  de  i5,ooo  livres,  on  ne  les  présente  pas.  On  ne  présente 
pas  non  plus  cette  lettre  de  la  reine  que  Didier-Journeuil  prétend 
avoir  vue  chez  d'Affry,  et  qui  était,  dit-il,  ainsi  conçue  :  c  Peut-on 
compter  sur  vos   Suisses?  Feront-ils  bonne  contenance  lorsqu'il 
sera  temps  ?   >  Mais    qu'importe    qu'on    ne   trouve   jamais   de 
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preuves?  A  un  tribunal  révolutionnaire,   les  soupçons  suffisent. 

On  interroge  Taccusée  à  propos  de  chaque  déposition,  et  le 
président  lui  adresse  une  foule  de  questions  tantôt  puériles,  tantôt 
captieuses. 

Demande.  —  N*avez-vous  pas  abusé  de  l'influence  que  vous 
aviez  sur  votre  époux  pour  en  tirer  des  bons  sur  le  trésor  public  ? 

Réponse.  —  Jamais. 

D.  —  Où  avez- vous  donc  pris  l'argent  avec  lequel  vous  avez 
fait  construire  et  meubler  le  Petit  Trianon,  dans  lequel  vous 
donniez  des  fêles  dont  vous  étiez  toujours  la  déesse  ? 

R.  —  C'était  un  fonds  que  l'on  avait  destiné  à  cet  efîet... 

D.  —  N'est-ce  pas  au  l^etit  Trianon  que  vous  avez  connu 
pour  la  première  fois  la  femme  Lamoite  ? 

R.  —  Je  ne  l'ai  jamais  vue. 

D.  —  N'a-t-elle  pas  été  votre  victime  dans  l'affaire  du  fameux 
collier  ? 

R.  —  Elle  n'a  pu  l'être,  puisque  je  ne  la  connaissais  pas. 

D.  —  N'ous  persistez  donc  à  nier  que  vous  l'ayez  connue  ? 

R.  —  Mon  plan  n'est  pas  la  dénégation  ;  c'est  la  vérité  que  j'ai 
dite  et  que  je  persisterai  à  dire... 

D.  —  N'avez-vous  pas  force  les  ministres  des  finances  à  vous 
délivrer  des  fonds,  et,  sur  ce  que  quelques-uns  s'y  sont  refusés, 
ne  les  avez-vous  point  menacés  de  votre  indignation? 

R.  —  Jamais. 

D.  —  X'avez-vous  point  sollicité  Vergennes  à  faire  passer 
6  millions  au  roi  de  Bohême  et  de  Hongrie  ? 

R.  —  Non. 

Valazé  déclare  avoir  vu  une  lettre  dans  laquelle  un  ministre 
priait  Louis  XVI  Je  communiquer  à  Mane-Antoinetîe  un  plan  de 
campagne  remis  au  roi.  L"accusée  dit  ne  pas  avoir  connaissance 
de  cette  lettre. 

L'accu SATELR  public.  —  Il  paraît  prouvé,  nonobstant  vos  déné- 
gations, que  vous  faisiez  faire  à  votre  époux,  par  votre  influence, 
tout  ce  que  vous  dédiriez. 
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L'accusée.  —  Il  y  a  loin  de  conseiller  une  chose  à  la  faire 
exécuter. 

D.  —  Vous  voyez  qu'il  résulte  de  la  déclaration  du  témoin 
que  les  ministres  connaissaient  si  bien  l'influence  que  vous  aviez 
sur  Louis  Capet,  que  l'un  d'eux  l'invite  à  vous  faire  part  du  plan 
de  campagne  qu'il  lui  avait  présenté  deux  jours  avant  ;  d'où  il 
suit  que  vous  avez  disposé  de  son  caractère  faible  pour  lui  faire 
exécuter  de  bien  mauvaises  choses  ;  car,  en  supposant  que  de  vos 
avis  il  n'ait  suivi  que  les  meilleurs,  vous  avouerez  qu'il  n'était 
pas  possible  d'user  de  plus  mauvais  moyens  pour  conduire  la 
France  au  bord  de  l'abîme  qui  a  manqué  de  l'engloutir. 

R.  —  Jamais  je  ne  lui  ai  connu  le  caractère  dont  vous  parlez. 

Le  président  Herman  suppose  un  nouveau  crime,  dont  la 
découverte  a  échappé  à  la  pénétration  de  l'ingénieux  Fouquier- 
Tinville  lui-même.  Marie-Antoinette  a  déclaré  se  nommer  Marie- 
Antoinette  de  Lorraine  d'Autriche.  C'est  la  preuve,  d'après  le 
président,  qu'elle  voulait  enlever  la  Lorraine  à  la  France. 

D.  —  Lors  de  votre  mariage  avec  Louis  Capet,  n'avez-vous 
pas  conçu  le  projet  de  réunir  la  Lorraine  à  l'Autriche  ? 

R.  —  Non. 

D.  —  Vous  en  portez  le  nom. 

R.  —  Parce  qu'il  faut  porter  le  nom  de  son  pays. 

D.  —  Pourquoi,  vous  qui  aviez  promis  d'élever  vos  enfants 
dans  les  principes  de  la  révolution,  ne  leur  avez-vous  inculqué 
que  des  erreurs,  en  traitant,  par  exemple,  votre  lils  avec  des 
égards  qui  semblaient  faire  croire  que  ^ou.^  pensiez  encore  à  le 
voir  un  jour  le  successeur  du  ci-devant  roi  son  père  ? 

D.  —  Il  était  trop  jeune  pour  lui  parler  de  cela.  Je  le  faisais 
mettre  au  bout  de  la  table  et  lui  donnais  moi-même  ce  dont  il 
avait  besoin. 

Pendant  que  les  témoins  déposaient,  que  se  passait-il  aux 
alentours  du  tribunal  r  Une  foule  de  gens  qui  auraient  voulu 
as>ister  au  jugement  d'une  reine  comme  à  la  représentation  d'un 
drame,  et  qui,  maigre  leur  curiosité,  n'avaient  pu  trouver  place 
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dans  Tenceinte,  stationnaient  à  la  porte,  et  prêtaient  une  oreille 
attentive  aux  récits  de  quelques  femmes  qui  venaient  de  temps  à 
autre  prendre  l'air  sur  le  parvis  de  la  salle  d'audience.  Un  certain 
nombre  de  royalistes  fidèles  s'étaient  mêlés  à  cette  foule,  et  ils 
attenJaiunî  les  nouvelles  avec  une  émotion  et  une  anxiété 
fiévreuses.  Parfois  des  voix  grossières  interrogeaient  les  gens  qui 
avaient  ou  prétendaient  avoir  quelques  informations,  et  l'on 
entendait  des  phrases  comme  celles-ci  :  «  La  Capet  est-elle 
toujours  fière  et  hautaine  comme  à  Versailles  î...  M'""  Veto  a-t-elle 
peur  :...  M""  Veto  pleure-t-elle  ?...  Avouera-t-elle  ses  crimes  ?  > 
A  trois  heures  et  demie  du  soir,  une  marchande  de  la  halle  sortit, 
les  larmes  aux  yeux,  et  dit  à  la  foule  :  <  Marie-Antoinette  s'en 
tirera,  elle  a  répondu  comme  un  ange.  >  Les  royalistes  frémirent 
de  joie.  «  Elle  ne  sera  pas  condamnée  à  mort,  disaient-ils,  elle  ne 
sera  que  déportée.  >  Et  ils  allaient  de  groupe  en  groupe  colporter 
la  bonne  nouvelle. 

A  quatre  heures  du  soir,  la  séance  fut  suspendue  pour  trois 
quarts  d'heure.  Les  jurés  et  les  juges  se  firent  servir  un  repas. 
Marie-Antoinette  soutfrait  de  la  fatigue  et  de  la  faim.  Le  concierge 
Bault  dit  alors  à  la  servante  Rosalie  Lamorlière  :  <  La  séance 
est  suspendue.  L'accusée  ne  descend  pas,  montez  vite,  on  demande 
un  bouillon.  >  Rosalie  prit  une  soupe  qu'elle  tenait  en  réserve 
sur  son  fourneau.  Comme  elle  allait  entrer  dans  la  salle  d'audience, 
un  des  commissaires  de  police,  nommé  Labuzière,  lui  arracha 
des  mains  la  soupière,  et,  lui  montrant  une  personne  extrêmement 
parée  :  <  Cette  jeune  femme,  dit-il,  a  grande  envie  de  voir  la 
veuve  Capet  :  c'est  une  charmante  occasion  pour  elle.  >  Et  aussitôt 
cette  femme,  qui  était  la  maîtresse  du  commissaire,  alla  porter  à 
Taccusée  le  potage  à  moitié  répandu. 

Cependant  les  groupes  du  dehors  devenaient  un  peu  moins 
nombreux.  Des  émissaires  jacobins  intimidaient  les  royalistes,  et 
attisaient  la  haine  des  ennemis  de  Marie-Antoinette.  Ils  se  répan- 
daient en  menaces,  et  disaient  que  si  le  verdict  du  jury  était 
favorable,  on  le  tiendrait  pour  nul  et  non  avenu.  Un  inspecteur 
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des  prisons,  connu  pour  sa  participation  aux  massacres  de  Sep- 
tembre, cherchait  à  trouver  des  suspects,  et  fit  faire  dans  la  foule 
plusieurs  arrestations.  La  nuit  tombait  froide  et  morne,  pendant 
que  la  terreur  planait. 

La  séance  fut  reprise  à  cinq  heures  moins  un  quart. 

Quand  les  quarante  et  un  témoins  eurent  fini  leur  déposition, 
le  président  dit  à  l'accusée  :  «  Ne  vous  reste-t-il  plus  rien  à  ajouter 
pour  votre  défense  :  >  La  reine  répondit  :  <  Hier,  je  ne  connais^ 
sais  pas  les  témoins  ;  j'ignorais  ce  qu'ils  allaient  déposer  contre 
moi.  Eh  bien,  personne  n'a  articulé  contre  moi  aucun  fait  positif. 
Je  finis  en  observant  que  je  n'étais  que  la  femme  de  Louis  XVI, 
et  qu'il  fallait  bien  que  je  me  conformasse  à  ses  volontés.  > 

L'accusateur  public  prit  ensuite  la  parole,  et  reprocha  en  termes 
déclamatoires  à  l'accusée  d'être  la  cause  de  tous  les  malheurs  de 

la  France. 

A  minuit,  le  président  dit  aux  deux  avocats:  «  Dans  un  quart 
d'heure,  les  débats  liniront  :  préparez  votre  dcfcnse.  >  —  Ainsi, 
pour  défendre  la  reine,  pour  répondre  aux  dépositions  de  quarante 
témoins  et  au  réquisitoire  de  l'accusateur  public,  ils  n'avaient 
qu'un  quart  d'heure.  On  n'écouta  leurs  deux  plaidoiries  que 
pour  la  forme.  Quand  ils  eurent  termine,  le  président  ordonna 
aux  gendarmes  d'emmener  l'accusée,  qui  ne  devait  pas  rester  dans 
la  salle,  pendant  que  le  président  ferait  le  résumé  de  l'alfaire. 

Herman  ne  lut,  dans  ce  résume,  ni  moins  déclamatoire  ni 
moins  injuste  que  l'accusateur  public.  —  <  Un  grand  exemple, 
dit-il,  est  donné  en  ce  jour  à  l'univers,  et,  sans  doute,  il  ne  sera 
pas  perdu  pour  les  peuples  qui  l'habitent.  La  nature  et  la  raison 
si  longtemps  outragées  sont  enfin  satisfaites,  l'égalité  triomphe  ! 
Une  femme  qu'environnaient  naguère  tous  les  prestiges  les  plus 
brillants  que  l'orgueil  des  rois  et  la  bassesse  des  esclaves  avaient 
pu  inventer,  occupe  aujourd'hui,  au  tribunal  de  la  nation,  la  place 
qu'occupait,  il  y  a  deux  jours,  une  autre  femme,  et  cette  égalité 
lui  assure  une  justice  impartiale.  Cette  affaire,  citoyens  jurés, 
n'est  pas  de  celles  où  un  seul  fait,  un  seul  délit  est  soumis  à  votre 
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conscience  et   à   vos   lumières.   Vous  avez  à   juger   toute  la  vie 
politique  de  l'accusée,  depuis  qu'elle  est  venue  s'asseoira  côté  du 
dernier  roi  des  Français...  S'il  eût  été  permis,  en  remplissant  un 
ministère  impassible,  de  se  livrer  à  des  mouvements  que  la  passion 
de  rhumanité  commandait,  nous  eussions  évoqué  devant  le  jury 
national  les  mânes  de  nos  frères  égorgés  à  Nancy,  au  Champ  de 
Mars,  aux  frontières,  en  Vendée,  à  Marseille,  à  Lyon,  à  Toulon, 
par  suite  des  machinations  infernales  de  cette  moderne  Médicis.  > 
Herman   comprenait    probablement    lui-même    l'insignifiance 
des  dépositions.  Car  il  ne  nomma,  dans  son  résume,  que  deux  des 
témoins,  Valazé   et   Lecointre.    Rendons-lui  aussi   cette    justice, 
qu'il  ne  mentionna  pas  les  abominables   calomnies   d'Hébert.  Il 
termina  ainsi  son  résumé  :  «  Je  finis   par  une   réflexion  générale 
que  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  vous  présenter.  C'est  le  peuple  fran- 
çais qui  accuse  Antoinette,  tous  les  événements  politiques  qui  ont 
eu  lieu  depuis  cinq  années  déposent  contre  elle.  Voici  les  ques- 
tions que  le  tribunal  a  arrêté  de  vous  soumettre  : 

«  1*  Est-il  constant  qu'il  ait  existé  des  manœuvres  et  intelli- 
gences avec  les  puissances  étrangères  et  autres  ennemis  extérieurs 
de  la  république,  lesdites  manœuvres  et  intelligences  tendant  à 
leur  fournir  des  secours  en  argent,  à  leur  donner  l'entrée  du 
territoire  français,  et  à  y  faciliter  les  progrès  de  leurs  armes? 

<  2°  Marie-Antoinette  d'Autriche ,  veuve  de  Louis  Capet , 
est-elle  convaincue  d'avoir  coopéré  à  ces  manœuvres  et  d'avoir 
entretenu  ces  intelligences  ? 

«  3"  Est-il  constant  qu'il  a  existé  un  complot  et  une  conspira- 
tion tendant  à  allumer  la  guerre  civile  dans  l'intérieur  de  la 
république  ! 

<  4°  Marie-Antoinette  d'Autriche,  veuve  de  Louis  Capet, 
est-elle  convaincue  d'avoir  participé  à  ce  complot  et  conspi- 
ration ?  > 

Après  être  restés  environ  une  heure  dans  le  lieu  de  leurs  déli- 
bérations, les  jurés  rentrent  dans  la  salle  d'audience.  Le  chef  du 
jury  fait  une  réponse  affirmative   aux    quatre  questions   posées. 
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Marie-Antoinette,   escortée  de    gendarmes,   est    ramenée  dans  la 

saile.    Le  président  lui  lit   la   déclaration   du  jury.  L'accusateur 

public    prend   ses    conclusions   pour    Tapplication    de    la    loi,  et 

requiert  que  Marie-Antoinette  soit  condamnée  à  la  peine  de  mort, 

conformément  à  l'article   i'  de    la   i-  section    du    titre   i-  de   la 

deuxième  partie  du  Code  pénal,  et  à  Tarticle  2  de  la  i^  section  du 

titre  1"  de  la  deuxième  partie  du  même  Code.  11  donne  lecture  de 

ces  deux   articles.    Le   président    demande   à    l'accusée    si    elle  a 

quelques  observations   à    faire   sur   Tapplication    des    lois  invo- 

quee.  par  l'accusateur  public.  La  rcne  secoue  la  tête  en  signe  de 

négative.  Le  président,  après  avoir  recueilli  les  opinions  des  )Uges, 

prononce  la    peine  :   la  mort.  Il  est  quatre  heures  dix  du  matin. 

L'audience  a  duré  plus  de  vini;t  heures. 

La  reine  reste  impassible.  Son  visage  ne  montre  aucune  marque 
de  trouble  ou  d-emotion.  Elle   se  lève,  et  traverse  la  salle,   sans 
paraître  rien  voir,    rien   entendre,    )usqu'a   ce  qu-elle  soit  arrivée 
contre  la  barrière  derrière  laquelle  est  le  public.  Alors  elle  relève 
la  tète  avec  majesté,  et  sort    de  la    salle  d'audience  sans  proférer 
une  seule  parole.  La  foule  se  disperse,  surprise  plutôt  que  satis- 
faite d'une   condamnation  dont    elle  avait    un   instant  douté.  Le 
bruit  se  répand  que  la  victime  sera  immolée  le  matin  même.  Les 
moins  méchant,  rentrent  dans  leurs  demeures.  Les  plus   haineux 
se  rendent  sur  la  place  de  la  Révolution,  et  y  restem,  pour  être  le 
plus  près  possible  de  l'echafaud. 
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Il  était  quatre  heures  et  demie  du  matin.   L'aurore  du  jour  le 
plus  honteux  de  l'histoire  de  France  allait   se  lever.  Fouquier- 
Tinville  s'endormait  dans  une  chambre  où  Ton  avait  l'habitude 
d'entasser  l'argent,  les  bijoux  et  autres  objets  précieux  qu'on  en- 
levait aux  détenus.  Les  jurés,   qui  avaient  dîné  à  la  hâte,  étaient 
descendus  à  la  buvette  et  ils  y  attendaient  le  jour,  en  soupant,  et 
en  se  félicitant  entre  eux  de  leur  verdict.  Kn  même  temps,  la  reine 
était  ramenée  dans  sa  prison.  L'oîîicier  de  la  gendarmerie  qui  la 
surveillait  les  derniers  jours  était  changé.    Ce   n'était  plus  M.  de 
Busne,  qui  était  devenu  suspect,  parce  que,  pendant  le  procès,  à 
un  moment  où  Marie-Antoinette  avait  dit  comme  le  Christ  :  «J'ai 
soif»,  il  lui  avait   respectueusement  apporté  un  verre   d'eau.  La 
reine,  qui  était  brisée,  la  reine,  qui,  pendant  l'audience,  lorsque 
la  foule  demandait    qu'elle   se    levât,  pour  la  mieux  voir,  avait 
murmuré  :  <  Le  peuple  sera-t-il  bientôt  las  de  mes  fatigues?  >  la 
reine,  sans  le    bras   d'un   gendarme,    n'aurait  pu    descendre  les 
trois  marches  de  pierre  qui  conduisaient  au   corridor  sur  lequel 
donnait  son  cachot.    «Je  n'en  puis  plus,  disait-elle,  je   n'y  vois 
plus.  >  Après  avoir  ramené  la   condamnée    dans  sa  prison,   les 
huissiers  du  tribunal    se   retirèrent.  Des  gendarmes  veillèrent    à 
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la  porte,  et  Marie-Antoinette,  pour  la  première  fois  depuis 
soixante-seize  jours,  obtint  un  flambeau.  La  femme  du  concierge 
a  dit  :  <  Son  courage  n'était  point  abattu,  sa  contenance  était 
toujours  noble,  mais  modeste  et  résignée.  Mon  mari  se  trouvait 
à  son  arrivée;  elle  lui  demanda  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire, 
et  fut  sur-le-champ  obéie.  > 

La  nuit  était  encore  profonde.  Vous  figurez-vous  l'auguste 
condamnée  écrivant,  à  la  clarté  d'une  mauvaise  lumière,  sur  son 
papier  trempé  de  ses  larmes,  sa  lettre  à  sa  belle-sœur,  Ma- 
dame Elisabeth  ?  Vous  représentez-vous  ce  qu'il  lui  faut  d'énergie 
presque  surhumaine  pour  que  son  cerveau  ait  encore  la  force  de 
penser,  son  cœur  de  battre,  sa  main  d'écrire  ?  Pauvre  femme  !  elle 
aurait  si  bien  le  droit  de  prendre  quelques  moments  de  sommeil 
humain,  afin  de  se  préparer  au  sommeil  de  la  tombe.  Mais  non, 
tant  qu'elle  aura  un  souffle  de  vie,  ce  souffle  appartiendra  à  sa 
famille,  à  ses  enfants.  Elle  n'a  plus  que  quelques  heures  à  se  dé- 
vouer. Ces  heures,  elle  les  emploiera  toutes,  se  disant  à  elle-même  : 
<  J'ai  toute  l'éternité  pour  me  reposer.  >  Klle  écrit  donc,  et  sa 
main  ne  tremble  pas,  et  elle  trace  avec  fermeté  des  lignes  im- 
mortelles que  tous  les  peuples  de  la  terre  liront.  Quel  testament 
fut  jamais  plus  sublime  ?  Quand  la  voix  d'un  mourant  eut-elle 
autant  d'autorité  ?  Jamais  la  noble  fille  de  l'impératrice  Marie- 
Thérèse  ne  fut  plus  elle-même  qu'à  ce  moment  solennel.  Mais  ne 
commentons  pas,  lisons  : 

*  16  octobre,  4  heures  1/2  du  matin. 

<  C'est  à  vous,  ma  sœur,  que  j'écris  pour  la  dernière  fois  ;  je 
viens  d'être  condamnée  non  pas  à  une  mort  honteuse,  elle  ne  l'est 
que  pour  les  criminels,  mais  à  aller  rejoindre  votre  frère.  Comme 
lui  innocente,  j'espère  montrer  la  même  fermeté  que  lui  dans  ses 
derniers  moments.  Je  suis  calme,  comme  on  l'est  quand  la  con- 
science ne  reproche  rien.  J'ai  un  profond  regret  d'abandonner 
mes  pauvres  enfants;  vous  savez  que  je  n'existais  que  pour  eux 
et  vous,    ma   bonne  et  tendre  sœur  ;    vous   qui  avez  par   votre 
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amitié  tout  sacrifié  pour  être  avec  nous,  dans  quelle  position  je 
vous  laisse  !  J'ai  appris,   par  le  plaidoyer  même  du  procès,   que 
ma    fille  était  séparée   de  vous.  (La   reine  croyait  que   les  deux 
princesses  étaient  séparées,  parce  que  leurs  interrogatoires  avaient 
été  distincts.)  Hélas  !   la  pauvre  enfant,  je  n'ose  pas  lui  écrire  ; 
elle  ne  recevrait  pas  ma  lettre.  Je   ne  sais    même  pas  si  celle-ci 
vous   parviendra.    Recevez   pour  eux   deux  ici    ma  bénédiction. 
J'espère  qu'un  jour,  lorsqu'ils  seront   plus  grands,    ils  pourront 
se  réunir  avec  vous  et  jouir  en  entier  de  vos  tendres  soins.  Qu'ils 
pensent  tous  deux  à  ce    que  je   n'ai  cessé  de  leur  inspirer  :    que 
les   principes  et   l'exécution  exacte   de  ses  devoirs    sont  la    pre- 
mière base  de  la  vie,  que  leur  amitié  et  leur  confiance  mutuelle 
en  feront  le  bonheur;  que  ma  fille  sente  qu'à  l'âge  qu'elle  a,  elle 
doit  toujours  aider  son    frère    par   les  conseils  que   l'expérience 
qu'elle  aura  de  plus  que  lui  et  son  amitié  pourront   lui   inspirer. 
Que  mon  fils,   à  son  tour,   rende  à   sa  sœur  tous  les  soins,    les 
services  que  l'amitié  peut  inspirer.  Qu'ils  sentent  enfin  tous  deux 
que,  dans  quelque   position  où    ils  pourront   se  trouver,   ils   ne 
seront  vraiment    heureux  que  par   leur  union.    Qu'ils   prennent 
exemple  de    nous.  Combien,    dans    nos   malheurs,  notre    amitié 
nous  a  donné  de  consolations  !  Lt  dans  le  bonheur,  on  jouit  dou- 
blement quand  on  peut  le  partager  avec  un  ami;  et  où  en  trouver 
de  plus  tendre,  de  plus  cher  que  dans  sa  propre  famille?  Que  mon 
fils  n'oublie  jamais  les  derniers  mots  de  son  père,  que  je  lui  répète 
expressément  :    <  Qu'il  ne  cherche  jamais  à  venger  notre  mort.  > 
€  J'ai  à  vous  parler  d'une  chose  bien  pénible  à   mon  cœur. 
(Ici  la  reine  fait  allusion    aux   choses   odieuses  qu'on  avait  forcé 
Louis  XVII  à  signer.)  Je  sais  combien  cet  enfant  doit  vous  avoir 
fait  delà  peine;  pardonnez-lui,   ma  chère  sœur;   pensez  à  l'âge 
qu'il  a,  et  combien  il  est  facile  de  faire  dire  à  un  enfant  ce  qu'on 
veut,  et  même  ce  qu'il  ne  comprend  pas.  Un  jour  viendra,  j'espère, 
où  il  ne  sentira  que  mieux  tout   le  prix  de  votre  tendresse  pour 
tous  deux.  Il  me  reste  à  vous  confier  encore  mes  dernières  pen- 
sées. J'aurais  voulu  les  écrire  dès  le  commencement   du  procès  ; 
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mais  outre  qu'on  ne  me  laissait   pas  écrire,  la  marche  en  a  été  si 
rapide  que  je  n'en  aurais  pas  eu  réellement  le  temps. 

«Je  meurs  dans  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine, 
dans  celle  de  mes  pères,  dans  celle  où  j'ai  été  élevée,  et  que  j'ai 
toujours  protessée  ;  n'ayant  aucune  consolation  spirituelle  à  at- 
tendre, ne  sachant  pas  s'il  existe  encore  ici  des  prêtres  de  cette 
religion,  et  même  le  lieu  où  je  suis  les  exposerait  trop  s'ils  y 
entraient  une  fois.  Je  demande  sincèrement  pardon  à  Dieu  de 
toutes  les  fautes  que  j"ai  pu  commettre  depuis  que  j'existe.  J'es- 
père que  dans  sa  bonté  il  voudra  bien  recevoir  mes  derniers 
vœux,  ainsi  que  ceux  que  je  fais  depuis  longtemps  pour  qu'il 
veuille  bien  recevoir  mon  âme  dans  sa  miséricorde  et  sa  bonté. 
Je  demande  pardon  à  tous  ceux  que  je  connais,  et  à  vous,  ma 
sœur,  en  particulier,  de  toutes  les  peines  que,  sans  le  vouloir, 
j'aurais  pu  vous  causer.  Je  pardonne  à  tous  mes  ennemis  le  mai 
qu'ils  m'ont  fait.  Je  dis  adieu  à  mes  tantes  et  à  tous  mes  frères  et 
sœurs.  J'avais  des  amis  :  l'idée  d'en  être  séparée  pour  jamais  et 
leurs  peines  sont  un  des  plus  grands  regrets  que  j'emporte  en 
mourant;  qu'ils  sachent  du  moins  que,  jusqu'à  mon  dernier  mo- 
ment, j'ai  pensé  à  eux. 

<  Adieu,  ma  bonne  et  tendre  sœ'ur,  puisse  cette  lettre  vous 
arriver  !  Pensez  toujours  à  moi  ;  je  vous  embrasse  de  tout  cœur, 
ainsi  que  ces  pauvres  et  chers  enfants.  Mon  Dieu  !  qu'il  est 
déchirant  de  les  quitter  pour  toujours  !  Adieu!  adieu!  Je  ne  vais 
plus  m'occuper  que  de  mes  devoirs  spirituels.  Comme  je  ne  suis 
pas  libre  de  mes  actions  on  m'amènera  peut-être  un  prêtre;  mais 
je  proteste  ici  que  je  ne  lui  dirai  pas  un  seul  mot,  et  que  je  le 
traiterai  comme  un  être  absolument  étranger.  > 

Quand  elle  eut  terminé  cette  lettre,  la  reine  couvrit  le  papier 
de  baisers  et  de  larmes,  et  le  remit  au  concierge  Bault,  en  le 
priant  de  la  faire  parvenir  à  Madame  Elisabeth.  Les  gendarmes 
veillaient;  Bault  n'osa  pas  répondre  au  désir  de  la  reine,  et  il 
alla  porter  la  lettre  à  Fouquier-Tinville,  qui,  au  lieu  de  l'envoyer 
au  Temple,  la  confisqua. 
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Marie-Antoinette,  exténuée,  se  mit  un  instant  sur  son  lit.  11 
faisait  froid.  L'humidité  du  cachot,  dans  cetîe  nuit  d'octobre, 
était  glaciale.  La  reine  pouvait  à  peine  réchaulfer  ses  pieds  endo- 
loris, en  les  couvrant  de  son  oreilLr.  \'ers  sept  heures  du  matin, 
Rosalie  Lamorlière,  qui,  en  apprenant  la  condamnation,  avait 
<  senti  comme  une  épéc  qui  avait  traversé  son  cœur,  et  avait 
été  pleurer  dans  sa  chambre,  en  étîHilIant  ses  cris  et  ses  sanglots, > 
fut  chargée  par  le  concierge  d'aller  voir  si  la  reine  avait  besoin 
de  manger.  |{n  entrant  dans  le  cachot  où  brûlait  une  lumière, 
Rosalie  aperçut  un  ollicier  de  gendarmerie  assis  dans  l'angle  de 
gauche,  et,  s'étant  approchée  de  la  condamnée,  elle  la  vit  tout 
habillée  de  ncjir,  étendue  sur  son  lit.  «  .Madame,  lui  dit-elle  en 
tremblant,  vous  n'avez  rien  pris  hier  au  soir  et  presque  rien 
dans  la  journée  :  que  désirez-vous  prendre  ce  matin  :  >  La  reine 
versait  des  larmes  en  abondance.  l-]lle  répondit  :  «  Ma  fille,  je 
n'ai  plus  besoin  de  rien,  tout  est  iini  pour  moi.  —  Madame,  re- 
prit la  servante,  j'ai  conservé  sur  mes  fourneaux  un  bouillon  et 
un  vermicelle,  vous  ave/  besoin  de  vous  soutenir;  permettez- 
moi  de  vous  apporter  quelque  chose.  >  Les  pleurs  de  Marie- 
Antoinette  redoublaient.  «  Rosalie,  dit-elle,  apportez-moi  un 
bouillon.  >  La  servante  alla  le  chercher.  La  reine  se  mit  sur  son 
séant,  et  ne  put  en  avaler  que  quelques  cuillerées. 

A  sept  heures  et  demie  du  matin,  un  prêtre  constitutionnel, 
nommé  Girard,  curé  de  Saint-Landry,  dans  la  Cité,  entra  dans 
le  cachot,  proposant  de  confesser  la  reine.  Le  tribunal  révolu- 
tionnaire accordait  encore  des  confesseurs  à  ses  victimes,  le  culte 
de  la  déesse  Raison  n'étant  pas  encore  proclamé.  Mais  ces  con- 
fesseurs n'étaient  jamais  que  des  prêtres  constitutionnels,  c'est-à- 
dire  des  hommes  que  Marie-Antoinette  ne  regardait  pas  comme 
de  vrais  prêtres.  Comme  on  lui  avait  annoncé  qu'un  curé  de 
Paris  venait  s'ollrir  à  elle  :  <  Un  curé  de  Paris,  murmura-t-el!e,  il 
n'y  en  a  guère.  »  L'abbé  Girard  s'avança  et  lui  dit  :  <  Voulez- 
vous  que  je  vous  accompagne,  Madame  ?  —  Comme  vous  vou- 
drez, >  répondit-elle.  Mais  elle  ne  se  confessa  pas  à  cet  homme, 
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qu'elle  considéra  comme  un  rebelle  aux  lois  de  TÉglise.  Elle  ne 
se  confessa  qu'à  Dieu. 

€  Lorsque  le  jour  fut  venu,  a  dit  Rosalie  Lamorlîère,  c'est-à- 
dire  à  peu  près  vers  les  huit  heures  du  matin,  je  retournai  chez 
xMadame,  pour  Taider  à  s'habiller,  ainsi  qu'elle  me  l'avait  in- 
diqué, lorsqu'elle  prit  le  peu  de  bouillon  sur  son  lit.  Sa  Majesté 
passa  dans  la  petite  ruelle  que  je  laissais  ordinairement  entre  son 
lit  de  sangle  et  la  muraille.  Elle  déploya  elle-même  une  chemise, 
et,  m'ayant  fait  signe  de  me  tenir  devant  son  lit,  pour  ôter  la  vue 
de  son  corps  au  gendarme,  elle  se  baissa  dans  la  ruelle,  et  abattit 
sa  robe,  afin  de  changer  de  linge  pour  la  dernière  fois.  L'officier 
de  gendarmerie  s'approcha  de  nous  à  l'instant,  et,  se  tenant  au- 
près du  traversin,  regarda  changer  la  princesse.  Sa  Majesté  aussitôt 
remit  son  fichu  sur  ses  épaules,  et,  avec  une  grande  douceur, 
elle  dit  à  ce  jeune  homme  : 

«  —  Au  nom  de  l'honnêteté.  Monsieur,  permettez  que  je 
change  de  linge  sans  témoin. 

€  —  Je  ne  saurais  y  consentir,  répondit  brusquement  le  gen- 
<  darme,  mes  ordres  portent  que  je  dois  avoir  l'œil  sur  tous  vos 
«  mouvements.  > 

<  La  reine  soupira,  passa  sa  dernière  chemise  avec  toutes  les 
précautions  et  toute  la  modestie  possible,  prit  pour  vêtement  non 
pas  sa  longue  robe  de  deuil  qu'elle  avait  encore  devant  ses  juges, 
mais  le  déshabillé  blanc  qui  lui  servait  ordinairement  de  robe  du 
matin,  et,  déployant  son  grand  fichu  de  mousseline,  elle  le  croisa 
sous  son  menton.  > 

Rosalie  Lamorlière  ajoute  à  ce  récit  :  <  11  me  fut  aisé  de  voir 
qu'elle  roulait  soigneusement  sa  pauvre  chemise  ensanglantée; 
elle  la  renferma  dans  une  de  ses  manches  comme  dans  un 
fourreau,  et  puis  elle  serra  ce  linge  dans  un  espace  qu'elle 
aperçut  entre  l'ancienne  toile  à  papier  et  la  muraille...  Je  la 
quittai  sans  oser  lui  faire  mes  adieux,  ni  une  seule  révérence... 
Je  m'en  allai  pleurer  dans  mon  cabinet,  et  prier  Dieu  pour  elle. 

<  A  neuf  heures  du   matin,  la  reine  entra  en  prières.    A    dix 


heures,  le  porte-clefs  nommé  Larivière  pénétra  dans  le  cachot. 
Cet  individu  était  le  fils  d'une  vieille  femme  qui  avait  servi  pen- 
dant quelques  jours  Marie-Antoinette,  au  début  de  sa  captivité  à 
la  Conciergerie.  «  Le  concierge  Bault,  a-t~i!   dit,  nie  commanda 

<  d'aller  l'attendre  dans  le  cachot  de  la  reine,  et  d'enlever  la 
«  vaisselle,  s'il  y  en  avait...  La  reine,  me  voyant  paraître,  me  dit 
«  ces  tristes  paroles  :  <  Larivière,  vous  savez  qu'on  va  me  faire 
«  mourir.  Dites  à  votre  respectable  mère  que  je  la   remercie  de 

<  ses  soins  et  que  je  la  charge  de  prier  Dieu  pour  moL  >  A  peine 
était-je  entrée  dans  le  cachot  (où  j'aperçus  un  nouvel  otîicier 
de  gendarmerie),  les  juges  arrivèrent  avec  leur  greliier  Eabri- 
cius.  Sa  Majesté,  qui  était  à  genoux  auprès  de  son  lit  de  sangle, 
se  leva  pour  les  recevoir.  Le  président  lui  dit  :  ^^  Soyez  attentive, 
on  va  vous  lire  votre  sentence.  >  Et  ils  se  découvrirent  tous  les 
quatre,  ce  qu'ils  ne  faisaient  jamais  en  pareil  cas.  Je  crus  m'aper- 
cevoir  qu'ils  étaient  comme  saisis  en  voyant  l'air  majestueux  et 
respectable   de  la  reine.   <   Cette    lecture    est  inutile,  leur  dit  la 

<  princesse  à  haute  voix,  je  ne  connais  que  trop  cette  sentence.  > 
L'un  d'eux  répliqua  :  «  11  n'importe,  il  faut  qu'elle  vous  soit  lue  une 
«  seconde  fois.  »  Sa  Majesté  ne  répliqua  point,  et  le  grether  se 
mit  à  lire.  Comme  il  finissait,  je  vis  entrer  Henri  Samson,  l'exécu- 
teur en  chef,  jeune  homme  d'une  immense  taille.  Il  s'approcha  de 
la  reine,  et  lui  dit  :  «  Présentez  vos  mains.  »  Sa  xMajesté  recula 
de  deux  pas,  et,  toute  troublée,  lui  répondit  :  «  Est-ce  qu'on  va 
«  me  lier  les  mains  r  On  ne  les  a  point  liées  à  Louis  XVI.  >  Les 
juges  dirent  à  Samson:  «  Fais  ton  devoir.  >  Aces  paroles,  il 
saisit  brutalement  les  pauvres  mains  de  la  reine,  et  les  lui  lia 
trop  fort  derrière  le  dos.  Je  vis  que  la  princesse  soupirait,  en 
levant  les  yeux  vers  le  ciel;  mais  elle  retenait  ses  larmes  prêtes 
à  couler.  Quand  ses  mains  furent  liées,  Samson  lui  enleva  sa 
coiffe,  et  lui  coupa  les  cheveux.  Sa  Majesté,  croyant  peut-être 
qu'on  allait  la  tuer  dans  le  cachot,  se  retourna  avec  beaucoup 
d'émotion,  et  elle  put  voir  que  l'exécuteur  s'emparait  de  sa  che- 
velure, et  la  mettait  dans  sa  poche  pour  l'emporter.  Voilà  ce  que 
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j'ai  VU,  voilà  ce  que  je  voudrais  n'avoir  jamais  vu,  voilà  ce  que^ 
je  n'oublierai  de  ma  vie.  > 

L'heure  fatale  approchait,  et  les  amis  de  la  reine  avaient  en- 
core je  ne  sais  quelle  lueur  de  vague  espoir. 

Le  12  octobre,  quelques  agents  provocateurs  avaient  fait  dé- 
couvrir un  complot,  dont  le  but  était,  disait-on,  Tenlèvement  de 
la  reine,  soit  dans  son  cachot  de  la  Conciergerie,  soit  dans  le  trajet 
qu'elle  aurait  à  faire  pour  se  rendre  à  la  place  de  la  Révolution. 
Une  femme  nommée  Fournier  et   un   jeune   perruquier  nommé 
Basset,  trompés  par  la  feinte  coopération  des  hommes  de  la  po- 
lice, avaient   fait  des  révélations  qu'ils  devaient  payer  de  leur 
tête!  Basset  avait  dit  qu'il  disposait  de  cinq  cent  quarante  indi- 
vidus, et  qu'une  insurrection  éclaterait  pour  sauver  Marie-An- 
toinette. Qui  était  1  ame  de  ce   complot  ?  Était-ce  l'insaisissable 
baron  de  Batz  ?   Était-ce    le  chevalier    de  Rougeville?  Tout   à 
l'heure  un   homme  nommé  Maingot  sera  trouvé  porteur   d'un 
œillet,  au  pied  de  la  guillotine.  Y  avait-il  un  rapport  entre  cet 
œillet  et  celui  delà  Conciergerie?  Était-ce  un  signe  de  ralliement  ? 
Hélas!  Rien  ne  peut  plus  conjurer  le  sort  inexorable.  C'en  est 
fait    des    espérances    terrestres.  Onze    heures   sonnent.    C'est  le 
moment  de  partir  pour  l'échafaud.   O  reine  !   les  derniers  batte- 
ments de  votre  cœur  seront  dignes  de  vous  !  Vous  jetez  un  regard 
d'adieu   sur    cette    prison  où  vous  avez  été    sublime,  sur  cette 
prison  qui  a  été  le  sanctuaire  de  votre  douleur.  Voici  pour  vous 
l'instant  de  prouver  que  certaines  âmes  trouvent   dans  leur  hé- 
roïsme une  force  inouïe,  surnaturelle.  En  vain  on  a  voulu  vous 
épuiser  par  la  fatigue,  par  le  jeûne,  par  les  veilles,  par  les  tor- 
tures,  par  les  persécutions  de  tout  genre.  Votre  énergie   morale 
vous   donne   une  énergie    physique  qui   est  un    miracle.    Cou- 
rage, Madame,  faites  un  dernier  effort.  Tous  les  peuples,  tous 
les  siècles  auront  les  yeux  fixés  sur  vous.  Courage,  noble  chré- 
tienne. Courage,  fille  de  Marie-Thérèse,  reine  de  France  et  de  Na- 
varre, admirable  héroïne  de  l'adversité.  Jésus-Christ  vous  appelle. 
Votre  échafaud  est  un  piédestal,  votre  mort  une  immortalité  ! 
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Le  i6  octobre,  dès  cinq  heures  du  matin,  le  rappel  a  été 
battu  dans  toutes  les  sections.  A  sept  heures,  trente  mille  hommes 
de  troupe  ou  de  garde  nationale  sont  à  leur  poste.  Des  canons 
ont  été  placés  aux  extrémités  des  ponts,  places  et  carrefours, 
depuis  le  Palais  de  Justice  jusqu'à  la  place  de  la  Révolution. 
A  dix  heures,  des  patrouilles  nombreuses  circulent  dans  les  rues. 
Des  files  de  populace  se  mettent  en  marche  pour  le  lieu  du  sup- 
plice. Depuis  l'aurore,  le  grand  perron  du  Palais  de  Justice 
est  garni  de  curieux.  On  en  voit  à  toutes  les  croisées.  11  y  en  a 
dans  les  réseaux  de  la  grille,  sur  les  corniches,  sur  les  balustrades, 
sur  les  toits.  Onze  heures  sonnent.  C'est  l'instant  fixé  pour  le 
départ  de  Marie -Antoinette.  Dix  minutes  se  passent.  La  foule 
commence  à  s'impatienter.  Enfin,  voici  la  reine.  Il  est  onze 
heures  un  quart.  La  charrette  est  sous  l'arcade  neuve  de  droite, 
auprès  du  grand  perron.  La  condamnée  a  un  mouvement  de 
surprise.  Elle  s'attendait  à  un  fiacre.  C'est  en  fiacre  que  Louis  XVi 
a  été  conduit  à  Téchafaud,  c'est  en  fiacre  qu'elle  a  été  elle-même 
transférée  du  Temple  à  la  Conciergerie.  Elle  avait  espéré 
aussi  que  pendant  le  trajet  elle  n'aurait  pas  les  mains  liées. 
On  ne   les  avait  liées  à  Louis  XVI  qu'au  pied    de   l'échafaud, 
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mais,  depuis,  la  révolution  a  marché.  Le  21  janvier,  la  terreur 
n'était  qu'à  son  début.  Depuis  elle  s'est  perfectionnée,  et  main^'^- 
nant  un  fiacre  serait  trop  bon  pour  une  reine.  Quant  aux  liens 
qui  enchaînent,  meurtrissent,  rendent  bleuâtres  les  mains  de  la 
victime,  ne  feront-ils  point  la  joie  des  furies  de  la  guillotine,  et 
n  est-ce  pas  pour  ces  femmes,  je  veux  dire  pour  ces  monstres,  un 
spectacle  délectable  que  de  voir  une  reine  de  France  ainsi  gar- 
rottée? La  charrette  est  sale;  pour  banquette  une  planche;  sur  le 
plancher,  ni  paille,  ni  foin  ;  derrière,  un  marchepied  ;  devant,  à 
la  tête  d'un  fort  cheval  blanc,  un  charretier  à  figure  sinistre. 
Marie-Antoinette  monte.  Le  bourreau,  son  valet  et  le  prêtre 
constitutionnel  Girard,  habillé  en  laïque,  montent  aussi. 

La  reine  a  pour  vêtements  un  déshabillé  de  piqué  blanc  et  un 
jupon  noir,  avec  un  ruban  de  faveur  noire  aux  poignets,  un  fichu 
de  mousseline  unie  blanc  au  cou,  un  bonnet  de  linon  sans  barbes 
ni  marques  de  deuil,  des  bas  noirs  et  des  souliers  de  prunelle 
dont  elle  se  servait  toujours,  et  qui  n'ont  été  ni  gâtés  ni  déformés 
pendant  les  soixante-seize  )our^  qu'elle  est  restée  à  la  Concier- 
<^erie.  Ses  cheveux  sont  coupés  ras  autour  de  son  bonnet.  Blanche 
comme  un  fantôme,  le  teint  pâle,  mais  un  peu  rougi  aux  pom- 
mettes, les  yeux  injectés,  non  point  de  larmes,  mais  de  sang, 
Taut^uste  victime  apparaît  au  peintre  David,  qui,  placé  à  une 
fenêtre  avec  la  femme  du  représentant  Jullien,  regarde  passer  le 
convoi.  L'artiste  ami  de  Robespierre  est  avide  de  spectacles  si- 
nistres. H  s'est  plu  déjà  à  représenter  Le  Peletier  mort,  Marat 
expirant  dans  sa  baignoire.  Il  a  voulu  voir,  le  soir  même  de 
Texécution,  le  cadavre  de  Charlotte  Corday  encore  chaud.  Au 
moment  où  la  reine  passe  dans  la  charrette,  il  en  reproduit  les  traits 
comme  avec  la  pointe  d'un  poignard,  et  fait  en  une  minute  un 
dessin  réaliste,  qui  est  plutôt  une  caricature  qu'un  portrait  *.  On 
sent  que  c'est   la   haine  qui   a   guidé  la  main   de  David,  David, 

'  Le  dessin  faisait  partie  de  la  collection  d'estampes  historiques  léguée  par 
M.  Hennin  à  la  Bibliothèque  nationale.  On  en  trouve  un  fac-similé  en  tcte  de 
l'ouvrage  de  M.  Dauban  :  La  Dcma go gic  française  à  Paris  en  i-<j3. 
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l'auteur  futur  du  portrait  d'un  pape,  du  tableau  du  sacre  d'un 
empereur.  <  Qui  sait,  a  dit  M.  Dauban,  si  la  reine  ne  l'a  pas 
aperçu  au  moment  où  il  la  scalpait  avec  la  pointe  de  sa  plume,  et 
si  son  regard,  plein  de  mépris,  de  fierté  et  de  reproche,  ne 
s'adresse  pas  au  monstre  de  qui  partait  la  dernière  insulte  ?  » 

La  charrette  marche  lentement.  La  populace  contemple  avec 
une  sorte  de  stupeur  la  condamnée  dont  la  figure  est  tristement 
sévère,  dont  l'œil  baissé  regarde  obliquement,  dont  le  cou  est  déjà 
prêt  pour  le  couteau,  et  qui,  privée  d'appui  contre  les  cahots 
des  pavés,  à  cause  des  liens  qui  la  garrottent,  cherche  péniblement 
à  garder  l'équilibre  et  à  reprendre  la  dignité  de  son  attitude.  <  Ce 
ne  sont  pas  là  tes  coussins  de  Trianon,  >  lui  crient  d'infâmes 
créatures. 

Quel  est  cet  homme,  en  uniforme  d'officier  de  la  garde  natio- 
nale, qui  caracole  autour  de  la  charrette  ?  C'est  Grammont,  cet 
acteur  du  théâtre  de  la  Montansier,  qui  est  encore  couvert  du 
sang  des  prisonniers  d'Orléans  qu'il  a  massacrés  à  Versailles,  et 
qui,  pour  se  rehausser  dans  l'estime  des  égorgeurs,  se  vantera 
d'avoir  bu  dans  le  crâne  d'une  de  ses  victimes.  C'est  ce  (jram- 
mont,  destiné,  lui  aussi,  à  porter  prochainement  sa  tcte  sur 
l'cchafaud,  qui  a  voulu  être  l'imprésario  du  supplice  de  Marie- 
Antoinette.  C'est  lui  qui  a  mis  en  scène  le  drame  Je  l'cchafaud, 
quia  arrangé  le  décor,  qui  a  groupé  les  figurants,  qui  a  j^lacé  à 
l'avance,  sur  certains  point.^  àc  l'itinéraire,  des  niiscrablcs  pjyés 
pour  insulter  la  reine. 

Le  bataillon  des  femmes  du  6  octobre,  commandé  par  la 
comédienne  Lacombc,  et  précède  d'une  bannière  portant  cette 
légende  :  «  Ainsi  qu'une  vile  proie,  elles  ont  chassé  le  tyran 
devant  elles,  >  s'est  rangé  sur  les  marches  de  l'église  Saint-Koch. 
\]x\  autre  bataillon,  compose  de  mendiants  et  de  filles  publiques, 
s'est  installé  devant  le  passage  qui  conduit  de  la  rue  Saint-Honoré 
à  la  salle  du  club  des  jacobins.  Ces  insulteurs  à  gages,  mis  à  la 
hauteur  de  la  circonstance  par  une  large  distribution  d'eau-de-vie, 
sont  à  leurs  j^ostes  depuis  huit  heures  du  matin.  Grammont,  qui 
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prend  des  attitudes  de  matamore,  en  brandissant  son  sabre 
ignoble,  n  a  qu'un  regret,  c'est  que  la  foule  ne  soit  pas  plus 
insolente  ;  il  trouve  que  les  gens  dont  il  a  fait  payer  les  vociférations 
ne  hurlent  pas  assez  fort,  et  ne  gagnent  pas  bien  leur  argent. 

Marie-Antoinette  a  dit  ,  dans  sa  prison,  à  un  gendarme  : 
€  Croyez-vous  que  le  peuple  me  laissera  aller  à  Téchafaud  sans 
me  mettre  en  pièces?  >  et  cet  homme  lui  a  répondu  :  «Vous 
parviendrez  à  l'échafaud ,  Madame,  sans  qu'il  vous  soit  fait 
aucun  mal.  >  A  certains  moments,  quand  les  gens  stimulés  par 
Grammont  jettent  sur  la  reine  des  regards  furieux,  et  lui  montrent 
le  poing  avec  rage,  elle  se  demande  si  la  promesse  du  gendarme 

se  réalisera. 

La  charrette,  précédée  et  suivie  de  soldats,  a  traversé  le 
Pont-au-Change,  suivi  le  quai  jusqu'au  Louvre,  pénétré  dans  la 
rue  du  Roule,  puis  dans  la  rue  Saint-Honore.  Le  bourreau 
continue  à  tenir  les  bouts  de  la  grosse  ficelle  qui  retire  en  arriére 
les  bras  de  la  royale  condamnée.  Eh  bien,  dans  ce  triste  appareil, 
au  milieu  des  huées  d'une  lâche  populace,  la  fille  des  Césars  est 
plus  majestueuse,  plus  imposante  que  sur  le  trône.  Un  seul  ins- 
tant, ses  traits,  jusqu'alors  impassibles,  trahissent  de  l'émotion  ; 
c'est  quand,  en  face  de  l'Oratoire,  un  petit  enfant,  dans  les  bras 
de  sa  mère,  lui  envoie  un  baiser.  A  ce  salut  de  l'innocence, 
Marie-Antoinette  pleure. 

La  vue  du  Palais-Royal,  «  ce  palais  d'où  est  sorti  son  épou- 
vantable revers  S  >  l'impressionne  aussi.  Ses  regards  se  promènent 
sur  les  façades  des  maisons,  les  banderoles  tricolores,  les  inscrip- 
tions répubhcaines ,  les  physionomies,  les  costumes  de  cette 
capitale,  où  tant  de  choses  ont  changé  en  quelques  mois.  Sur  les 
marches  de  l'église  Saint-Roch,  on  pousse  des  cris  horribles  ; 
c'est  comme  un  ouragan  d'injures.  La  charrette  fait  là  une  courte 
station,  pour  que  la  condamnée  entende  mieux  tous  les  outrages 
qui  pleuvent  sur  elle.  «  Messaline  î  Frédégonde  !  >  crient  les  furies 

•  Mercier.  Nouveau  Paris. 
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de  la  guillotine.  «  Mes   amis,   vocifère  le   comédien  Grammont 
qui   reconnaît  sa  bande,   mes    amis,   voici    l'Autrichienne  ;  nous 
allons  vous  donner  sa  tétc.  >  Puis,   quand  les  voix  furieuses  sont 
enrouées  à  force  de  hurler,  le  cortège  funèbre  reprend  sa  marche. 

Devant  le  passage  qui  mène  de  la  rue  Saint-Honoré  au  club  des 
.Jacobins',  la  charrette  s'arrête  une  seconde  fois.  Sur  le  portail  de 
ce  passage,  il  y  a  un  écriteau  où  on  lit  :  <  Atelier  d'armes  répu- 
blicaines pour  foudroyer  les  tyrans.  >  Là  est  postée  l'autre  bande 
d'insulteurs  à  gages.  C'est  une  nouvelle  bordée  de  huées  et  de 
hurlements.  La  charrette  repart  ;  elle  passe  devant  l'Assomption, 
en  face  de  la  maison  du  menuisier  Duplay,  demeure  de  Robes- 
pierre ■',  et  débouche  dans  la  rue  Royale.  De  chaque  côté  de  cette 
rue,  il  y  a  une  triple  haie  de  gardes  nationaux  ;  combien  parmi 
eux  ont  horreur  du  crime  qui  va  se  commettre  !  Kt  cependant 
pas  un  n'élève  la  voix  ;  point  de  protestation,  point  de  murmures. 
La  garde  nationale,  dans  le  fond  du  cœur,  maudit  les  régicides, 
mais  elle  tremble,  et  sa  terreur  est  telle,  que  si  quelques  hommes 
s'avisaient  de  vouloir  sauver  la  reine,  elle  ferait  feu  sur  eux. 

Il  y  a  bientôt  une  heure  que  la  charrette  est  partie  de  la  Con- 
ciergerie ;  enfin  voici  la  place  fatale,  la  place  qui  justifie  si  bien 
son  nom  de  place  de  la  Révolution,  et  qui  devrait  aussi  s'appeler 
la  place  du  crime.  Elle  regorge  de  monde  ;  les  terrasses  du  jardin 
des  Tuileries  sont  remplies  ;  il  y  a  des  curieux  jusque  dans  les 
branches  des  arbres  des  Champs-Elysées.  La  charrette  passe  entre 
les  deux  grands  pavillons  du  (îarde-xMeuble,  et  se  dirige  vers  la 
gauche,  pour  s'arrêter  dans  l'espace  compris  entre  les  deux 
Renommées  de  pierre  qui  sont  devant  le  jardin,  et  la  statue  de  la 
Liberté  qui  est  au  milieu  de  la  place.  C'est  là  qu*est  dressé 
l'échafaud  de  la  reine''. 


'  Le  club  des  Jacobins  occupait  l'emplacement  ou  est  aujourd'hui  le 
marché  Saint- Honore. 

-  C'est  sur  remplacement  de  cette  maison  qu'on  a  ouvert  rue  Duphot. 

•'  Voyez,  dans  la  Démagogie  eti  i;f/Jdc  M.  Dauban  une  gravure  d'après 
un  dessin  de  Monnet,  représentant  l'échafaud  de  la  reine. 
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Lors  du  meurtre  de  Louis  XVI,  la  guillotine  avait  été  placée 
de  Tautre  côté  —  du  coté  des  Champs-Elysées  — -  devant  le 
piédestal,  alors  vide,  que  surmontait  peu  de  temps  auparavant  la 
statue  équestre  de  Louis  XV,  et  où  s'élève  maintenant  la  statue 
de  la  Liberté  en  plâtre  peint,  ayant  le  bonnet  phrygien  sur  la  tête, 
tenant  de  la  main  droite  une  lance,  de  la  main  gauche  une  boule 
appuyée  sur  ses  genoux '.  C'est  devant  cette  statue  que  M"' Roland 
va  s'écrier  dans  quelques  jours  :  <  O  Liberté,  comme  on  t'a 
jouée  !  >  A  trente  mètres  environ  du  socle,  du  côté  des  Tuileries, 
est  dressé  Téchafaud,  entouré  de  troupes  à  pied  et  à  cheval. 

Hélas!  voilà  le  terme  d'une  destinée  d'abord  si  magnifique  ! 
Voilà  où  va  finir  la  femme  qui  était  traitée  comme  une  déesse,  et 
qui  arrachait  naguère  aune  foule  idolâtre  des  cris  d'enthousiasme 
et  d'amour  !  Comment  les  soldats  qui  sont  là  sous  les  armes  ne 
tournent-ils  pas  leurs  sabres,  leurs  baïonnettes  contre  leurs  meur- 
triers r  Comment  le  peuple,  dans  un  généreux  élan,  ne  renverse- 
t-il  pas  la  guillotine,  n'arrache-t-il  pas  la  victime  au  bourreau,  et 
ne  la  ramène-t-il  pas  triomphante  au  palais  des  Tuileries  ?  Hélas  ! 
le  temps  de  la  chevalerie  est  passé  ! 

La  reine  se  recueille  ;  elle  adresse  à  Dieu  une  prière  suprême  ; 
elle  a  une  dernière  pensée  pour  la  France,  dont  les  maux  ne  font 
que  commencer,  au  moment  où  les  siens  finissent  ;  pour  ses 
pauvres  enfants,  pour  sa  pieuse  belle-sœur,  qui  gémissent  dans  le 
donjon  du  Temple.  Elle  jette  un  regard  sur  les  Tuileries,  sa 
première  prison,  puis  elle  descend  de  la  charrette,  et  gravit  d'un 
pas  ferme,  sans  vouloir  être  soutenue,  les  marches  delà  guillotine. 
Il  n'y  aura  pas  besoin  des  tambours  de  Santerre  pour  couvrir  la 
voix  de  la  condamnée  ;  Marie-Antoinette  n'a  rien  à  dire.  Le  mot 
qui  résume  sa  défense,  et  qui  fera  tressaillir  tous  les  peuples,  tous 
les  siècles,  c'est  celui  qu'elle  a  dit  devant  le  tribunal  de  sang  : 
<  J'en  appelle  à  toutes  les  mères.  >  Ici,  elle  ne  prononcera  plus 
qu'une  phrase,  une  phrase  toute  de  douceur  et  de  bonté.    Elle 

^  Sur  l'emplacement  où  était  cette  statue  se  trouve  actuellement  l'obélisque . 
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vient  par  mégarde  de  marcher  sur  le  pied  de  l'exécuteur  Samson  : 
€  Monsieur,   lui   dit-elle,  je  vous  demande  pardon.  >  Oui,  elle 
n'est    pas    seulement  douce,  elle   est   courtoise  avec  la  mort,  et 
courtoise  avec  le  bourreau.  Ce  don  de  séduction  qu'elle  a  toujours 
eu  comme  enfant,  comme  jeune  fille,  comme  femme,  elle  le  con- 
serve jusque  sur  la  plate-forme  de  la  guillotine,  aussi  bien  que  sur 
le  trône  ;  elle  subjugue,  elle  séduit  le  bourreau  !...   Et  pourtant,  à 
midi    un  quart,  la  voilà  qui  tombe,  cette  tête   auguste,  cette  tête 
charmante  qui  se  dressait  si  gracieuse  et  si  fière  sur  un  cou  d'al- 
bâtre.  La  voilà  tombée,  cette  tête  de  reine  qui  faisait  l'admiration 
de  toute   rr:urope,  la  voilà  dans   le  panier  de  l'exécuteur  !  Mais 
autour  de  cette  tête  coupée  resplendira  une  auréole,  que  le  souffle 
de  la  haine  et  de  la  calomnie  ne  parviendra  jamais  à  éteindre. 

La  foule  comprend  déjà  qu'un  attentat  plus  exécrable  que 
tous  les  autres  forfaits  vient  de  s'accomplir,  et  un  secret  remords 
s'empare  même  des  âmes  les  plus  scélérates.  Les  cris  de  vive  la 
République  sont  rares  au  moment  où  le  bourreau  montre  à 
la  foule  la  tête  de  la  reine.  France  malheureuse,  tu  es  comme 
lady  Macbeth.  Tous  les  parfums  de  l'Arabie,  toutes  les  eaux  de 
rOcéan,  ne  sutîîraient  pas  pour  ellacer  la  tache  de  sang  qui  est 
sur  ta  main  î 
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